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Gerogtărie lui Theodor Enescu au modificat imaginea arel românești 
moderne și au sporit prestigiul disciplinei istoriei artei în cutura 
noasiră. Dacă domeniul său predilect a fost arta românească modernă, 
i nu a ocolit nici subiecte mari ale artei universale de care s- 
apropiat în același spirit erudit. În teritoriul artei româneşti interesul 
Th. Enescu s-a concentrat o bună bucată de imp asupra picturi | 
Ştefan Luchian căreia -a consacrat numeroase studi si articole. 
De Ia contributi documentare privind biografia pictorului, trecând prin. 
studii analitice de mare discernământ, subtitale și erudtie prin care 
disecă opera raportată la orientările artistico în spiritul cărora Luchian 
s'a format — impresionism, postimpresionism, simbolism — până d 
armple articole de sinteză în care pictura lui Luchian este încadrată în 
ansamblul artei și culturii românești Theodor Enescu a parcurs întreg 
evantaiul problemelor pe care acest important arist le-a pus 
pictura românească. 
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CUVÂNT ÎNAINTE 


Pe Theodor Enescu l-am cunoscut în vara anului 1953 la 
Câmpulung Muscel. Isi petrecea acolo concediul şi evi- 
dent nu putea ocoli împrejurarea că tot acolo se afla cu 
domiciliu obligatoriu Constantin Noica. Nu ştiu dacă se 
cunoscuseră înainte personal. Noica mi-a spus: „Vino să 
cunoşti un tânăr extraordinar... extraordinar mai cu 
seamă prin faptul că nu vrea să te dea gata!“ De fapt te 
dădea gata când după aceea reconstituiai convorbirea 
cu el. Cultura si mai cu seamă recursul spontan, firesc, 
la erudiție puncta irevocabil un efect nedeliberat. dar 
zguduitor. Zguduitor nu pe loc, ci prin stadiile ulterioare 
ale amintirii. Nu stiu dacă prietenia cu el am simtit-o 
sincron cu aceste revelații. Cred că nu. Dar mi-am dat 
seama că este vorba de o relație viitoare indispensabilă 
cu acest om. Nu stiam dacă va fi posibilă deoarece eu 
eram acolo în clandestinitate, cu identitate falsă si orice 
zi trecută era până una alta câştigată, dar fără siguranță 
pentru apoi. S-a întâmplat ca prietenia aceasta să devi- 
nă posibilă şi bineînțeles necesară. 

Dar mult mai târziu. Eu am ieşit din clandestinitate 
fără accidente şi m-am întâlnit de multe ori cu Theodor 
Enescu, cu ocaziile pe care le oferă relaţiile comune. Tot- 
deauna aceasta a însemnat pentru mine (cred că și pentru 
el) o plăcere deosebită. Dar după ce noi doi și alți câțiva 
prieteni am fost judecaţi şi condamnati în procesul 
Noica-Pillat, el, Theodor Enescu, a devenit pentru noi, 
cei câtiva, după acea experiență irevocabilă şi sporitoare 
a aventurii penitenciare, o nevoie comparabilă cu setea. 


Theodor Enescu era un conviv strălucit. Rog ca 
această caracterizare să nu fie plasată în planul frivo- 
lității. Sau da, sub zodia acelei frivolități fără de care 
profunzimea nu este accesibilă. In decursul acelor ani, 
noi ne ofeream libertatea suverană de a ne întâlni, nu 
mulți, lu nişte mese suculente şi euforice. Atunci mi-am 
găsit în el un aliat în faptul că amândoi cunoşteum și 
aprobam fără rezerve un aforism al lui Nietzsche care 
afirmă că în cultura franceză gastronomia e pe același 
plan cu literatura, şi acesta e motivul pentru care 
Franta, cu toate absurdele ei abateri istorice, e cea mai 
civilizată din lume (în privinta aceasta ar mai fi şi China, 
dar noi, Toto şi cu mine, eram exclusiviști în cultul 
gastronomiei franceze la care fireşte trebuiau adăugate 
si vinurile. Nu urmam în această privință moda poate 
justificată, dar poate întreținută şi de snobism, al prefe- 
rinței pentru restaurantele chinezeşti). 

li spuneam noi Toto, cu gândul că această poreclă 
este foarte stimabilă, având în vedere denumirea intimă, 
dar notorie, a lui Theodor sau Toto Pallady. Enescu ne 
atrăgea atentia că şi lui Victor Hugo i se spunea Toto. Eu 
cred că, de fapt, în cazul lui Hugo porecla adevărată era 
„Totor“, dar caracterul prea populist al acestei denumiri 
a fost înnobilat desigur prin mai elegantul Toto. Dau 
acest amănunt pitoresc si oarecum aparent neglijabil, 
pentru a releva faptul că Enescu ştia nenumărate aseme- 
nea detalii, ele făcând parte din zonele mai putin presti- 
gioase. dar constituind latura înveselitoare şi savurousă 
a enormei erudiții de care dispunea el și prin care se 
confirma permanent ca un conviv indispensabil la acele 
mese pe care ni le ofeream ca un soi de compensație si 
sfidare fată de austeritatea constrângătoare pe care ar fi 
trebuit să ne-o impună regimul acelei vremi. Insist 
asupra acestei calități pretioase a felului în care Toto 
Enescu, cu privirea lui astutioasă, producea totdeauna 
un spor de bună dispoziţie, inteligență si cultură sub 
toate formele. Aș putea să spun că noi am reuşit să ne 
păstrăm libertatea şi bucuria existentei prin această 
prezentă si maliție subtilă a prietenului nostru. Desigur, 
nu numai pentru asta îl iubeam, dar acest aspect mie unuia 
îmi pare de o importanţă egală cu nivelul şi amploarea 
culturii ca climat existential. Mulţi dintre noi din grupul 
acela nu mai sunt, dar absenta sau mai degrabă 


6 


irepetabilitatea acelor întâlniri ne-a sărăcit cumplit. Nu 
stiu dacă reusesc să fac înteles cât de mutilati ne simtim, 
cei rămaşi, fără prezenta lui. În orice clipă, uneori fugitiv, 
uneori mai stăruitor, amintirea lui ne ajută să existăm. 
Toate acestea le spun acum si le ofer celor cu care ne 
întelegeam ca un mijloc de a întelege la rându-le calitatea 
unică a ceea ce a rămas ca operă unică a lui Theodor 
Enescu. În portretul, desigur deficitar, pe care am încer- 
cat să îl schitez, se poate percepe timbrul inconfundabil 
și vivifiant al prozei lui, pe care o numim critică de artă, 
dar care cuprinde o combustie internă şi o adâncime 
care face din ea fără îndoială o remarcabilă creatie. Toto 
era ca și Al. Odobescu, ca si Th. Pallady un artist pe care 
ştiu că nu greşesc numindu-l mare. 

Am schițat până aici un portret al lui Toto Enescu 
aparent numai ca un conviv şi inspirat, ca un juisor con- 
taminant, ca un irezistibil factor de bună dispozitie. Dar 
nu poute fi disociată în cazul său opera de om. Nu se 
poate în mod corect vorbi de actiunea lui (ştiinţifică, 
culturală, critică) separat de existenta și firea lui de om. 
Scrierile lui, bunăoară strălucitul şi profundul lui eseu 
Leonardo şi apele, sau studiile lui despre Luchian. sau 
despre Horia Bernea, sau despre G. D. Mirea, sau despre 
Alexandru Bogdan-Pireşti, şi câte altele, care se citesc cu 
plăcere, ceea ce înseamnă cu plăcere intelectuală si 
plăcere estetică, ceea ce înseamnă că i-a plăcut şi să 
scrie. 

Cu toate acestea lui Theodor Enescu îi plăcea mult 
mai mult să citească. Aceasta este la el o trăsătură hotă- 
râtoare. Nu se prefera pe sine. O trăsătură de caracter 
cu adevărat extraordinară. Nu e aici doar modestia. Își 
cunoștea foarte bine valoarea și talentul. Dar nu se 
prefera pe sine. Prefera compania, intimitatea, totala 
îmbrătțișare a marilor opere. 

Temeinica și pasionata cunoaştere a lui Dante a fost 
pentru Theodor Enescu nu numai o excepțională cale de 
formare personală, dar şi poate optiunea lui dominantă 
(împreună cu cea pentru Goethe), şi explică şi precizia, 
exactitatea, infailibilitatea cu care aborda arta, dar arta 
ca viaţă. 

El era acasă în mod exhaustiv în mai multe culturi: 
bineînţeles franceză, dar şi germană, spaniolă, engle 
Dar Italia era pentru el rădăcina şi încoronarea frumuseții, 


adică summum-ul inteligentei. El era poate cel mai 
avizat şi mai sigur discipol al lui Croce, adică al singurului 
adevărat mare estetician şi maestru al contemplării cu 
adevărat critice şi comprehensive a artei. 

Asta şi explică şi marea lui adeziune şi întelegere 
pentru Goethe. 

Din aceste repere se constituia calitatea umană şi co- 
tidiană a bucuriei pe care integralitatea trăirii vieții ca 
inteligentă făcea din Toto Enescu un om total. Un prieten 
total. Și de neuitat. 

Versurile lui Charles Péguy, transcrise de el şi repro- 
duse aici, îl definesc perfect. 


Pa) L Aaa mineri à É aie ali lie 
pe femeia 
Bl osie L poge? dreog Anno orah 
eond) L EMi iiiaae aut airiai Be lad A 
IP f A gont po l ehf obs oban doi, 


IRE MEE E E ES A ode ramas? 
Qa Lin oks ohun ohirruns abhot au emka has, 
Pag ervemanreeg adai pie Eh (zur peme 7 zrs ffos 
Pa co L Lra Alaan cei 
z a7 


Cere x Choa” C ceea 


gr Pien pant far see Ze, „Car Poza Dome areas 
acire 
Ze esx = for prose Oar ritea na acra ad s 


a RE zale akordon Zar PR cu setat, 
ZA Marie al mai eZ a sorka vad. merane 


sad Le ie dese urarea ii adie 
mi ariei Pesta il ni PA Dia PE IE 
ale a fbs adie — Pt ret pda ctus 


ce z Aare d 
tad aand a f ema pet Erre 
P 


1 august 2000 ALEXANDRU PALEOLOGU 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Volumul de faţă este primul dintr-o serie care își propune 
să adune la un loc scrierile regretatului istoric şi critic de 
artă Theodor Enescu (1926-1998). Cercetările sale au 
modificat imaginea artei moderne româneşti și au sporit 
prestigiul disciplinei istoriei artei în cultura noastră. 

Absolvent al Facultăţii de litere și filosofie în 1949, 
unde îi are ca profesori pe Tudor Vianu, G. Călinescu, 
G. Oprescu, U. Cianciolo, Theodor Enescu debutează în 
1946 în publicistică. Publică articole de critică literară, 
estetică şi artă în pagina Litere şi Arte a ziarului Națiunea 
de sub direcţia lui G. Călinescu. 

Primul studiu de critică și istoria artei îi apare în 
1947, în Analecta, revista Institutului de istoria artei al 
Universităţii București. Între 1950-1987 cercetător știin- 
tific, şef de secţie, coordonator, în fapt director (1977-1984) 
la Institutul de istoria artei al Academiei Române, perioa- 
dă întreruptă de cei cinci ani (1959-1964) petrecuţi în 
detenţie, membru al Secţiei de critică a Uniunii Artiştilor 
Plastici și al Asociaţiei Internaționale a Criticilor de Artă, 
director al Muzeului de artă al României între 1990 și 
1995, Theodor Enescu s-a ocupat cu precădere de arta 
românească din secolele XIX și XX, dar s-a apropiat, cu 
egală erudiție, de subiecte mari ale artei universale. 

Acest prim volum cuprinde toate studiile de amploare 
privind pictura lui Ștefan Luchian apărute în revistele de 
specialitate — Studii si cercetări de istoria artei (SCIA) și 
Revue Roumaine d Histoire de | Art (RRHA), precum şi 
în revista Arta („Pictura lui Luchian şi semnificaţia ei în 


istoria artei românești“, nr. 7-8, 1966; „Atelierele lui 
Luchian“, nr. 2, 1986). După cum nu am omis nici o 
bună parte din articolele asupra aceluiaşi artist, apărute 
în hebdomadare culturale, în măsura în care aduceau un 
plus de informaţie sau o privire asupra artei lui Luchian 
dintr-un unghi de vedere diferit („Intre Arghezi şi 
Luchian" Gazeti literară, 27 mai 1965; „Poetica lui 
Luchian“, Contemporanul, 2 febr. 1968; „Prezenta lui 
Luchian“, 12 dec. 1968; „Un pictor român în contextul 
artei europene“, Contemporanul, 3 oct. 1969). 

Am grupat sub titlul Formatia lui Stefan Luchian 
cele trei studii publicate între 1965 şi 1969 în SCIA 
(„Anii de formație ai lui Luchian (1)“, nr. 2, 1965; „Anii 
de formaţie ai lui Luchian (H), 1. Paris (1891-1893), 
nr. 2, 1968; „Anii de formatie ai lui Luchian (II), 2. Paris 
(1891-1893), nr. 1 1969) consacrate, primul, anilor de 
școlaritate bucureşteană, 1885-1889, și perioadei miinche- 
neze, 1889-1990, celelate două perioadei pariziene. Am 
inclus tot aici contribuţiile documentare la biografia 
pictorului („Date noi şi precizări privitoare la biografia 
lui Luchian“, SCIA, nr. 1, 1959). 

A doua parte a volumului cuprinde, sub titlul Sem- 
nificația picturii lui Luchian, studiile şi articolele care 
investighează pictura sa în raport cu ambianța românească 
i culturală, precum şi socială în egală măsură, 
dar şi cu contextul european, cu orientările esletice 
dominante la s t de secol — impresionism, postimpre- 
sionism, simbolism („Luchian și primele mişcări de artă 
independentă în România“, SCIA, nr. 3-4, 1956; „Luchian 
e! les origines de l'esprit moderne dans la peinture 
roumaine“, RRHA, 1967; „Simbolismul şi pictura. Un 
capitol din evolutia picturii şi a gustului artistic la sfârsitul 
secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea“, în 
volumul Pagini de artă românească, Editura Academiei, 
Bucureşti, 1974). 

Un sumar provizoriu al următoarelor volume ar urma 
să reunească contribuţiile la istoria artei românesti din jur 
de 1900 și prima jumătate a secolului XX, și anume 
studiile privitoare la G. D. Mirea, Nicolae Vermont, 
Camil Ressu, Gheorghe Petrașcu, precum şi studii 
inedite despre Alexandru Bogdan-Pitești şi colecția sa de 
artă modernă românească, prima de acest fel la noi, sau 
despre Brâncuși; studiile şi articolele dedicate unor artiști 
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contemporani precum Virgil Almășanu, Ion Nicodim, 
Ariana Nicodim, Horia Bernea, Paul Vasilescu, George 
Apostu etc. ; preocupările de artă universală concretizate 
în eseurile, apărute în Secolul 20, despre Michelangelo, 
Leonardo, Goya, Manet, Picasso etc. Nu în ultimul rând, 
interesul pentru istoria istoriei artei și teoria artei l-a făcut 
pe Theodor Enescu să consacre un număr apreciabil de 
eseuri evocării unor mari istorici de artă ca Burckhardt, 
Wölfflin, Benedetto Croce, Erwin Panofsky, Roberto 
Longhi, Herbert Read, Bernard Berenson, Giulio Carlo 
Argan, precum şi contributiei lor la progresul disciplinei. 

O bibliografie completă a scrierilor lui Theodor 
Enescu va însoți ultimul volum. 

În ceea ce priveşte ilustraţia prezentului volum, am 
căutat și, cu câteva excepţii, am reuşit, să reproducem 
întocmai ilustraţia care a însotit fiecare studiu — repro- 
duceri după tablouri publicate, majoritatea, pentru prima 
oară de către Theodor Enescu, precum și fotografii 
documentare inedite. In cazul reproducerilor după tablouri 
aflate în colecţii particulare, am lăsat neschimbată 
menţiunea autorului referitoare la locul de păstrare, chiar 
dacă între timp acesta se va fi schimbat. O actualizare a 
locului de păstrare ar fi presupus investigatii de durată. 

La începutul fiecărui material au fost menționate în 
josul paginii locul şi data primei apariţii. 


IOANA VLASIU 


FORMAȚIA LUI 
ŞTEFAN LUCHIAN 


DATE NOI ŞI PRECIZĂRI PRIVITOARE 
LA BIOGRAFIA LUI LUCHIAN* 
Material documentar şi scrisori inedite 


Cercetări de arhivă întreprinse în ultimul timp, docu- 
mente descoperite la diverse familii înrudite cu Luchian 
îngăduie să comunicăm aici câteva materiale fie atestând 
datele cunoscute, fie îndreptând vechi erori sau, în 
sfârșit, sporind lucrurile ştiute până acum asupra familiei 
artistului, asupra vieţii şi activităţii sale, în ambianța cul- 
turală a vremii. 


Date noi asupra familiei artistului 


Data nașterii lui Stefan Luchian era cunoscută; nu era 
cunoscut până acum textul actului de naștere!: 


Stefan sân Dimitrii Luchiean 

1 În anul una mie opt sute șasezeci şi opt, în doă zile a 
lunei februarie la cinci și jumătate, o oră înainte de amiază. 

2 Act de naștere ȘTEFAN SÂN DIMITRII LUCHIEAN, 
de sex bărbătesc, născut la întâii a lunii Fevruari în co- 
muna Târgului Ştefăneşti. 

3 La casa părinţilor săi, strada Uliţa Târgului Vitelor 
— a casei, în comuna Târg Ștefănești. 

4 Fiu al Dlui Dimitrii Luchiean, în vârstă de ani pa- 
truzeci şi doi, de profesiune în funcțiunea cu rangul de 
maior în armata de grăniceri şi al Dnei Lina Luchiean, 


* Srudii şi cercetări de istoria artei, VI, nr. 1, 1959, p. 225-237. 


născută Chiriacescu, în vârstă de ani treizeci și șase, 
domiciliat în comuna târgului Ștefănești. 

5 După declaraţiunea făcută de tatăl care ne-a prezen- 
tat copilul. 

6 Întâiul martur, DL. sub. Lt. Misiri Dumitru în vârstă 
de ani treizeci și unul, de profesiune, în funcţie cu rangul 
de Sublocotenent în armata de grăniceri, domiciliat în 
comuna Târgului Ştefăneşti, şi al doilea martur, DI Vasile 
Neamţu, în vârstă de ani şaizeci şi doi, de profesiune 
comersant, domiciliat în comuna Târgului Ștefănești, 
care au subscris acest act după ce li s-a cetit împreună cu 
noi şi cu declarantele. 

7 Constatat după lege de noi Iconomul Neculai, ofi- 
ciarul și Primariul stării civile. 

Declarantele (ss) Maior Luchian 

Marturi (ss) sloct. D. Missiri 
(ss) Vasile Neamţu 

Oficiarul stării civile (ss) N. Iconomul 

Cel mai vechi ascendent cunoscut al pictorului e 
bunicul său dinspre partea tatălui, Vasile Luchian. În 
decembrie 1824 acesta era înscris ca stolnic în condica 
lui Ioan Sandu Sturza”, nefăcând însă parte dintre cei 
dăruiti atunci cu cinuri, ci putând invoca un rang mai 
vechi, deoarece la 1837 va fi socotit printre cele 24 per- 
soane de frunte, alegători din ținutul Covurlui. În Izvodul 
de boerii prințipatului Moldovii din aprilie 1833 figura la 

„Clas al 3- lea“, nu printre cei „cu pitace“, îmbogătțitii, de 
dată recentă, ci printre cei vechi, „cu caftane‘ “di, Printre 
caftanlâi era trecut în lista celor cărora li se cuvenea des- 
păgubire pentm scutelnicii desfiintati prin Regulamen- 
tul Organic’. Până în 1835, deținea rangul de stolnicŹ, 
dar în octombrie același an, o dată cu înaintările făcute 
de Mihail Sturza, se află înălţat sărdar”, probabil pe baza 
calităţii slujbei obşteşti pe care o îndeplinea, de prezident 
al Eforiei din Galau’. Tot ca sărdar, Vasile Luchian 
semna m. p., la 17 februarie 1844, din „oraș Galaţi“, un 
înscris de însiguripsire a venitului de 100 galbeni, spri- 
jinind jalba fiului său Iancu ce dorea să fie primit în mi- 
litie, „ca un patriot a sluji“. Sărdarul Vasile Luchian se 
săvârşi din viaţă înainte de 1849, căci la acea dată, în 
jalba sa de intrare în miliţie, Dumitru se da drept „fiu ră- 
posatului sărdar Vasile Luchian din Galaţi“. Ştiri precise 
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despre străbunii sărdarului nu avem până acum, nici 
despre existenţa acelui străbun, Andreiu, care, zugrav de 
biserici, „mânat de cotelile unui noroc prea schimbăcios, 
rătăcea cu oala de vopseli la brâu, prin satele sărace din 
partea de sus a Moldovei, încondeind bărbi de sfinţi și 
aripi de heruvimi“!0; afirmaţie ce trebuie respinsă, până 
la eventuale dovezi pozitive, ca una din acele obişnuite 
invenţii romanţioase ale semănătoristului Cioflec. 
Neavând moşie!!, la moartea sa, sărdarul Vasile 
Luchian lăsa clironomie sărdăresei Héna, fiilor săi Con- 
stantin, Iancu, Dumitru şi Gheorghe şi fetelor, sale, Zoe 
și Ana!?, case în orașul Galaţi!3. Bătrânul fusese, cum am 
văzut, interesat de trebile obşteşti, şi se numără printre 
cei care, cuprinși de patriotism, înțelegeau să-și înscrie 
feciorii în tânăra armată a prințipatului. Toti fi i, în 
afară de cel mare, vor fi ofițeri. Dimitrie, născut în 1826, 
tatăl viitorului pictor, înainta la 24 februarie 1849 o jalbă, 
scrisă cu o cirilică măruntă și corectă, de „înrolare în 
slujbă“, „înfățoşând odată cu supunire și formalnic doco- 
ment de anoalul vinit ce se cuvine unui militar“!%, adică 
înscrisul semnat de clironomii răposatului sărdar pentru 
insiguripsirea venitului de 100 galbeni (cerut la infan- 
terie). Tânărul cadet Dumitrake Luchian nu se dovedeşte 
la început prea atras de studiile militare, căci la examene 
e notat mereu cu „slab“ şi „nu știe“!5. Fusese împins de- 
sigur în armată de acel avânt patriotic, manifestat în 
preajma anului 1848, avânt datorită căruia, renunțând la 
arma privilegiată, cavaleria, mulţi tineri se înrolează în 
regimentul de infanterie, regiment pe care noul domn își 
propusese să-l organizeze şi să-l întărească!$. De aceea 
Grigore Ghica va arăta o atenţie deosebită noii promoţii 
de cadeți şi, „din lipsa ofiterilor“ (cum motivează în ra- 
portul de avansare col. Skeletti), va semna, plin de îngă- 
duinţă, la 1851, prematura înaintare la rangul de prapor- 
gici a unui grup de cadeți, deloc „desăvârşiţi în învăţătu- 
ra slujbii“!7, printre care și Dimitrie Luchian. La 19 mai 
1855, acesta era înălțat la rangul de locotenent!5, făcând 
parte din batalionul 3 al regimentului de muşcatiri (in- 
fanterie), cu garnizoana la Galaţi, în orașul natal, iar la 
24 iulie 1858 e înaintat căpitan!?. După alegerea lui 
Cuza, din ianuarie 1859, când ca o pregătire a contopirii 
oștilor celor două țări regimentul de mușcatiri moldove- 
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nesc e dislocat la București, iar al 3-lea de infanterie 
muntenesc, la Iaşi, în fruntea companiei sale, căpitanul 
Luchian, pe câmpul Colentinei, ia parte la ceremonia 
solemnă a întâlnirii celor două oști, stabilindu-se apoi în 
viitoarea capitală a Principatelor Unite, unde va îndepli- 
ni, în repetate rânduri, functia de președinte al unei 
comisii ostăşeşti criminale”. În decembrie 1863 e înălțat 
la rangul de maior și numit comandant al batalionului 1 
din regimentul nr. 4 de linie?!. În 1865, părăsind Bu- 
cureștii, îl aflăm în garnizoană din nou la Galaţi”?. De 
acele pomenite legături strânse de prietenie cu Alexan- 
dru loan Cuza nu sunt ştiri pozitive, afară de faptul că 
amândouă familiile erau originare din Galaţi. Căpitanul 
Luchian şi-a făcut stagiul obişnuit până a ajuns la rangul 
de maior. După abdicarea forțată a lui Cuza îşi urmează 
monotona sa carieră militară, fiind numit iar, de câteva 
ori, membru sau preşedinte al Comisiei criminale din 
Galaţi, unde se află până către 1867, când, prin reorgani- 
zarea corpului de grăniceri, e mutat comandant al bata- 
lionului 3, cu garnizoana la Ștefănești, lângă Botoşani”?. 
Aici, la începutul anului următor, i se va naşte primul fiu, 
Ştefan. 

In ce an se va fi căsătorit maiorul cu Elena Chiri- 
acescu, n-avem până acum documente spre a preciza, 
nici în ce chip va fi cunoscut familia Chiriaceştilor. 
Elena, născută în 1832, era a doua fiică a lui Iamandi 
Chiriacescu, locuind la Perieți, căsătorit cu o Anica 
Perieţeanu. 

Actul de deces al lui lamandi, din 1875, dă numele de 
„Kiriacu“"*, desigur adevăratul nume al familiei, căci 
sub acest nume figura ca slujbaş printre „fețele cercetate 
de către comisia... Obșteştei Adunări la anul 18355. 
Cin, însă, nu va avea decât fratele mai mare al lui Ia- 
mandi, Alexandru Kiriaku, „din judeţul Ialomiţii“, care 
dobândise micul grad de pitar în 1839, sub Al. Dimitrie 
Ghica?€. Pe un octoih dăruit bisericii din Jugureanu, la 
20 aprilie 1834, făcea mai multe însemnări de pomenire, 
sub care semna împreună cu fratele său „Alexandru şi Ia- 
mandi Chiriaceşti Dobrogeni“, ceea ce indică o migrare 
din Dobrogea”. Numele, grecesc, ar putea dovedi even- 
tual o origine levantină a familiei. lamandaki, născut în 
1799, locuia la Perieți și la Jugureanu, în județul Brăila. 
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Aici ctitorise o biserică impozantă, zugrăvită de pitarul 
Nicolae Teodorescu28. Elena Luchian va primi ca zestre 
pământ la Jugureanu”. Pe malul Ialomiței, la Peneti şi 
Poiana va veni pictorul, până târziu, în timpul verilor, lu- 
crând numeroase peisaje; înainte de 1900, mai ales, pl 
mergea adesea și la Jugureanu pe malul Călmăţuiului30 
unde vara se retrăgea mama sa. Cunoaștem fotografii din 
tinerete ale Elenei Chiriacescu (il. 2). Nu era o femeie 
frumoasă, de altfel frumuseţea nu deosebea familia 
Chiriaceștilor: ca toţi aceștia, era înaltă, cam măslinie la 
piele. Faţa mare și migdalată, datorită maxilarelor pre- 
lungi, cu fruntea înaltă și protuberanţă nazală accentuată, 
cu gura largă și buze viguros conturate, dar cu frumoși 
mari ochi negri, ascunşi sub puternicele, profunde arcade 
ale orbitelor, e tipul fizionomic senzitiv, aproape leit, al 
fiului său mai mare, Ștefan. Și mâinile, cu articulațiile 
energice, cu degetele foarte lungi, amintesc pe cele ale 
pictorului. 

La Ștefănești, Elena Luchian va da naștere la trei 
copii: Ştefan, pictorul, Anibal și o fată Ecaterina, în 
1870, aceasta din urmă murind la vârsta de 7 ani, în Bu- 
cureşti, răpusă de scarlatină. În decembrie 1870, maiorul 
își dă demisia din armată?! și se gândeşte desigur să 
părăsească prăfosul târg din nordul Moldovei. Se în- 
toarce probabil la Galati, iar în aprilie 1873 se multă în 
București, în suburbia Mântuleasa, cumpărând casele din 
str. Popa Soare nr. 15°. Aici îşi va petrece pictorul anii 
de zburdălnicie ai copilăriei, hoinărind, cum își va aminti 
mai târziu, în întreg cartierul presărat pe atunci cu nu- 
meroase grădini, pe la apropiata biserică Si Ștefan si 
până jos, Ja heleştaie, în cartierul Vergului“ 

La vârsta de nouă ani Luchian îşi pierdea unul din 
părinţi: maiorul Luchian murea la 26 noiembrie 1877, în 
vârstă de 51 de ani“, după o lungă maladie. Prea puţin 
își cunoscuse pictorul tatăl. Copil încă, pe la 15 ani, când 
abia începuse să picteze, printre primele sale opere avea 
să fie o copie în ulei după o fotografie a maiorului, 
evocând chipul acestuia, cu barbişon, după moda mili- 
tarilor celui de-al doilea imperiu“ (il. 1). Nici o faptă 
anume n-a rămas să ne vorbească despre caracterul 
maiorului Luchian. Rămasă văduvă cu doi copii de cres- 
cut, Elena Luchian se va strădui, ajutată de autoritatea 
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fratelui său mai mare, să-şi îndrepte fiii spre o carieră 
poziti spre cea a tatălui lor. Amândoi băieţii se vor 
dovedi însă recalcitranti planurilor de a [i făcuţi ofițeri, şi 
până la urmă vor fi lăsaţi în voia temperamentelor lor. 
Ștefan va deveni pictor, Anibal va fugi de la şcoala de 
ofițeri, îşi va face însă stagiul militar și în cele din urmă, 
după ce-și va irosi în mare grabă întreaga moștenire, va 
ajunge un modest functionar la C. F. R. Chipeş la în- 
făţişare, era un boem risipitor la culme, iubind cu 
frenezie și până la exces plăcerile vieţii, care-i vor 
zdruncina prematur sănătatea. Lovit de ftizie, va muri, în 
acelaşi an cu pictorul, în 1916. Elena Luchian se stinsese 
la 9 februarie 1892%, pe când Ştefan era la Paris, după 
moartea ei cei doi fii vânzând în grabă, chiar în septem- 
brie același an, casa din str. Popa Soare. O rudă şi 
apropiat prieten al familiei, în nişte însemnări scrise, 
şi-o amintea pe Elena Luchian ca pe o femeie de o mare 
blândete, săritoare pentru cei din jur, milostivă şi darnică 
cu cei nevoiaşi, lipsită însă de energie. Prin 1888-1889, 
Stefan, într-un peisaj, introdusese şi chipul mamei sale, 
șezând în iarbă, cu lucrul de mână. Din schița vagă a cu- 
lorilor stinse se desluşește silueta unei femei robuste, cu 
faţa calmă şi zâmbitoare. lar în 1890, întors de la 
Miinchen, îi făcea un portret în ulei (păstrat azi într-o 
colecţie particulară). 

Prin familia sa, Luchian aparținea deci păturii avute. 
Deși a păstrat relaţii cu toate rudele sale, care îl priveau, 
dacă nu cu dispret, cu o ironică indulgență binevoitoare, 
el s-a îndepărtat dintru început de originea sa socială. 
Datorită firii sale generoase și nepăsătoare, el rămâne în 
scurtă vreme fără nici o avere; şi chiar din primii ani de 
activitate înţelege să trăiască din produsul exclusiv al 
muncii sale, într-o societate care refuza să înțeleagă 
aceasta, aşa cum îi refuzase și lui Eminescu. Fără să 
cedeze gustului burghez, el va suferi toate neajunsurile 
hărăzite artistului în condiţiile supunerii față de bunul 
plac al clasei suprapuse și se va simţi vreme îndelungată 
ca un „proletar al penelului“, „un zugrav“, alături de 
ceilalţi proletari, din viața umilă şi exploatată a cărora 
si-a ales cu predilecție motivele operelor sale. 
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Pictorul în mişcarea artistică de la sfârşitul secolului 


Ceea ce caracterizează începuturile activităţii lui Luchian 
e o pasiune febrilă de a trăi viata în toate aspectele ei 
contemporane, de a se simţi un factor activ, mereu 
prezent în mişcarea artistică a vremii. Activitatea sa de 
creator a fost dublată de o participare efectivă la mani- 
festările artistice din ultimul deceniu al secolului al XIX-lea. 
Prezenţa sa în expoziţii e multiplă și continuă: în primă- 
vara lui 1893, expoziţia Cercului artistic; în 1894, 
Expozitia artiştilor în viată şi expoziția Cercului artistic; 
în 1895 aceleaşi două expoziţii. plus una personală în 
atelierul din strada Artistide Briand; în 1896, expoziția 
personală cu Artachino și Expoziția artiştilor indepen- 
denti, în 1898 expoziţia Ileana, în 1899 expoziţia per- 
sonală cu Vermont, Expozitia artiştilor în viață. Atelierul 
său, care apare într-o acuarelă din 1894, era frecventat de 
artiști și literați, personalitatea sa artistică, relevată de toţi 
cronicarii, stârneşte chiar în 1898 o polemică de presă, 
iar simpatia și prestigiul de care se bucura printre artiști 
fac ca, în 1894, să fie chiar ales de aceștia în juriul ex- 
pozitiei oficiale, alături de Titus Alexandrescu și Ionescu 
Valbudea””. Peste doi ani, Luchian se va afla în fruntea 
artiștilor independenţi care se vor retrage de la expoziţia 
organizată de minister. Dar încă din 1894 el conducea o 
acțiune de protest a unui grup de artiști împotriva modu- 
lui în care fusese organizată expozitia şi a abuzurilor 
preşedintelui ei, C. I. Stăncescu, fire înclinată spre intri- 
gi şi favoritisme. La împărțirea recompenselor', și cu 
alte prilejuri, autoritatea abuzivă a acestuia îi nemulțu- 
mise pe multi artişti, lezati în interesele lor, și câţiva 
dintre ei adresaseră o scrisoare ministrului instrucţiunii, 
protestând împotriva actiunilor lui C. I. Stăncescu și 
cerând înlocuirea regulamentului în vigoare al expoziţiei 
cu unul mai democratic. Scrisoarea s-ar putea să fie 
redactată chiar de Luchian, care semnează în fruntea 
protestatarilor. Aceștia cer, în primul rând, schimbarea 
modului de alegere a preşedintelui Salonului: 
„Majoritatea din noi făcând studiile în Franţa, 
Germania şi Italia, am avut ocasiunea să vedem cum 
sunt organizate expozitiunile de felul acesta. Preşe- 
dinte al salonului nu poate fi altul decât un exposant pe 
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care îl aleg membrii juriului. Se numeşte preşedinte 
acela care are majoritatea absolută de voturi fără să se 
ție socoteala dacă este pictor, sculptor sau gravor. 

Numai un astfel de preşedinte poate lucra în binele 
general, căci el cunoaşte de aproape viaţa şi cerinţele 
artiştilor“. 

Referindu-se la C. I. Stăncescu, artiștii se plâng îm- 
potriva intrigilor şi a favoritismului acestuia, aducând 
exemplul protejării lui Juan Alpar: 

„Actualul președinte a căutat să nască discordie 
între artiști, părtinind pe unii și neglijând pe alţii. A 
arătat lipsă de autoritate şi a prigonit elevii zdrun- 
cinându-le existenţa. 

Vă rugăm Domnule Ministru să luaţi act de plân- 
gerea noastră şi să modificaţi actualul regulament care 
spune că președinte al salonului se numește de drept 
directorul şcoalei de Belle-Arte, căci altfel ne vedem în 
imposibilitate de a mai expune sub actualul preşe- 
dinte“. 


S. D. Luchian C. Aricescu 
I. Bălănescu G. Popoviciu 
A. Vintilescu Titus Alexandrescu?! 


Acţiunea de protest împotriva modului în care ofi- 
cialitatea înțelegea să organizeze manifestările artistice 
neținând seamă de interesele artiștilor, acțiune ce n-a fost 
luată în seamă de autorități, îşi afla astfel în Luchian 
principalul promotor”. Acel spirit de „revoltă“, de „in- 
dependentă“ pe care cronicarii de artă îl vor sesiza de la 
început în viziunea sa picturală, anima şi acțiunile sale 
publice. El va duce la Expozitia artiștilor independenți 
din 1896. Înainte de aceasta însă Luchian se gândise 
poate la o activare mai intensă a asociaţiei Cerc ului artis- 
tic, opunând manifestările acestuia, organizate în afara 
interventiilor oficiale, expozitiilor patronate de minister. 
În octombrie 1893, Luchian luase parte la votarea statu- 
tului Cercului artistic”. Preşedinte de onoare al comite- 
tului fusese ales atunci C. I. Stăncescu, dar la 23 febru- 
arie 1895 adunarea generală a membrilor, procedând la 
noi alegeri, acesta e îndepărtat, rămânând președinte 
I. Georgescut5 „ iar vicepreşedinţi fiind aleși C. Aricescu și 
însuşi Luchian“, Acesta luă inițiativa organizării expo- 
ziţiei Cercului, care se deschise în decembrie, dar care fu 
ignorată de amatori şi nici nu fu remarcată de presă”? 
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Mult mai mare ecou va stârni, cum se ştie, Expozitia 
artiştilor independenti din anul următor, când “contempo- 
ranii vor recunoaște în Luchian tipul adevăratului artist 
independent. Toată această mişcare de revoltă fusese 
precipitată deci de acțiunile autoritare abuzive ale lui 
C.I. Stăncescu. Într-adevăr, prietenul și admiratorul lui 
Grigorescu, profesorul de estetică a cărui contribuţie la 
crilica noastră de artă din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea nu e deloc neglijabilă și care, ca admirator şi 
prieten al lui Grigorescu, se arătase simţitor la adevărata 
valoare a artei acestuia, avea accese de autoritate absurde 
și intolerabile în administraţie. Aceasta se dovedește şi 
din comportarea sa, la sfârşitul anului 1895, ca director 
al școlii de Belle-Arte, când va stârni o răzmeriţă printre 
elevi, o „mişcare contra disciplinei școlare“, în fruntea 
căreia se vor afla, între alţii, G. Petrașcu, Al. Satmari, 
Alex. Mihăilescu. Artistul care prin creaţia sa conferă 
mişcării de independență semnificaţia ei adevărată e 
Ștefan Luchian“; el era de altfel privit ca atare de ceilalți 
membri ai mişcării. Grăitoare în această privință e şi o 
fotografie din ianuarie 1898, care îi înfăţişează pe câțiva 
membri ai societăţii Ileana împreună cu ilustrul lor invitat 
„Sârul“ Jos&phin Paladan, și în care Luchian ocupa locul 
de cinste. În cadrul societăţii era printre cei mai activi. 
Desenează un proiect de afiş, iar mai târziu coperta 
primului număr al revistei, execută portrete în creion ale 
unor membri din comitet: C. Lahovary, I. C. Bacalbaşa, 
C. Pascaly, N. Vermont ş.a. (printre ele câteva sunt printre 
cele mai reuşite desene ale lui Luchian), ia parte cu un 
mare număr de opere la expozitia societăţii. Pentru volumul 
de versuri franțuzeșşti al lui Bogdan-Piteşti, Sensations 
intimes, carte de sarbede versuri, din care numai o parte 
au fost publicate în Literatorul și în Ileana, Luchian 
desenează tot atunci două proiecte de copertă în genul 
afişelor lui Chéret. Iar inițiativa publicării primei reviste 
de artă de la noi tot pictorului îi revine, deoarece înainte 
de apariția primului număr din Ileana (iunie 1900) ziarele 
anunțau apropiata apariție a unei reviste de artă, Faunul, 
al cărei redactor artistic urma să fie Ştefan Luchian50. 
Toate acestea completează cunoștințele noastre 
asupra activităţii pictorului de la începutul carierei sale, 
asupra febrilei sale prezențe în mișcarea artistică de la 
sfârșitul secolului al XIX-lea. 
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Două scrisori inedite din 1906, către Virgil Cioflec* 


La cele 15 scrisori ale lui Luchian către Virgil Cioflec 
publicate până acum! se pot adăuga azi încă două 
scrisori al căror text, destul de întins, e de o netăgăduită 
importanță. Din prima din aceste scrisori, cea din 30 
octombrie 1906, Cioflec a reprodus în monografia sa 
fragmentul bine cunoscut privitor la ideea compoziţiei 
Cheful. Un alt fragment din această scrisoare e de un 
deosebit interes: el se referă la o lectură a lui Luchian 
— o monografie despre Courbet — în care afla întărirea 
încrederii în sine, într-un moment de cumpănă. 

A doua scrisoare a fost scrisă după închiderea expo- 
ziţiei jubiliare din 1906. Secţia de artă de la această 
expoziţie („Palatul Artelor“) fusese organziată într-un 
mod ridicol, adunând de-a valma pictura şi sculptura cu 
producţiile artizanale — mobile pirogravate, împletituri, 
țesături, materiale didactice, machete, cromolitografii 
etc. — cărora li se dădu chiar mai multă atentie. Cele mai 
interesante părţi ale expoziţiei de artă — aspru criticată 
atuncis? — erau cele cuprinzând operele lui Grigorescu şi 
operele membrilor Tinerimii Artistice, printre care și 
Luchian. Expoziţia fiind lipsită de un catalog (în cata- 
logul general al expoziției nu apărea nici măcar numele 
lui Grigorescu), nu putem şti ce anume a expus Luchian. 
Scrisoarea de faţă vine să precizeze expunerea unui 
important număr de opere. Nepăsarea publicului burghez 
și a oticilităţii a fost generală. Ea adăuga o tristeţe în plus 
suferințelor lui Luchian, care, în acel an, locuind în 
modesta casă din Filantropia, se simțea stingher si 


abătut, într-o lume pe care o recunoștea cu totul străină 
preocupărilor şi năzuintelor lui. Aceea a fost poate vremea 
în care pictorul a simţit în chipul cel mai acut apăsarea 


indiferentei și ostilităţii mediului cultural în care crea. 
Amare aluzii critice la șirul de mizerii hărăzi! artiştilor în 
societatea burgheză au revenit adesea în scrisorile lui 
Luchian”; rândurile de aici subliniază puternicul contrast 
între viața de huzur a clasei suprapuse și cea asaltată de 
lipsuri continue a creatorilor care refuzau să se supună 
gustului burghez. 


* Originalele scrisorilor la Biblioteca Academiei R. P. R. Sectia 
Manuscrise — Achizitii recente. 
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De-a lungul întregii scrisori, cu un humor care-i era 
propriu, și pe care singur, în 1902, îl relevase ca o trăs 
caracteristică a firii sales, Luchian evocă cu un uimitor 
dar literar, în scene esenţiale, în dialoguri colorate şi 
mişcări sumare, lumea familiară în mijlocul căreia trăia. 
De un deosebit interes e fragmentul privitor la zilele 
petrecute în tinerețe la Paris, perioadă din viata sa despre 
care avem putin ştiri până acum. 


30 octombrie 1906 
Bucureşti 

Dragii mei prieteni, 

Ieri am primit din partea ta trei sticle de vinişor nou 
și trei pere minunate şi cum eram însetat după ceva sără- 
turi, repede a dispărut o sticlişoară. Apoi băiatul din una 
în alta a început a istorisi pătania cu gândacii şi de un 
cocoș al coanii mari, care-i sărea în cap și-l bătea. 

Crizantemele şi-au făcut aparițiunea şi mă gândesc să 
fac vreo 2, 3 pânze dacă voi ajunge să-mi procur câteva 
ghiveciuri. Mai clocesc încă ceva, o bucată mai 
mărişoară, un „Chef monstru“, cu figurile mărime natu- 
rală sau jumătate, că e poate să nu am loc, camera 
precum știi fiind prea mică. Subiectul este hazliu, şi s-ar 
putea obține mult efect, deşi până acum n-am dus nici o 
linie, totuși ti l-aş putea descrie cam ce fel l-am plănuit. 
De o parte un babalâc cu capul căzut pe piept, de 
oboseală şi băutură cu bratele lăsate în jos, abia se mai 
tine pe scaun, hainele în dezordine şi fără surtuc, numai 
în jileică. Damicela, mai de-oparte într-o poză lejeră, 
caută să-l aducă la viată. În capul opus al mesei, un tânăr 
cu-o altă destrăbălată mai golește un rest de Champagnie. 
Iar lăutarii îi trag de zor cu fetele palide şi obosite, 
tambalagiu mai adormit, iar şeful cu ochii pierduţi și 
frânt îi zice cu vioara la urechia bătrânului adormit. 

Mi-este frică însă, să nu iasă ca planul simigiului. Totuși 
este o mângâiere în singurătatea asta grozavă în care 
trăiesc de un an și jumătate. Chiar dacă nu se împlinesc, 
câteva zile am de lucru, îmi mai frământ mintea în tot 
felul de chipuri, până când câte un afurisit de junghi mă 
face să uit de toate. Îmi pare rău că nu ești aici să-ţi dau 
şi ție să citeşti viața și operele lui Courbet55. Ce suflet 
distins și zbuciumat, şi câtă încredere avea în el, când 
scria la ai lui acasă, „azi tată sunt cel mai mare om al 
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Franţei“ şi aici o dată mai mult m-am convins că să-i dai 
dracului de critici”. „Vorbe și iar vorbe, pentru care se 
găsesc nătărăi care să le înghită“. 

Actualmente sunt cinci exposiţiuni de pictură afară 
bineînțeles de a lui Istrate, și vor urma astfel până la 
primăvară. Cei de la Ministerul de Instrucție s-au îndurat 
să-mi cumpere o pânzişoară pentru 350 lei. E gentil din 
partea lor, mai ales că a venit de la ei, fără să le propun 
eu nimic. În colo nu mai ştiu ce să vă scriu dupe aici, şi 
vă doresc multă sănătate şi să ne vedem sănătoşi. 
Ștefan. 


(Către Virgil Cioflec) 
14 noiembrie 1906 
București 

Bunii mei prieteni, 

Vă trimet şi vouă aste câteva rânduri, ca să vedeţi 
starea mea sufletească, necazurile și peripeţiile mele din 
ziua când am primit tablourile ce au figurat la exp. jubi- 
liară. Trecând peste greşelile de stil, ortografie şi greşeli 
gramaticale, ascultați. 

Eri mi-a adus tablourile de la Filaret, pline de praf și 
cu ramele rupte pe la toate colțurile — ce e Gheorghe? — 
ce să fie Dle Luchian, adusei tablourile astea, unde zici 
să le punem? Şi parcă se rușina şi el de atâta dus și î 
de atâta muncă fără nici un rost. — Şi acum, abia îţi poţi 
face un locşor de trecut printre — atâta rămăret. Iată și pe 
văru-meu care vine, cu aerul lui tacticos — A...! ti-au adus 
tablourile? — da..., parcă erau mai multe mă Fănică? — 
Ala cu tiganca, florile, apusu de soare, — unde este mă 
spatele de femeie?’ — ? — a, da uite-l. Cât îl puseşi 400 ori 
300? — E...! zi se'nchise şi expoziţia — De-acum ai la 
masă si-om mai vedea noi ce-om face — 

— Ce nene, ti-a adus tablourile îndărăt? mă întrebă 
Vlad5S cum dete cu ochii de mine, — n'ai vândut niciunu 
nene? De cât aveai tablouri nene? de 2000 ... de 5000...? 
— Ce crezi, erau o grămadă de bani dacă le vindeai pe 
toate. — O fi, îi spune tată-său, dar vezi că nu să prea 
vinde. — Si cum eram amărât, am înghiţit cu noduri, şi 
în gândul meu, mă răzbunam și eu, înjurând şi pe Istrate, 
şi pe ministru și pe toţi, care s'au îmbuibat cu atâtea 
milioane, când eu bietul n'am nici cu ce cumpăra copiilor 
ăştia câteva acadele, ca să nu mai întrebe de ce n'am 
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vândut nimic. Domnii ăia de-acolo, e un an şi mai bine, 
de când o duc într-un banchet, șampania şi vinurile de 
Drăgăşani au curs de au înecat cu prisosinţă cei 40 de ani 
de glorioasă domnie. I-aş fi înjurat eu mult şi zdravăn, 
când iată o veche cunoştinţă a noastră, numai sudori și 
prăpădită de oboseală. — Vin de la expoziţie soro, am vrut 
să văz si eu palatul artelor şi închipuiţi-vă dragă au în- 
cepul să-l ridice şi ce dă lucruri frumoase, păcat că eu nu 
am avut vreme să mă pot duce mai înainte, să vezi soro, 
podul peste Dunăre, coşulețe, mesute. — E sigur, între- 
rupe văru-meu, cu ocaziunea asta, s-a expus tot ce aveam 
și noi mai de seamă, ştii că Istrate e un om de o activitate 
şi de-o pricepere fără pereche. — Da, Dta ai avut ceva, 
Dle Luchian? — Mai nimic Dnă, vre-o două, trei schite, 
mai mult ca să scap de insistența colegilor mei, — Ce, 
două, trei, sare Vlad de acolo, ai avut o grămadă nene! — 
Da, da asa e Dnu Luchian, în tot de-auna modest, și ati 
vândut ceva Dle Luchian? Eu îmi tot făceam de lucru cu 
un muc de țigară, căci vedeam unde vrea s'ajungă şi Dan 
— N'a vândut nimic tanti Eleno, sări Vlad, și mă scăpă de 
un răspuns, care nu ştiu de ce, începuse a fi supărător. 
lată și pe Alecu’, că se amestecă în vorbă, cu d'ale 
lui de parcă îți dă cu măciuca în cap. E vorba să-l 
trimeată la Huși la frate-său, că aici în București e greu, 
e greu de tot mai ales iarna fără foc. Când îl cauţi e bol- 
nav, Şi să tot duce mereu la spital ba un deget care i-a 
copt, ba cu un buboi la gât, într-un rând i se umflase 
nasu, altă dată îl mâncau tălpile picioarelor, şi nu se lăsa 
de loc, până ce l-au luat doctorii la ochi. — Bine de nea 
Fănică, îi trage cu pensula de două, trei ori, şi pe urmă se 
culcă, îi trage un somnişor şi ia la bumaşce, aşa meșteșug 
mai înțeleg și eu — și mă bate pe umăr știi, așa în glumă, 
să intru prin scaune și mai multe nu. — la spune drept, zău 
nea Fănică, câţi sutari ţi-aduse ăla de-adineaori cu 
tablourile? N'am să mă plâng, ştii aşa, potrivit, o da 
Dzeu altă dată mai mult. — Las, că-i bine, aşa e bine, şi 
s'a dus, oprindu-se câteva clipe în ușă, cu fata lui râză- 
toare şi mulțumit că mi-a mers bine la expozitie. De la o 
vreme, mă dusei şi eu în odăița mea, era nemăturat și 
frig, un miros greu de vopsea şi de terepentin care te 
ameţea. M'am trântit pe pat şi 'ntr'un târziu am adormit. 
Coboram pe Bd. St. Michel, vesel că pot să merg și 
eu ca toată lumea şi mă minunam, și nu-mi venea să cred, 
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cum de pot, aşa de-o dată, să mă strecor atât de iute prin 
mulțimea asta enormă de oameni și trăsuri. Mă duceam 
spre muzeul Luxembourg cu:0 nerăbdare grozavă, să văz 
noile săli cu impresionişti0. Eram atât de mulțumit, în 
locurile astea, pe care cu 14 ani în urmă, le cunoscusem 
atât de bine, unde [ăurisem atâtea iluziuni, şi care nu prea 
târziu, a trebuit atât de urât să le pierd. Din când în când, 
îmi venea câte un moment de îndoială, dar repede trecea, 
căci cu adevărat mă aflam în Paris, uite Panteonul, nici 
vorbă, uite și grădina Luxembourg, o bubuitură mă făcu 
să mă opresc, deschiz ochii, eram la mine, aceleași 
tablouri, unele agățate în cui, şi altele rezimate de perete, 
mucuri de țigară aruncate pe jos, pocniturile continuau, 
ce dracu să fie, sar în sus din pat, mai ascult nitel, când o 
voce de astă dată, tot bolborosea prin sală — Dnu Luchian 
este acasă? Pot să intru? — Intră — Bonjour Dle Luchian, 
bonjour, îmi pare bine că te găsesc mai gras, mai vesel, 
șa vezi nu te lăsa și tot răsucea în mână un catastif. 
Era poleitoru pe care nu-l mai văzusem pe la mine de 
luni de zile. — Dar ce-i cu tine Moser“!, ce te-ai mai 
făcut? de vii aşa de rar pe la mine, te-ai înțolit se vede — 
Ce să zic, de o vreme-încoace merge binisor, şi cu ochii 
ba pe sub masă, pe după dulapuri, da catastifu nu-l slăbea 
de loc din mână — E mestere, stai colea putin, și spune-mi 
si mie, ce mai e nou, dacă se mai face vre-o expozitie. 
Dle Luchian de toate să mă întrebi, da de expozitie când 
auz, mi se'nlurnică păru'n cap. De ce Moser? — Să vezi 
Dia de ce, şi aci se aşeză jos, începu să răsloiască catas- 
tifu — Cutare 200, cutărică 140, Dia 180, Dnu X 400 — 
Apropos Dle Luchian am auzit că s'a închis expoziția și 
dacă... 

Repede și eu m'am dus să chem pe Vlad să-i răspun- 
ză de cum o crede mai bine, şi să veniti sănătoşi. 

Al vostru prieten care vă doreşte, 
Luchian 


ANII DE FORMAȚIE Al LUI LUCHIAN (1)* 


În 1879 Ștefan Luchian era elev în clasa I la gimnaziul 
Sf. Sava!. Nu era un şcolar prea silitor, dimpotrivă, ma- 
tricolele indică o situaţie mediocră. În clasa a I-a (1880- 
1881), frecvenţa sa e foarte neregulată, în ultimele luni 
fiind dat lipsă la cele mai multe materii. Probabil se 
retrăsese temporar, continuând după aceea studiile la 
Liceul internat particular Șeicaru?. Afirmația lui Luchian: 
„M-am apucat de pictură pentru că nu mi-a plăcut 
cartea“, ce pare o butadă, are totuşi o parte de adevăr, de 
vreme ce, la 16 ani, 1884, era în clasa III-a, cum reiese 
dintr-o însemnare pe un mic tablou în ulei: „Luchian 
Ștefan clasa a III, 1884“. După spusele lui Cioflec, la ter- 
minarea claselor primare fusese înscris la școala militară, 
însă refuzase să răspundă la examenul de admitere şi, îm- 
potriva voinţei familiei, după absolvirea celor Irei clase 
gimnaziale, se înscrisese singur la Şcoala de Belle-Arte?. 
Copilul se arătase de timpuriu un contemplativ, atras de 
pictură, de muzică şi poezie. Nu se poate spune că mediul 
burghez comun, în care a crescut, a putul avea vreo în- 
râurire asupra vocației sale; aceasta s-a afirmat datorită 
numai puterii ei coercitive și temperamentului lui Luchian, 
în care poate s-au topit ecourile atavice ale firii contem- 
plative moldoveneşti şi ale celei levantine?, înclinate 
spre visare și negrijă, propensiuni proprii meridionalului, 
cu ochiul său halucinat de strălucirea culorilor, dar și cu 


* Studii şi cercetări de istoria artei, seria Artă plastică, tomul 12, 
nr. 2, 1965, p. 263-284. 
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obstinaţia tenace a vocației. Prima oară, dragostea pentru 
pictură, Luchian şi-o amintea a se fi manifestat pe la 7 
ani, când încercase să deseneze pe un perete, cu niște 
acuarele primite în dar, portretul bucătăresei Saftas. 
Cioflec mai afirmă că în liceu era cel dintâi la desen€, 
notele cele mai bune observăm însă că le avea la muzică 
şi, într-adevăr, se pare că oscilase un limp între cele două 
vocaţii. În acelaşi an cu Scoala de Belle-Arte se înscrie 
de altfel și la Conservator, unde urmează flautul, 
neputând, din pricina mâinilor prea lungi, să învețe nici 
vioara, nici violoncelul, la care ar fi tinut mai mult”. În 
tinerețe făcea însă şi versuri, atras, cum era și firesc, de 
poezia lui Eminescu. De la Miinchen, unde se afla 
Student, tânărul plin de entuziasm împărtășea lui Titu 
Maiorescu într-o scrisoare admiraţia pentru poetul de 
curând dispărut, trimitându-i și o copie fotografică după 
un portret al acestuia, realizat sub inspirația poeziei sale. 
Când în 1890, un grup de admiratori ai lui Eminescu scot 
revista Generaţia viitoare, pusă sub semnul geniului său, 
de la Miinchen Luchian trimite o poezie ce va apare în al 
doilea număr și în care cântă, în cadente și clișee emines- 
ciene, alterate de un facil ton de romanţă, o idilă trăită 
sau visată, de o juvenilă, îndrăzneață senzualitate”. Mai 
târziu, în 1897-1898, pe un volum de poezii de Eminescu 
(ed. a I-a), pictorul sublinia numeroase versuri, notându-și 
preferinţele şi exprimându-și chiar, în cuvinte înscrise pe 
margine, impresiile admiralive, dar şi cenzurând!0. Era 
cunoscut, de asemenea, mai târziu, prin obiceiul de a 
recita din Eminescul!. 

Pictura a fost însă vocatia care a biruit și Luchian se 
înscrie la | septembrie 1885 la Şcoala de Belle-Arte!?. 
La sfârsitul anului școlar 1887-1888, după ce pe primul 
trimestru nu căpătase nici o distincţie, obţine menţiuni la 
concursurile de anatomie și de cap de expresie, însă în 
anul şcolar precedent nu figura printre cei distinşi!î. La 
concursul de sfârşit de an, în 1889, obţine medalia de 
bronz la pictură, studiu după natură și cap de expresie!?. 
Deşi termenul de absolvire a Scolii de Belle-Arte era de 
cinci ani, totuşi, după patru ani, matricola lui Luchian 
menţionează: „a absolvit secţia de pictură în 1889. Fapt 
e că în toamna lui 1889 sosea la Miinchen!5, prezentân- 
du-se împreună cu Ludovic Dolinski și Oscar Obedenaru 
la concursul de admitere de la Akademie der Bildenden 
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Kiinste, unde, cum anunta un ziar bucureştean „ont été 
reçus brillamment, battant leurs concurrents allemands, 
belges et russes“16. Luchian și Dolinski, care plecaseră la 
München fără stimpendiu (Obedeanu, „acel fenomen 
oarte rar: un copil maestru“, cum îl celebrase 
Delavrancea în februarie 1889, în Revista Nouă, avea o 
bursă din partea lui Carol I), se grăbesc să vestească 
izbânda lor lui Theodor Aman, care, la 22 octombrie, 
felicitându-i și amintindu-le mai vechiul succes obținut 
de şcoala românească la Academia de Arte Frumoase din 
aris, prin Mirea și Georgescu, la împărtășeşte un altul. 
recent, cel al camaradului lor Zolnay, la Viena, și într-un 
post scriptum adaugă: „gurile rele la argumentele ce aţi 
adus prin succesul Dvstră se vor astupa“. Deci plecarea 
celor doi tineri în străinătate, desi n-a avut caracter 
oficial”, stârnise animozităti în cercurile Școlii de Belle- 
Arte. La Miinchen, Luchian a urmat un singur an Aca- 
demia de Arte Frumoase, în clasa de pictură a lui Johann 
Caspar Herterich, pictor de istorie şi portret, autor de 
solide compoziţii academice, caracteristice școlii mün- 
cheneze de la sfârșitul secolului al XIX-lea, sub influența 
covârșitoare a lui Piloty. Un anumit temperament pictu- 
ral deosebeşte însă schitele și studiile de peisaj ale lui 
Herterich și tocmai în acest sens personalitatea sa a 
acţionat, dând roade, în calitatea lui de profesor la Aca- 
demia din München, unde functiona din 188415. Cât de 
asiduu a frecventat Luchian cursurile lui Heterich nu 
reiese de nicăieri, ceea ce stim e că, împreună cu 
Dolinski, vizita vechea Pinacotecă, în dorinţa de a executa 
copii, pentru a le trimite în țară în vederea obținerii unui 
ajutor de studii. În schimbul de scrisori, purtat tot timpul 
şederii la München cu Aman — întotdeauna atent și plin 
de solcitudine faţă de toţi elevii săi, cărora le adresa 
scrisori de încurajare, semnându-le „al vostru ca un 
părinte“ şi intervenind fără preget în sprijinul lor pe 
lângă minister —, Luchian și Dolinski (grafia e a celui din 
urmă), după ce la 1 decembrie îi multumiseră pentru îm- 
părtășirea bucuriei succesului lor la Academie, asigurân- 
du-l că „va veni timpul să arătăm și noi lumei, multul 
puțin ce vom face pentru propăşirea artelor la noi în 
tară“, la 26 decembrie, recunoscători pentru bunăvoința 
de a le fi promis „patronagiul“ său, îl înștiințează că, ur- 
mându-i sfaturile „ca întotdeauna“, au încercat să 
înceapă să copieze „ceva după unul din maestrii mari“, 
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însă n-au izbutit „din cauza prea marelui frig ce predo- 
mină aici“, custodele Pinacotecii comunicându-le că nu 
vor putea începe să lucreze decât în aprilie. Aflându-se în 
sărbători şi timpul părându-li-se prea lung printre străini, 
caută să-l scurteze „desemnând croquiuri și citind“. Din 
lecturile acestor luni, Poeziile lui Eminescu, ce apăruseră 
în 1889 în ediţia a III-a, precedate de cunoscutul studiu 
al lui Maiorescu şi de un portret miniatural al poetului, 
i-au dat ideea lui Luchian de a realiza un portret al lui 
Eminescu. Tabloul odată terminat, o copie fotografică este 
expediată în țară, la 18 martie 1890, lui Titu Maiorescu, 
însoțită de o scrisoare care mărturisește, în afară de intima 
familiaritate a tânărului pictor cu poezia lui Eminescu, 
reverența sa față de autoritara operă de răspândire în 
conștiința populară a valorii unice a acestei poezii efectuată 
de critic. De subliniat şi profunda şi moderna concepţie 
despre portret pe care o formulează Luchian, intenția 
sa ca, pornind de la o imagine caracteristică, să realizeze 
o efigie ideală, care să-şi impună de la sine valorile 
universale: 


„Respectabile Domn Maiorescu, 


Încântat și pătruns adânc de poesiele lui Mihail 
Eminescu, am crezut că orice român trebuie să cunoască 
pe acest mare poet, care după cum a-ti [sic] zis D-tră a 
personificat în sine cu atâta strălucire ultima fază a poe- 
siei române de astăzi. nd portretul lui Eminescu am 
căutat să-l reprezint aşa cum el adesea obisnuia să stea 
în odaia lui tăcută lângă masa de brad și să cugete, să 
trăiască în lumea ce-o visa. Departe de a face numai un 
simplu portret mi-am dat toate silințele pe cât cunoștințele 
m-au ajutat să-l fac astfel ca oricine l-ar vedea să-l 
cunoască că e un om care a trăit în sfera artelor. 

Din ia mijloacelor am fost silit să-l fotografiez 
(tabloul) la un fotograf ordinar așa că nu a reusit destul 
de bine. Am găsit o datorie a vă trimite și D-tră un 
exemplar căci ştiu foarte bine că D-tră sunteți care a-ți 
[sic] făcut pe Eminescu cunoscut poporului român puţin 
cunoscător şi iubitor de arte. 

Al D-tră care vă respectă 

Stefan Luchian, elev al Academiei de 
frumoase-arte din Miinchen 
1890, Martie 18, Miinchen“!? 
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La 8 martie 1890 cei doi tineri pictori îşi cereau scuze 
în stil clamoros că au întârziat să-și felicite „iubitul pro- 
fesor și părinte“ de ziua onomastică (datină protocolară 
observată cu strictețe de elevii de la Belle-Arte), iar la 5 
mai îl asigurau că s-au silit „pe cât ne-au permis cunoș- 
tintele“ să fie la înălțimea încrederii pe care Aman le-o 
acordă, fapt care-i îndeamnă „d'a ne'ncerca pe propriile 
noastre forte sborul în lume“, de vreme ce „ne-ati remis 
speranță ca la o astfel de încercare nu veti [i abnegat de 
a ne sălta de subsuori“. ÎI încunostiințează apoi că, 
vremea îngăduind, au început să lucreze în Pinacoteca 
Veche, „Luchian după Rembrandt şi eu după Rubens. 
Aceste studie ne-au prins bine, ne-au apropiat c-un pas 
mai mult spre adevăr şi spre artă“. Au și trimis tablourile 
pe adresa şcolii:0. Aman nu întârzie și la 17 mai, după ce 
capătă avizul Comitetului de Belle-Arte, intervine pe 
lângă ministru pentru acordarea unor ajutoare de studiu 
în străinătate în schimbul celor două copii („Sf. Familie 
dupe Rembrandt de St. Luchian și Nimfa și Satirul dupe 
Rubens de L. Dolinski“). În lipsa ministrului Titu 
Maiorescu, aflat într-una din obişnuitele sale călătorii 
peste hotare, secretarul general, cerând să examineze 
operele, respinge cererea, “tablourile nefiind de forță a se 
cumpăra de Minister“. Aman insistă, totuşi la 14 iunie e 
silit să încunoştiințeze Ministerul că cei doi vechi elevi ai 
Scolii de Belle-Arte, „văzând că recomandaţia Consiliului 
Şcolar nu a avut drept rezultat nici o încurajare pentru 
dâr au retras copiile de la Pinacotecă?!. În afară de 
copia după Rembrandt, Luchian a mai executat la 
München o copie după „Madona lui Correggio“, de- 
sigur acea Madona cu pruncul, pe care catalogul Pina- 
cotecii din 1885 o înregistrează sub nr. 1096 atribuind-o 
scolii lui Correggio. Atmosfera artistică a Miinchenului, 
această „a doua capitală a artei“ cum fusese proclamată 
atunci, trebuie să-l fi interesat pe Luchian, care-şi 
amintea a fi fost în străinătate mai amator de vizitarea 
muzeelor și a expozițiilor decât de frecventarea școlii. 
La Miinchen în 1888, avusese loc o primă expoziţie 
internaţională de artă, cu un succes enorm, ceea ce deci- 
sese repetarea ei în fiecare an și contribuise la înmulțirea 
atelierelor de pictură şi a magazinelor de tablouri, nefiind 
stradă în centrul oraşului pe care să nu se afle mai multe 
asemenea magazine. Spre deosebire de Salonul din Paris, 
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domnea aici un mult mai pronuntat spirit înnoitor, des- 
chis tuturor cuceririlor picturii franceze moderne, la ex- 
poziția din 1891, de pildă, expunerea a numeroase opere 
de Manet trezind un acut interes. Printre artiști stăpânea 
mirajul noii picturi franceze și a atmosferei efervescente 
din capitala Franţei”?. E de presupus că toate acestea 
n-au rămas fără ecou în conştiinţa tânărului pictor român, 
cu atât mai mult cu cât răspundeau înclinărilor sale tem- 
peramentale. La sfârşitul anului şcolar 1889-1990 el se 
întoarce în tară. Nu ştim dacă a mai încercat să revină la 
Miinchen, în 1891 era însă la Paris. Între timp, în de- 
cembrie 1890, se înfățișa pentru întâia oară publicului, 
expunând cinci picturi la prima expoziție a Cercului 
Artistic de la Ateneu”. 

Nu ni s-a păstrat nici unul din studiile de academie 
ale lui Luchian, însă din cele câteva opere de început 
ajunse până la noi ne putem da seama de înclinările sale 
vizuale și ni se impune o observaţie: Luchian n-a avut 
ceea ce se cheamă abilitate, el nu va fi niciodată un vir- 
tuoz, stângăciile sale de începător sunt vădite; compara- 
bil cu un Grigorescu, de pildă, el nu denotă deloc facili- 
tate în rezolvarea problemelor curente de atelier, în des- 
cifrarea şi deprinderea meşteșugului, a unor rețete sau a 
unei metode, care cu timpul desfăcută în elementele ei 
componente, abstracte, să [ie recompusă, asimilată într-o 
Structură originală a propriei personalităţ De la 
primele expoziţii ale lui Luchian și până târziu în croni- 
cile de artă a stăruit observatia unei nedesăvârsiri a pic- 
turii sale, evidentă mai ales în figuri. În 1908 însă de- 
senele expuse infirmau, cum atrăgea atentia un cronicar, 
nu lipsit de oarecare pricepere, presupunerea că Luchian 
nu știe să deseneze şi de aceea se căuta o explicaţie în vi- 
olenta temperamentului*6, care sacrifica datele observa- 
tiei naturale. Adevărul este că lui Luchian n-a putut să-i 
lipsească, cum nu poate lipsi nici unul artist autentic, fa- 


cilitatea și siguranța spontană de a defini, de a realiza o 
formă. Însă dacă ne gândim la operele lui Grigorescu de 


la 14 ani (icoanele pentru biserica din Băicoi) sau de la 
18 ani (Zamfira și Căldărușani), în care uimește ușurința 
desenatorului în realizarea, cea mai dificilă, a formei 
umane și în exprimarea valorilor şi le alăturăm operele 
lui Luchian de la 17 mai. din 1885, şi chiar de mai târziu, 
observăm că dacă primele revelă pe viitorul mare pictor, 
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celelalte surprind prin erorile lor, care rareori denotă o 
căutare. Grigorescu s-ar fi putut realiza ca un excelent 
pictor academic, dacă n-ar fi rămas fidel sincerităţii vi- 
ziunii sale picturale autentice, înfăptuind sinteza sa per- 
sonală. Luchian n-ar fi putut deveni niciodată un bun 
pictor academic, lipsindu-i cu desăvârşire acea facultate 
de invidiat de a-şi însuşi o învăţătură sau o tehnică şi de 
a o folosi cu prestanţă. Aici trebuie căutată semnificaţia 
afirmatiei sale: „Nu m-am împăcat niciodată cu şcoala“, 
lucru ce nu venea dintr-un spirit de frondă exterior, 
dintr-un impuls negativ de revoltă, ci dintr-o organică 
incapacitate de adaptare la o ordine preconcepută, nu un 
refuz deliberat al unor forme organizate, ci o forță au- 
toritară instinctivă care nu-i îngăduia asimilarea unor 
formule. Tipul unor astfel de artişti, care s-au realizat 
numai în limitele inviolabile ale propriei personalităţi, 
neputând da viaţă, decât rareori și anemică, unor forme 
împrumutate, e prea bine cunoscut. E cel al lui Corot, 
despre un tablou al căruia Millet scria: „Are aerul de a fi 
pictat ca și cum n-ar fi pus niciodată mâna pe penel, 
numai cu simpla dorință de a-l face“, e al lui Manet, dar 
e, în primul rând, cel ilustru, al lui Cézanne, artist care 
s-a format foarte încet, având de luptat cu numeroase difi- 
cultăţi de execuţie, de biruit profunde crize interioare,, 
ceea ce a înrâurit, de la început, dezvoltarea stilului său. 
Luchian a avut de depăşit dificultăți similare de execuție; 
lipsit de îndemânare tehnică, de virtuozitate, s-ar putea 
afirma despre el că geniul său a biruit în ciuda lipsei de 
talent. Situatia unui astfel de artist e mult mai dificilă în 
realizarea operei sale: i se impun liminare clarificări in- 
ierioare, o credință tenace în idealul său, în viziunea sa 
picturală, o veghe necurmată în observarea itinerarului 
pe care l-a desluşit gustul şi temperamentul său, o ener- 
gie neșovăitoare în urmărirea sincerităţii. Orice ispită 
dincolo de drum se plăteşte cu o eroare estetică și aici ar 
putea fi aflată şi una din sursele cunoscutei inegalităţii a 
lui Luchian. Când sinceritatea inspiraţiei sale a fost abă- 
tută, au apărut operele false și neconvingătoare, cum sunt 
de pildă Cheful, sau cele pe care nu le poate justifica nici 
prezenţa căutărilor, rămânând numai ca documente in- 
teresante pentru istoric, care poate descifra în ele sensuri 
ale dialecticii actului creator. Şi poate din lipsa unei 
traditii artistice organice, a unui mediu continuu şi dens 


35 


de civilizaţie artistică, un pictor ca Luchian n-a avut pu- 
terea, acea putere pe care el însuşi o admira la Cezanne”, 
de a renunta la operele care nu realizau organic sinceri- 
tatea viziunii sale. Cunoscutul fragment din scrisoarea 
către C. Mille din ianuarie 1902, în care Luchian vor- 
beşte de anii săi de căutări şi încercări, de săptămânile de 
lucru care nu duceau, deznădăjduitor, decât la vreo 
„neghiobie“, constituie un document revelator pentru 
acea tensiune interioară a lucidităţii creatoare. Creatia sa, 
în orele bune, fără a fi cerebrală, e totuşi o operă gândită, 
un stil elaborat, nutrit de un temperament pictural abso- 
lut, de o vitală incandescență interioară. Singura sa 
modalitate de realizare este pictura totală. Dacă o 
eroare a lui Grigorescu poate intra în sfera a ceea ce am 
putea numi literatura sau retorica artei, o eroare estetică 
a lui Luchian nu poate fi absolvită în nici o altă sferă. 
Personalitatea sa.de aceea pare mai limitată decât a lui 
Grigorescu, însă ceea ce pierde în suprafaţă e obligată să 
câştige în profunzime. 

Cea mai veche operă datată a lui Luchian este un mic 
tablou în ulei, înfățișând o clădire curioasă, o casă de 
lemn cu turnuri, balcoane şi scări, cu acoperișuri conju- 
gate, desigur o copie după vreo gravură sau carte poștală 
ilustrată?® (col. part., il. 5). Poartă semnătura și data: 
„Luchian Ştefan. CI. a III-a 1884“, deci cu un an înainte 
de intrarea la Şcoala de Belle-Arte, când Luchian avea 
16 ani. Tabloul e un document preţios, căci revelă au- 
toritare înclinări picturale. Forma e realizată fără o prece- 
dentă schemă grafică, direct din trăsăturile penelului, 
care a lăsat urme apăsate, într-o materie cromatică de 
pigment strălucitor. Tonurile sunt în general închise (în 
cer, un albastru compact, brun şi ocru-roșcat în ziduri, iar 
la baza lor, un verde sumbru) și-n armonia strălucirilor 
lor înăbuşite se poate recunoaşte fineţea ochiului. 
Luchian începuse însă să picteze în ulei cu doi sau trei ani 
înainte”, fără a fi primit nici o îndrumare prealabilă, fără 
a fi avut în faţă exemplul vreunui pictor, fie el amator, și 
acest empirism, care se va prelungi ani de zile, va înrâuri, 
chiar și după ce educaţia 'sa academică va fi completă, 
asupra coerenţei realizărilor sale, mai ales în ce priveşte 
compoziţia şi forma umană şi aici își pot afla încă o ex- 
plicație inegalităţile din unele opere. A început prin a 
copia fotografii care-i stăteau la îndemână, ale mem- 
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brilor familiei, şi s-a semnalat o astfel de copie, executată 
pe la 14 ani, după un portret al tatălui“, Tot din acea 
vreme cunoaştem un mic tablou (col. part.) după o fo- 
tografie înfățisându-l pe [ratele său, Anibal, la vârsta de 
cinci ani. Ca și o altă copie, poate ceva mai veche, după 
o ilustrată?!, pictura, fără schela desenului, e firesc să 
surprindă dezagreabil printr-o sacrificare barbară a 
formelor și proporțiilor, stângăcii nejustificate de 
farmecul unei viziuni naive de primitiv, ci numai ine- 
rente unui începător, la care nu se simte acea candidă 
libertate fată de problemele reprezentării plastice, firească 
pictorului naiv, ci doar o străduinţă de a transpune direct 
în culoare datele vizuale. De reținut însă o anume in- 
genuă curiozitate în mânuirea penelului. Din 1886 
datează o copie după o carte poştală ilustrată (col. part., 
Buzău) în care se observă, lăsând deoparte gustul de- 
plorabil al alegerii imaginii, un anumit progres, explica- 
bil prin anul de studii la Belle-Arte, în corectitudinea de- 
senului, desigur încă plin de impreciziuni şi uscat. Dar se 
poate nota o anume trepidaţie în aşternerea nuantelor 
cromatice răsunătoare, a unor tonuri aprinse de roșu și al- 
bastru, de verde şi galben, răzlețite fără vreun raport între 
ele, puse şi mai mult în valoare de vecinătătile terne ale 
unor griuri și brunuri murdare. E evident că ochiul ado- 
lescentului pictor a fost ispitit de încântarea elementară a 
culorilor ce strălucesc. Două opere ce pot [i datate din 
1885-1886 arată cum Luchian a abordat de la început 
probleme figurative dificile. În prima, un mic portret de 
fetiţă? (col. part., il. 6), executat de data aceasta după 
natură, desenul e încă sumar și stângaci, forma e realiza- 
tă cu timiditate, zonele de lumină şi umbră sunt elemen- 
tar simplificate. Remarcabil e însă interesul precoce 
pentru culoare, în acea variatie cromatică îndrăzneață în 
naivitatea ei: în haină, brun-verde, bine acordat tonal cu 
roșul dens și cu albastrul din guler, în carnatie ocru-roz 
cu neaşteptate reflexe albăstrii, galben-orange, roşu 
palid. Culoarea nu e aşternută în interiorul vreunui con- 
tur, ci e lăsată în voia tuşei, cu o plăcere naivă pentru 
capriciul pictural al petelor. Peisajul cu oi şi personagi’? 
(col. part., il. 7), realizat în timpul unei vacante la țară, e 
un document interesant pentru problemele picturale pe 
care Luchian le aborda cu îndrăzneală: încorporarea unor 
figuri într-un peisaj, lucru în general dificil, şi mai dificil 
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desigur pentru un debutant. De aici, nejustificate de uni- 
tatea viziunii, toate acele erori de proporţii, de raccourci, 
de perspectivă în grupul celor câteva oi sau în cel al celor 
două personaje, femeia şi copilul în iarbă, disproporţio- 
nate faţă de locul lor în compozitie și schițate cu o impre- 
cizie și nesiguranţă ce ar putea [i determinate și de nece- 


sitatea vag resimţită de a le integra în atmosferă. Aceeaşi 
înclinare, ce se poate remarca şi aici (evidentă mai ales în 
figuri), de a defini forma numai prin culoare, nu prin jux- 
tapunerea sau contopirea unor nuanţe sau prin acordul 


semitonurilor, ci prin întinderea petelor, care încearcă 
fie fidele senzaţiei vizuale, duce la o deformare dezagre- 
abilă. Aspectul dezagreabil, de altfel, e al întregii com- 
pozitii, accentuat și de materia uscată şi murdară, de un 
sarbăd galben-verzui. În tratarea orizontului însă, din 
zone ferme, conturate sumar, de un concentrat brun-vio- 
let, sunt prefigurate nu numai acel mod frecvent al lui 
Luchian de a trata ultimele planuri ale unui pesiaj, dar şi 
ceva din energia sa de mai târziu. De la începutul studi- 
ilor la Belle-Arte e desigur un desen înfățișând Doi cai 
luptându-se (col. Cabinetului de Stampe al Bibliotecii 
Academiei Republicii Socialiste România), desigur o 
copie după o gravură de studiu. E un simplu exerciţiu 
academic, în care se poate distinge totuşi precizia as- 
cuţită a liniei şi siguranța în urmărirea umbrelor și lu- 
minilor. Două opere purtând data terminării studiilor la 
Belle-Arte, 1889, revelă tendinţe dilerite: un Cap de 
copil (col. part.), semănând oarecum ca factură cu grupul 
figurilor din peisajul din 1885-1886, e realizat din câte- 
va zone de culoare, întinse în tuşe largi, oblice, dintr-o 
materie grăbunțoasă, slabele tendințe de plasticitate 
neputând fi răscumpărate prin opunerea unei mase lumi- 
noase pe un fond întunecos. În Profilul de fată de la 
Muzeul de Artă din Constanţa întâlnim o altă viziune și 
o anume gingăşie, un anume calm al expresiei, ce e de- 
sigur urmarea unei contemplări liniștite. Profilul e dese- 
nat cu precizie şi finete, trădând însă și o anume uscă- 
ciune, ce e mărită şi de contrastul între opacitatea fondului 
și claritatea figurii. Interesantă e însă tratarea carnaţiei, 
penumbrele fine în acele brunuri calde și moderate, aurii, 
limidele lumini transparente ce modelează cu gingăşie, 
cu o siguranţă ce apare acum dobândită, chipul tinerei 
fete. Poate că nu-i străină de această emanatie luminoasă 
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a carnaţiei, de acest sfumato din jurul figurii, o sugestie 
din Henner, a cărui faimă ajunsese şi la noi pe vremea 
aceea (peste câţiva ani ministrul Instrucțiunii, Tache 
Ionescu, cumpără de la Londra pentru pinacotecă, pe o 
sumă importantă, un portret de Henner**), dar în gingăşia 
imaginii şi în fineţea luminii difuze poate fi şi o reminis- 
centă din anume portrete feminine ale lui Grigorescu. 
Căci întâlnirea cu pictura lui Grigorescu a constituit 
prima experiență capitală a formaţiei lui Luchian. In cele 
câteva opere ale sale de începător s-a putut distinge o în- 
clinare spontană de a ocoli mijloacele mecanice de ex- 
presie academice, o căutare naivă de a exprima imediat 
propriile impresii vizuale, dincolo de reguli şi precepte 
învăţate, o evidentă preferinţă pentru forma picturală, 
pentru culoarea şi capriciul tuşei. Pentru formarea unui 
astfel de temperament, puternic înclinat către sinceritate 
şi libertatea expresiei, era firesc să fie decisivă întâlnirea 
cu opera lui Grigorescu. 

„Nu m-am împăcat niciodată cu şcoala — va spune 
Luchian mai târziu — ...am învăţat mai mult de la 
Grigorescu şi prin muzeele și expozițiile din străi 
şi va repeta cu orgoliu: „Tot ce ştiu am învăţat de la 
Grigorescu!“%, Într-adevăr, Grigorescu rupsese dintru 
început punţile cu traditia academică şi apariţia lui a 
însemnat începerea unei noi perioade în pictura noastră, 
aşa cum însuşi Aman, clarvăzător, a putut observa încă 
din 1870: „Alături de artiştii care au expus operele lor la 
ultimele două expozitii, s-a aşezat de data aceasta, cu un 
succes eminent, D. Grigorescu, discipol al școlii 
franceze, înfăţişându-ne un gen nou, care va da cu tim- 
pul rezultate fericite pentru şcoala românească“, Nou- 
tatea picturii lui Grigorescu, sinceritatea viziunii sale au 
cucerit chiar de la început opinia publică, el a fost cele- 
brat ca un maestru, dar nu e mai puţin adevărat că la 
înțelegerea artei lui s-a opus, din 1870 chiar, prejudecata 
finitului plastic. Trezind un interes nou în public pentru 
pictură, creând un mediu propice dezvoltării noilor talen- 
te — merit de seamă ce a fost recunoscut lui Grigorescu?’ — 
pictura sa a generat în cronicile de artă discuţii în jurul 
uneia din problemele fundamentale ale criticii din 
secolul al XIX-lea şi anume cea a finitului pictural opus 
finitului formei academice. Finitul pictural, care este 
propriu stilului lui Grigorescu, era interpretat, sub 
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numele de „nesfârșit“, ca o limită a artei sale. Începând 
din 1885, data revenirii lui Grigorescu, după o absenţă de 
câțiva ani, prin expozitia din sala Joji şi prin cea de la 
Intim-Club, în miscarea artistică bucureşteană astfel de 
critici erau reînnoite, deplângându-se faptul că pictorul, 
„nefinisându-și“ tablourile, pierde noțiunea realului, că, 
tratând detaliile anatomice „cu cruzime şi dispreţ pentru 
desen“, prezintă numai „o grămadă de culori aruncate 
pe pânză cu lopăţica“. Coloritul său e judecat drept 
convenţional, „nevrotic*, expresie a unor adevărate 
„accese de impresionism“. Critica „nesfârșitului“ lui 
Grigorescu va culmina în observaţiile din 1889 ale lui 
Delavrancea, care analiza cu rigoare defectele dese- 
nului lui Grigorescu, desigur opunându-l mental perfec- 
tiunii abstracte a desenului academic“. Cu toate că un 
C. I. Stăncescu va încerca, în 1892, aşa cum făcuse în 
din 1876 Șt. Michăilescut!, să dea o justificare estetică 
acestui „nesfârșit“ din operele lui Grigorescu, afirmând că 
în general o schiță a unui artist adevărat poate fi cu „mult 
mai sfârşită“ decât un tablou „cu totul sfârșit în înțelesul 
comun al cuvântului“ și va arăta că pictorul făcuse 
dovadă de capacitatea de a termina un tablou după toate 
legile academismului, dar că a renunțat în mod deliberat 
la aceasta şi a adoptat maniera picturală conformă tem- 
peramentului său, totuşi, până către s ârşitul secolului, 
vor stărui în cronicile de artă ecourile lipsei de întelegere 
care mai domnea încă în public cu privire la libertăţile 
picturale ale lui Grigorescu. Astfel, în 1895, același 
lonescu-Gion, vechi rival ireductibil al impresionismu- 
lui, insista din nou asupra „neîntregului şi neisprăvitului“ 
pe care-l socotea caracteristic lui Grigorescu, criticând și 
„lucrul cu cuţitaşul“ ce i se părea că sacrifică veridicitatea 
luminii și desenul”. Tânărul Luchian, pe atunci elev la 
Belle-Arte, a fost impresionat de toate aceste discuţii, de 
toată această opoziţie calmă pe care un artist autentic o 
susținea împotriva obslinatelor convenţii ale gustului 
academic, căci mai târziu, în 1912, va evoca întâlnirea sa 
cu pictura lui Grigorescu, tocmai prin atracţia exercitată 
de finitul pictural al acestuia: „Până la Grigorescu, ce 
pictură se făcea? În mijlocul tablourilor acelora care 
reprezentau numai «doamne de Pompadour», boii lui 
Grigorescu, zugrăveala aceea neisprăvită parcă, a impre- 
sionat desigur și a atras multora luarea aminte““%4 și își 
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amintea de rezervele lui Delavrancea din 1889, când 
acesta nu se sfiise să critice aspru pe Grigorescu, încon- 
jurând însă cu laudele pe un Obedeanu. Referinţa la tablo- 
urile care „reprezentau numai doamne de Pompadour“ e 
o vădită aluzie la Mirea. Rival al lui Grigorescu în anii 
aceia, Mirea triumfa ca idol al gustului oficial și în ale 
cărui portrete de aparat, îndeosebi feminine, şi compozitii 
de legendă, realizate într-o facilă tehnică academică, de- 
prinsă de la Carolus-Duran și încercând să imite pe cea a 
lui Sargent, superficialitatea gustului burghez se oglindea 
cu satisfacţie. În această opozitie senină a lui Grigorescu 
faţă de cerințele gustului public (aşa-numitul „idilism“ al lui 
Grigorescu de după 1885 nu poate fi pus pe seama unei 
supuneri a pictorului faţă de gustul burgheziei, o accep- 
tare a scopurilor evazioniste ale acesteia”, evoluţia stilu- 
lui său din ultimii ani îşi are premisele în însăși viziunea 
lui despre lume, e, la origine, expresia modului său sincer 
de a simţi, cu atât de profunde rădăcini populare“6), în 
Statornicia lui Grigorescu pe poziţiile libertăţii de viziune 
şi de expresie Luchian avea să găsească elemente de 
întărire a propriei sale vocaţii, guvernată de aceeași 
necesitate de spontaneitate a expresiei și de același 
primat al emotiei lirice. Influența lui Grigorescu asupra 
lui Luchian nu se va epuiza de aceea în împrumutarea 
unor motive, a caducelor valori ilustrative sau a unor 
detalii spectaculoase de factură — caracteristica epi- 
gonilor de mai târziu —, ci va însemna mult mai mult, 
însăşi revelaţia adevăratei picturi, aşa cum altădată, în 
1873, însemnase pentru Andreescu şi cum avea 
însemne mai târziu pentru Petrașcu, în totul îndreptățit să 
afirme: „Dacă astăzi suntem câţiva pictori aici la noi, 
apoi nu suntem decât prin el“. Era firesc ca personali- 
tatea lui Grigorescu încă de la expoziţia din 1870, prima 
sa manifestare publică importantă, să exercite o ade- 
vărată fascinaţie printre tinerii elevi de la Belle-Arte. 
Prestigiul său a crescut cu timpul și pe vremea studiilor 
lui Luchian numele lui Grigorescu era înconjurat de o 
venerație neţărmurită. Pinacoteaca din București, al cărei 
catalog era redactat în vremea aceeea (1888) şi ale cărei 
săli se aflau chiar sub etajul unde funcționa Școala de 
Belle-Arte, poseda 11 opere ale lui Grigorescu (portrete, 
compoziţii, naturi moarte, peisajul, de o factură atât de 
liberă în concepția lui Grigorescu, nefiind, cum era 
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firesc, obiect al unei alegeri patronată totuși de criterii 
academice) care constituiau, poate chiar mai mult decât 
celelalte opere, fie originale sau copii după maeștrii străi- 
ni, prima şcoală practică pentru elevi. Stăncescu de pildă 
avea obiceiul să țină chiar în Pinacotecă lecţiile și exa- 
menele de estetică și istoria artei, exemplificând deseori 
cu picturile lui Grigorescu!” . Între copiile date ca teme 
de studii figurau şi picturile lui Grigorescu și se cunosc 
asemenea copii datorate elevilor“. Autoritatea incontes- 
tată a personalității lui Grigorescu printre studentii de la 
Belle-Arte e atestată şi de cererea acestora, adresată în 
1892, după retragerea lui Tattarescu, ministrului Tache 
Ionescu, pentru numirea în postul de director a „eminen- 
tului artist, desemnat deja de opiniunea publică ca cel 
mai mare artist al tărei“, de la care „noi elevii profunde 
şi însemnate învățăminte credem că vom lua“5!. Că 
această atracţie exercitată de personalitatea lui Grigorescu 
asupra elevilor trebuie să fi iritat rigorile academicilor 
nu încape îndoială și unul dintre cei care nu și-au putut 
stăpâni reacţiile în acest sens, apostrofându-l chiar pe 
Luchian, pare să fi fost proaspătul profesor suplinitor 
G. D. Mirea. Luchian va evoca mai târziu pasiunea cu 
care urmărea discuţiile purtate în anii tineretii sale de 
către partizanii și detractorii lui Grigorescu, discuţii sus- 
citate după 1885 de ceea ce s-ar putea numi „noul stil“ al 
lui Grigorescu — cel al operelor din Bretania și al 
subiectelor rustice — și în care el lua totdeauna partea lui 
Grigorescu, al cărui admirator fără rezerve va rămâne 
necontenit, cunoscut în cafeneaua bucureşteană după 
1902 și prin iritabilitatea sa la perceperea vreunei aluzii 
anligrigorescienesă. Relaţii mai strânse între Grigorescu 
şi Luchian mai ales înainte de 1900 nu sunt atestate de 
nici un document, de nici o mărturie şi ele trebuie mai 
curând tăgăduite, cunoscute fiind firea puţin abordabilă a 
lui Grigorescu, cât şi cercurile moderniste pe care în anii 
aceia le frecventa Luchian. După 1901, când personali- 
tatea lui Luchian începe să se contureze, sunt plauzibile 
mărturiile contactelor dintre cei doi pictori. Singurul gest 
sigur atestat de un document contemporan este cel al 
cumpărării de către Grigorescu din expoziţia Tinerimii 
artistice din 1904 a unei opere de Luchian, acuarela De 
lu bariera Filantr opiei, gest cu surprindere î înregistrat de 
presă, ca neîntâlnit până atunci la marele pictor” 
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În expoziţiile lui Grigorescu din 1885 (personală şi 
Intim-Club), 1886 (Intim-Club) si 1887 (aceasta, de 
peste 200 de opere), Luchian putuse contempla, ca şi 
după întoarcerea sa de la Paris în expoziţiile din 1895 și 
1897, numeroase picturi din toate perioadele de creatie: 
opere mai vechi, peisaje şi motive agreste din 1870- 
1873, dar şi numeroase picturi de la Vitré şi din Bretania, 
precum și câteva din Italia și, pe lângă Atacul de la 
Smârdan, şi studiile din vremea campaniei din Bulgaria, 
o serie de studii de nud și numeroasele recente peisaje şi 
subiecte rustice. Fiecare expozitie a lui Grigorescu avea 
darul să ofere laturile multiple ale creatiei sale, să se în- 
fătişeze ca adevărate retrospective“, constituind o 
prezentare organizată şi complexă a personalităţii sale 
creatoare. Se poate presupune astfel cât de eficientă era 
acțiunea lor pentru formatia unui pictor. Interesul lui 
Luchian s-a îndreptat în primul rând spre acele picturi în 
care spontaneitatea triumfa în libertate şi reminiscentele 
vor fi durabile în factura operelor sale, care îl va dezvălui 
cronicarilor de artă, chiar de la primele expoziţii, ca un 
imitator al „stilului impresionist“ al lui Grigorescu, însă 
cu mai multă violenţă și brutalitate”. De remarcat că din 
motivele lui Grigorescu — reluate în acei ani de altfel și 
de alţi pictori ai tinerei generaţii — Luchian, în afară de 
cele rustice mai vechi (tipuri de ţărănci torcând, portrete 
de evrei, efecte de amurg), le împrumută şi pe cele ce 
apăreau atunci pentru prima oară, salutate ca atare de 
cronicarii de artă? (ciobănaşul culcat în iarbă, ciobă- 
nașul sau păstorita cu turma, plugarii la arat sau, mai 
numeroasele acum, care cu boi). De la Grigorescu va lua 
Luchian desigur acel mod de integrare a figurilor în 
vibrația cromatică unitară a peisajului, ce contraria pe 
contemporani (în Bătrâna de la Brolles de pildă), sau 
acea tendinţă de a trata o compozitie într-o dominantă 
cromatică, pe care aceiaşi cronicari ai lui Grigorescu (Gion, 
Bălăceanu) o ironizau în 1885 sau mai târziu şi pe care 
Luchian o va dezvolta la extrem — desigur şi sub suges- 
tia impresionismului cunoscut între timp — în numeroase 
opere ale sale, dintre 1892 şi 1896, susţinute în game 
artificioase, [ie de ocru-roz, fie de albastru-violaceu 
sau brun-roşcat, caracteristice primei perioade, sesizate 
şi criticate de contemporani ca „nenaturale și con- 
venţionale“, „bizare şi excentrice“®?, Și poate de la 
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Grigorescu, mai curând decât de la un Degas, provine la 
Luchian acea pasiune de a folosi cât mai variate și origi- 
nale instrumente de expresie, acele rafinamente tehnice 
multiple, setea de experimentare a unor moduri de exe- 
cutie inedite, spre o mai desăvârşită adecvare cu motivul. 
Căci expoziţiile lui Grigorescu ofereau o mare varietate 
de procedee tehnice, aspecte sensibile originale ale 
meşteșugului, ce se impuneau curiozităţii unui pictor, 
„acele rafinamente pe care un artist consumat le inven- 
tează zilnic din propria lui experiență“, cum le examina 
și analiza de pildă cu încântare tânărul Apcar Baltazar în 
expoziţia din 1904%,. Şi ar fi cu putință ca interesul pe 
care Luchian îl va arăta în scurta sa sedere la Paris pen- 
tru pictura lui Manet şi pentru impresionism să fi fost 
suscitat și de opera lui Grigorescu, ale cărui peisaje 
sugerau asemenea apropieri unora dintre cronicari”!. 
Netăgăduite sunt deci permanentele reminiscente grigo- 
resciene din operele de început ale lui Luchian și chiar în 
cele ale întregii perioade 1893-1900. Toate aceste inspi- 
rații însă nu vor apare niciodată ca o servitute, nu se vor 
vădi, ca la epigoni, cu valoarea lor de vocabular sau de 
forme gramaticale împrumutate, ci se vor transforma în 
limbajul temperamentului personal. 

Astfel, ceea ce surprinde imediat în micul tablou 
Ciobănas culcat în iarbă (col. Dr. O. Fodor, il. 8), rea- 
lizat desigur înainte de 1889, tipic motiv grigorescian, e 
o altă manieră picturală decât a maestrului, fiind o 
adevărată traducere în alt limbaj. Marele farmec al lui 
Grigorescu rezidă în poezia valorilor, în fata naturii el 
vede spaţiul cu pânzele străvezii, gingașe ale atmosferei, 
cu depărtările orizonturilor, cu învăluirea totală şi diafană 
a luminii. În cele mai bune opere ale sale, întreaga viziune 
e supusă unui singur factor de interpretare: lumina în 
insesizabilele sale nuanţe. Se înțelege că în acest sens 
interpretarea sa era o interpretare analitică. Ochiul lui 
Luchian nu se opreşte la degradările luminii, nu e ispitit 
de valorile atmosferice. Zonele peisajului, dealul, ori- 
zontul, cerul se etajează toate cu tendința de a juxtapune 
pe un singur plan, figura ciobanului, delimitată de un 
sumar contur, apărând ca intarsiată. Tuşe ocru-roz în 
partea de jos și apoi galbene-verzui îngăduie o ușoară 
distincţie a planurilor, sugestia de adâncime fiind mărită 
de cele câteva sumare tuşe transversale albastre-violet 
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din orizont, de albul, violetul şi albastrul din cer. 
Veşmintele ciobanului sunt albe-roz, căciula, un puternic 
negru concentrat, de cărbune. Tuşa e lată, poate prea lată 
pentru micile dimensiuni ale tabloului, orizontală în cer, 
verticală în iarbă. Ea e apăsată cu energie, întreruptă de 
nervozitate, lăsând urme în materia zgrunțuroasă. O 
tendință spontană de simplificare e vizibilă, de concen- 
trare a datelor viziunii. Astfel această mică compoziţie 
trădează cu putere înclinările originale ale temperamen- 
tului lui Luchian, face să se simtă ceva din personalitatea 
sa viitoare. O copie chiar, de data aceasta, după 
Grigorescu, executată înainte de 1890, după celebrul nud 
Fără grijă (col. part., il. 9), devine un pretext de 
studiu de culoare cu intenţii vădite de sinteză rapidă, de 
schiţă cromatică concentrată (verde, albastru, galben-pal 
în pat, ocru-galben şi brun în carnatie, capul schiţat din 
câteva tuşe circulare brun-gri şi galben-roşu, în pernă, 
albastru, verde-gri și gri-brun). Un Cap de tărancă (col. 
part., il. 10) denotă influenţa lui Grigorescu nu numai în 
amănuntele ilustrative ale motivului (înclinarea capului, 
zâmbetul, luminile din ochi), dar şi într-o anume cursi- 
vitate a lușei, lată și onctuoasă, care n-are aici la Luchian 
capacilatea de a evoca din articulațiile ei energetice plasti- 
citatea formei. Și tonalitatea generală brun-castanie amin- 
teşte de asemenea portrete de țărănci ale lui Grigorescu. 
O interpretare directă după Grigorescu apare într-un alt 
chip de lărancă, o acuarelă tot din acesti ani (poate şi 
după 1890)*% și surprinde prin analiza insistentă a luminii 
de pe figură care, în tuşe mărunte, disecă cu finete 
planurile. Alte două picturi de început, de prin 1885- 
1888, trebuie semnalate pentru inspiratia nemijlocită 
grigoresciană. De subliniat în prima (col. part., il. 11), 
Cioban cu turma, cu sicitatea culorilor pale și murdare, 
tipică picturilor de debut ale lui Luchian, caracterul de 
schiţă sumară al interpretării si, în veşmintele ciobanului, 
acele tonuri de ocru-gri-mov, care deși de origine gri- 
goresciană, dobândesc nuanţa excesivă din unele opere 
de mai târziu. La arat (col. part., il. 12), un recent motiv 
grigorescian, care n-a mai revenit sub penelul lui Luchian, 
e o schiță rapidă abandonată, nu lipsită de o anume 
impetuozitate a penelului, cu deosebire în cer și în ori- 
zont, de o tendință de fixare energetică şi sumară a 
luminilor, remarcabilă în același timp prin gama unitară 
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de brun-roşcat şi alb-roz-vinețiu, de oarecare strălucire a 
materiei. Luchian va continua mereu, până târziu, către 
1900 și chiar după aceea, să se inspire din motivele lui 
Grigorescu. De fiecare dată însă operele sale vor expri- 
ma, fie implicit la început, infiltrată, fie cu vremea nemij- 
locit, răspicată, o altă autentică viziune picturală. Ca orice 
artist adevărat, inspirându-se şi studiind pe Grigorescu, 
Luchian se revela pe el îns La fel în copia după 
Sfânta familie a lui Rembrandt (col. Patriarhiei), pe 
care o executa la Miinchen, sunt manifeste câteva din 
înclinările sale temperamentale. De remarcat că dintre 
cele 10 tablouri ale lui Rembrandt din Pinacoteca veche 
Luchian n-a ales o operă de maturitate, cu acea expresie 
tipic rembrandtiană, concentrată în drama misterioasă a 
luminii (ciclul celor şase Patimi de pildă), ci o operă de 
tinerete, în care concretetea reprezentării plastice și a ma- 
teriei picturale erau mai evidente. L-a atras desigur însă 
și modalitatea mai naturală, mai familiară 


ă, a compoziţiei. 
Acea viaţă unică a penumbrelor, acea învăluitoare 
prezență a luminii lipsește din copia lui Luchian (ca 
energie de construcţie a formelor ea e inferioară celor 
cunoscute, realizate la aceeaşi vârstă, de un Grigorescu), 
în schimb, întâlnim o remarcabilă insistență asupra 
materiei cromatice, desigur şi la sugestiile modelului. 
Câteva detalii (mâna dreaptă a pruncului, brațul drept al 
Fecioarei, capul ei, fruntea lui Iosif, cu viguroase accente 
de culoare, vălul Fecioarei) sunt fragmente de o reală 
picturalitate, denotând siguranța penelului, gust pentru 
savoarea pastei, o aptitudine în înțelegerea acelei sinteze 
expresive a detaliului proprie picturii lui Rembrandt. Şi 
toate acestea, revelând temperamentul lui Luchian, pot 
consola de absenţa atmosferei luminoase care conferea 
unitate lirică operei5. 

În cele prea puţine picturi câte ne-au rămas din primii 
ani de formaţie ai lui Luchian, din perioada de şcolaritate, 
n-am întâlnit realizări deosebite. Operele au însă pentru 
noi valoarea de a fi documente clare ale tendințelor unui 
autentic temperament artistic, de a conţine prevestiri ale 
unei particulare, originale viziuni picturale, care începe 
să-şi lămurească sensurile. După pictura lui Grigorescu, 
întâlnirea cu Manet și cu impresionismul, la Paris, va 
constitui cealaltă experiență fundamentală a formatiei lui 
Luchian. 


ANII DE FORMAȚIE Al LUI LUCHIAN (II)* 


1. PARIS: 1891-1893 


Luchian se întorcea de la Miinchen în vara anului 1890, 
vară pe care probabil o petrecea la ţară, la Jugureanu, 
unde picta cele patru tablouri cu subiecte agreste, pe care 
le prezenta în noiembrie la expoziţia Cercului artistic. 
Din acestea două pot fi identilicate: Oi la pășune si Vitei 
(Catalog, nr. 58 şi 61). În cel din urmă, azi în colect ia 
Galeriei Naţionale, se poate remarca o oarecare tendinţă 
de a determina suimar, pictural, masele unui peisaj, cu- 
loarea — destul de pală și ternă — fiind pusă cu energie, în 
plus, modul în care e pictat cerul, cu agitate contraste de 
lumină şi umbră, denotă la tânărul pictor sensibilitate 
vizuală și înclinare spre analiza nuantelor luminoase ale 
unei superticii picturale. 

Că în toamna lui 1890 Luchian va fi intenționat să 
se întoarcă la München spre a-şi relua studiile e putin 
probabil, cunoscute fiind inaderenţele sale didactice. În 
primăvara anului următor era însă la Paris, oraş care se 
bucura nu numai de prestigiul unei capitale artistice a 
Europei, dar spre care erau îndreptaţi cu precădere ab- 
solvenţii Şcolii de Belle-Arte din Bucureşti. O fotografie 
înfățișând serbarea Ligii culturale la St.-Cloud din 3/15 
mai 1891 îl înfățișează pe Luchian într-un grup de 
români, cea mai mare parte studenţi, membri cu toți ai de 
curând constituitei secţiuni pariziene a ligii!. Deci 
tânărul pictor, chiar de la începutul sosirii sale la Paris, 


* Studii şi cercetări de istoria artei, seria Artă plastică, tomul 15, 
nr. 2, 1968, p. 137-158. 
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lua parte la viata studențimii româneşti de acolo, în- 
deosebi a unui grup adunat în jurul pensiunii pe care o 
tinea pe Boulevard Saint-Michel 43 ardeleanul I. Bica, ce 
apare și el în fotografia de la St.-Cloud şi a cărui figură va 
reveni des, până târziu, în amintirile lui Luchian, care a 
locuit chiar în casa sa, într-o cameră la etaj, deasupra sălii 
de biliard”. 

La începutul lui februarie 1892 Luchian era adus în 
tară de moartea mamei sale?, ce-i provoca o profundă, 
deși inaparentă, reacţie afectivă: „Moartea ei mi-a prici- 
nuit o întristare puternică, deşi nu o mărturiseam nimănui 
(...). Nu am purtat doliu și când am condus-o pentru 
ultima oară eram cu gulerul alb şi o cravală verde ca de 
obiceiu, câteva lacrămi (...)“%. Ipotecând imobilul 
moştenit din str. Popa Soare, împrumuta împreună cu 
fratele său Anibal, la 16 martie, suma de 5 000 de lei noi 
aur „la necesitatea ce am avut pentru continuarea studi- 
ilor“. Suma dovedindu-se însă probabil insuficientă 
pentru o întoarcere la Paris, la 3 septembrie 1892 semna 
alături de Anibal actul de vânzare a imobilului. Imediat 
după această dată se întorcea în Franţa, căci în jurul lui 
15 octombrie, când se încheiau cursele de toamnă pe 
hipodromul de la Longchamp’, avea”să picteze Ultima 
cursă... şi tot de la începutul toamnei trebuie să dateze 
acel tablou, purtând data de 1892 (singura operă datată 
cunoscută din Franţa) şi înfătişând o tânără femeie, la 
marginea unei ape (Depozitul Galeriei Nationale). O 
scrisoare datată „23 ianuarie“ pictorul adresa de la Paris, 
desigur în 1893, unchiului și mătușii sale, Scarlat si 
Lucretia Chiriacescu, confirmând primirea unei mult 
așteptate sume de bani, atât de necesari pentru continua- 
rea studiilor întreprinse, şi reclamând primirea unei alte 
sume cel mai târziu în februarie. Locuia de data aceasta 
în „Place de la Sorbonne nr. 1“ (deci în apropiere de fosta 
locuință din Bd. Saint-Michel), ocupând două camere, 
una servindu-i de atelier’. Nu va mai zăbovi însă mult la 
Paris — probabil și din pricina dificultăţilor financiare — 
și în martie 1893, când expunea la expoziţia Cercului 
artistic și două tablouri sigur executate la Paris”, trebuie 
să fi fost în Bucureşti. De “alfel, la 14 iunie 1893, semna 
actul de vânzare a moșiei părintești de la Jugureanu!0. La 
Paris, Luchian n-avea să mai revină niciodată. Prezenţa 
sa în țară va putea fi neîntrerupt semnalată după aceea; 
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într-o scrisoare târzie, el confirma părăsirea timpurie a 
Parisului!!. Încât timpul său de ședere în capitala Frantei 
poate fi acum stabilit cu precizie: primăvara 1891 — 10- 
12 februarie 1892, septembrie 1892 — primăvara 189312. 
În total, mai puţin deci de un an și jumătate. 

Sosit la Paris, Luchian nu se va grăbi să urmeze un 
curs regulat de pictură, ci, cum nu se slia să rememoreze 
mai târziu, se lasă furat de viata seducătoare a marelui 
oraș, lucrând în primele luni „putin şi pe apucate“. 
Bulevardul Saint-Michel (il. 13), unde am văzut că și 
stabilise locuinţa, era centrul Cartierului Latin, al vieţii 
studenţeşti, în acei ani mai mult ca oricând caracterizată 
prin mulţimea tinerilor de toate nationalităţile, în care 
putea fi remarcată afluenţa românilor, prezenţi la toate 
petrecerile, la cafeneaua Vachette sau la vechiul Bullier, 
exercitând prin eleganța și firea lor curtenitoare o 
irezistibilă atracţie!“. Impresia neștearsă din viața marii 
metropole va lăsa până târziu în memoria lui Luchian, 
sosit aici fireşte ca un provincial, aglomeraţia de ve- 
hicule, de trăsuri şi omenet de pe marile artere!5. Amator 
de sport, s-a dedicat desigur încă de atunci ciclismului, 
foarte la modă la Paris în acei ani şi care va rămâne, cum 
se stie, sportul său preterat!6. Dintre distracţiile 
pariziene, pasiunea majoră au fost cursele de cai, nu 
numai amintirile!”, dar și unele tablouri mărturisind 
frecventarea turfului: un tablou expus în 1894 poartă 
titlul Decavată la curse și inscripţia, pe verso, „La 
Auteuil“, un altul, expus tot atunci, e intitulat Aproape 
de Maisons-Laffitte, localitate pe Sena, în apropierea 
Parisului, unde se afla un hipodrom, Ultima cursă de 
toamnă indică fecventarea elegantului câmp de la 
Longchamp. Cei care l-au cunoscut pe Luchian la Paris 
își aminteau firea lui expansivă, exuberanţele sale, farse- 
le, acele „grosses blagues d'atelier“!$, puse la cale cu 
plăcerea juvenilă de a scandaliza filistinismul burghez, 
fără a altera însă acel fond de blândete şi bunătate 
înțelegătoare, ce rămâne propriu firii lui Luchian. Se 
pare că pe pictorii români aflaţi atunci la Paris!” i-a 
frecventat destul de puţin: în rememorările sale pariziene, 
culese de Cioflec, e menţionată numai o vizită la 
Serafim, în Montmartre20. Desigur, la Academia Julian, 
unde avea să se înscrie în 1892, trebuie să fi întâlnit și 
pe alţii, în orice caz nu se cunoaşte încă nimic precis 
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despre relaţiile lui artistice în capitala Frantei. Presu- 
pusele legături cu doctorul român Georges de Bellio, 
vechiul prieten și sprijinitorul impresioniștilor:!, unde ar 
fi putut studia o bogată colecţie din operele acestora, nu 
ne sunt atestate de nici o sursă. Cât despre participarea 
lui Luchian la discuţiile animate dintre artiști, purtate la 
cafeneaua Closerie des Lilas, despre care si-ar [i amintit 
Pallady”, credem că trebuie primită cu rezervă, deoarece 
vestita cafenea avea să adune pe artişti abia după 1900. 
La Paris deci Luchian a dus, îndeosebi în primele luni, cu 
nepăsarea celor avuţi, o viaţă de negrijă și eleganţă, atras 
de plăcerile vieţii mondene, făcând sport și frecventând 
cursele de cai. Fără însă ca acest interes imediat pentru 
Viata trăită, pentru aspectele ei mondene, această dăruire 
generoasă unor senzaţii vitale, juvenile, să constituie 
modalități de consumare a personalităţii sale. Departe de 
dorintele succesului, de preocuparea unei cariere 
burgheze, pictura nu putea fi pentru un astfel de tem- 
perament o profesiune ca oricare alta, cu o finalitate ex- 
trinsecă, ci o pasiune autentică, o experiență individuală, 
singura modalitate de realizare a personalităţii, căreia i te 
dăruieşti exclusiv, sub imperiul unei vocaţii absolute, cu 
conştiinţa unei libere si supreme angajări. Şi fără în- 
doială că o asemenea pictură nu se învață ca orice disci- 
plină, ea e rezultatul unui lent, inextricabil proces de 
clarificări interioare. Etapele contradictorii ale acestui 
proces, în care au dominat la Luchian, vecine cu autodi- 
dacticismul, experienţele personale ale culturii vizuale si 
empirismul modului de expresie, vor putea fi urmărite în 
operele, atât de inegale ca realizare, ale lungii sale pe- 
rioade de formatie, ce va depăşi de fapt cu mult anii pro- 
priu-zişi ai studiilor. 

Nu încape îndoială că Luchian nu a neglijat pictura în 
mijlocul solicitărilor numeroase ale vieţii mondene 
pariziene. Lăsând deocamdată deoparte preocuparea sa 
constantă de a-și spori cultura figurativă vizitând 
muzeele şi expoziţiile, trebuie remarcat faptul că pictorul 
îşi instalase chiar un atelier (ambiția de a poseda un ate- 
lier propriu era caracteristică în acei ani tinerilor pic- 
tori”), unde, la începutul lui 1892 (lucru până acum ig- 
norat), avea gata un tablou de mari dimensiuni, pe care 
intenționa să-l prezinte juriului vechiului Salon de la 
Palais de l'Industrie, expoziţie pe care corespondentul 
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ziarului Românul, care-l vizita pe Luchian, o socotea cu 
mult superioară celei din Champ-de-Mars, a dizidenților 
de la 1890, şi, în același timp, mai exigentă”. Afirmația 
lui Cioflec că Luchian, „cu inteligenţa lui naturală“, ar fi 
răspuns pictorului S. (Serafim sau Simonide) la pro- 
punerea de a expune la Salon: „Noi am veni! să învăţăm; 
când om şti ceva nou, atunci să arătăm şi altora..."95, ar fi 
astfel infirmată: în primul an de ședere la Paris, Luchian, 
ca mai toti tinerii pictori ce studiau acolo, năzuia să [ie 
prezent în expozitia oficială. Lucrul e firesc şi nu trebuie 
să mire, căci ar [i excesiv să considerăm că Luchian, 
abia ajuns la Paris, ar [i fost în stare să se orienteze spre 
adevărata pictură a vremii sau că n-ar fi fost doritor, cu 
acea firească iresponsabilitate a avântului tineresc, să 
se afirme. Tinerii pictori sosiți la Paris aveau ochii în- 
dreptaţi cu invidie şi admiratie spre maeştrii Saloanelor, 
spre acei „arrivés“, care dispuneau de ateliere fastuoase 
și modele elegante”. Chiar avangarda acelor ani, deşi 
nu-i prețuia deloc pe academici, cum s-a afirmat pe bună 
dreptate, le privea cu atenţie și poate chiar cu invidie 
operele expuse la Salon: „Pour la plupart des hommes du 
temps d'un bout à l'autre de la planète, les maîtres du 
pinceau français étaient les peintres académiques 
vedettes des Salons“. Deci era normal ca și Luchian 
cunoască pictura franceză contemporană în cele mai mari 
și mai de răsunet expozitii, care erau cele oficiale, și în 
factura primelor sale opere de la Paris se pot recunoaște 
chiar ecouri ale unei anumite anecdotice minore cultivate 
în acei ani de unii pictori ai Saloanelor. Tabloul Un con- 
voi de la Plevna (il. 14), pe care corespondentul ziarului 
Românul, Cosmovici, „avea deosebita plăcere a-l vedea“ 
în atelierul lui Luchian, descriindu-l în amănunțime și cu 
precizie, ne e cunoscut (colecţia Radu Dimiu). E vorba 
de o compozitie de destul de mari dimensiuni (0,71 x 
0,91 m) înfățişând un transport de muniții şi proviant pe 
vreme de iarnă în timpul războiului din 1877. Opera e un 
document prețios asupra manierei picturale a lui Luchian 
din acei ani. Interesant e faptul că destul de bine infor- 
matul cronicar îl dă pe Luchian la acea dată numai ca 
elev al lui „Cherterich de la Academia de pictură din 
Munich“, ceea ce înseamnă că pictorul nu se înscrisese 
până atunci la Academia Julian. Cosmovici, după ce salută 
ideea de a pune pe pânză „un fapt din trecutul glorios“, 
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reluând un subiect ilustrat numai de Grigorescu, remarcă, 
în cuprinsul lungii descrieri a tabloului, veridicitatea 
reprezentării, puterea de evocare a asprimii viscolelor 
iernii, a tenacităţii oamenilor. Comparată cu similara 
reprezentare a unei campanii de iarnă, şi anume cea a 
retragerii din Rusia a lui Napoleon, redus la condiţiile 
mizere ale unui muritor de rând, pictura lui Luchian, 
sublinia cronicarul, posedă o semnificaţie superioară și 
nu e viciată de efecte retorice: „„...tabloul D-lui Luchian 
îndeplinește calităţi cu mult mai eminente, căci sbuciumul 
naturii şi omul sunt în faţă căutând a se învinge unul pe 
altul. Ceea ce este mai valoros e că nu se găseşte nici o 
exageraţiune, totul e lucrat conştiincios... Vrednică de 
elogii i se părea compoziția grupului: „atât înscenarea, 
mişcările, cât şi coloritul respiră natura“. Figurile au relief, 
simţi aerul din jurul lor, „perspectiva e surprinzătoare şi 
descreșterea tonurilor (...) se continuă cu o adevărată 
măestrie. Creaturile par a fi vii, artistul le-a însuflețit cu 
o parte din sufletul său“. Ceea ce îl îndreptătea să afirme 
că „deși domnul Luchian e din școala germană, în domnia 
sa se simte avuţia tonalitătii şi căldura fermecătoare a 
şcolii moderne franceze...“. Pictura lui Luchian nu e 
desigur străină de memoria celei cu subiect similar a lui 
Grigorescu, Un transport de munițiuni în câmpiile 
Bulgariei, pe care o putuse contempla în Pinacoteca din 
Bucureşti pe când era elev al Scolii de Belle-Arte. Nu se 
poate nega însă pânzei sale o anume putere de evocare a 
pustiilor de omături viscolite. Și într-adevăr amintirea 
unei profunde impresii suscitate de spectacolul unui 
viscol în câmpia Bărăganului se simte în vastitatea 
nudă și ostilă a peisajului, de o tonalitate rece, de gri-al- 
băstrui şi alb cu reflexe și umbre albastre, scrijelată de 
penumbre mișcătoare, ca și în masa de gri-plumburiu a 
cerului apăsător. Luchian a exprimat adesea în scrisori şi 
în conversații oroarea sa organică, obsedandă, asemenea 
celei a unui Alecsandri, față de rigorile septentrionului şi 
cu această nuanţă peisajul invernal va reveni adeseori 
sub penelul său. Tabloul lucrat în prima iarnă pe care o 
petrecea la Paris e deci întâiul dintr-o astfel de serie și 
motivul carelor, străbătând, escortate de ciori, un deșert 
de zăpadă va fi reluat la foarte scurtă vreme în guaşa de 
la Muzeul de artă din Constanţa, după cum acelaşi 
subiect va fi ilustrat mai târziu în pastelul Un transport 
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în timpul campaniei din 1877, expus în 1898 la expoziţia 
„Ileana“. O anume sensibilitate în urmărirea reflexelor şi 
penumbrelor mișcătoare pe întinsa suprafaţă pictată, pre- 
cum și fineţea, ca de laviu, a unor griuri, nu se pot nega 
în pânza pe care Luchian o destina Salonului. Sesizabilă 
însă eroarea de perspectivă între siluetele puternice ale 
primului grup, destul de sumbre, şi cele prea minuscule 
ale carului următor, nejustificate de sugerarea unei 
distanţe cuvenite, lucru ce provine probabil şi din acea 
tendinţă a viziunii personale a lui Luchian de a accentua 
efectul de superficie al unei picturi. Culoarea e seacă și 
monotonă, lipsită de savoare picturală, şi e de remarcat 
că efectele de tuşă sunt disimulate, pictura având un aspect 
„blaireaute“, amintind de acea factură „lisă“, pe care o 
respectau academicii şi o ilustra atunci în chip exemplar 
Bouguereau. Această factură — reminiscență desigur și 
a picturii muzeale — încercând să contopească tușele 
și diminuând efectele lor, va fi prezentă în multe din 
operele lui Luchian de la Paris, dar şi din anii următori, 
putându-se însă urmări totodată cum pictorul, paralel, în 
alte opere, dă libertate tușei, speculându-i treptat virtuțile 
expresive. Ceea ce mai trebuie remarcat în Convoi la 
Plevna e neputinta de a concilia tendinţa inerentă viziu- 
nii lui Luchian, de a sugera pictural formele, concepute 
deschis, cu cea, justificată la un începător, de a preciza 
descriptiv, grafic, detaliile: de aici probabil provin acele 
disproporţii în desenul unor figuri. Interesantă în primul 
rând ca document al activităţii în primele luni de şedere 
la Paris, ilustrând însă lipsa de „maîtrise“ şi incongru- 
enţele de atunci ale viziunii lui Luchian, opera conţine 
totuşi o prevestire a capacităţii pictorului de a sugera 
printr-un peisaj un „état d'âme“, de a-i conferi o valoare 
lirică. 

Chemat în tară de vestea morţii mamei sale, Luchian 
n-a mai putut prezenta desigur la Salon compoziţia sa. 
Revenind la Paris la începutul toamnei, e de presupus că se 
înscrie atunci la Academia Julian. Data înscrierii, precum 
şi modul în care a frecventat cursurile numai o ulterioară 
cercetare a arhivei Academiei Julian, păstrată începând 
din anul 1890, le va putea preciza. Până atunci rămâne să 
ne mulțumim cu indicaţia de „fost elev al d-lor Herterich 
și Bouguereau“, pe care Luchian o furniza catalogului 
Expoziţiei Artiştilor în viață din 1894, cât şi cu cea, 
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care o completează, din catalogul expoziţiei oficiale 
din 18958: „Fost elev... al D-lor Herterich, Robert- 
Fleury...*. Cioflec precizează că „fără o prea mare rân- 
duială şi fără a lucra din răsputeri [...] vine cu oarecare 
regularitate la atelierul lui Julian“. Așa-numita „acade- 
mie“ Julian, înființată de pictorul Rodolphe Julian în 
1868%0, era poate cea mai frecventată şcoală de artă din 
Paris, îndeosebi de către studenţi străini, de toate natio- 
nalităţile, ca ruși, germani, sârbi, turci, finlandezi, englezi, 
suedezi, danezi, americani etc. Era alcătuită la acea dată 
din ateliere în onja cartiere ale Parisului, dintre care unul 
pentru femei?!. În fiecare local predau, în ateliere sepa- 
rate, doi profesori de la École des Beaux-Arts, pictori 
bucurându-se de renume şi făcând parte din juriile Sa- 
loanelor, gata ca atare să faciliteze admiterea operelor 
elevilor lor. Atelierele de la Julian erau considerate de 
asemenea ca locuri de instrucție artistică preparatoare 
pentru Académie des Beaux-Arts. În 1891-1892 predau 
pictura în atelierele Julian — ceea ce se reducea la corec- 
tura lucrărilor o dată sau de două ori pe săptămână — 
W. Bougereau și G. Ferrier, J. Lefebvre și T. Robert-Fleury, 
J.-P. Laurens şi Benj. Constant, L. Doucet şi A.-F. Bra- 
metot. Inscrierile nu erau conditionate decât de plata unei 
taxe lunare de 25 de franci, precum și șase franci, la in- 
trare, pentru un șevalet şi un taburet“. Atelierele erau 
deschise de la orele 8 până la 12 dim. și de la 1 la 5 d. a. 
şi două modele pozau necontenit. Erau şi cursuri de seară 
şi un prospect anunţa că „il n'y a jamais de vacances à 
l'académie“. Ceea ce atrăgea pe tinerii pictori la Julian — 
în afară de posibilitatea de a obține cu mai multă uşurinţă 
titlul de elevi ai unui maestru cu renume și accesul la 
Saloane“ — era şi faptul că nu erau obligaţi să suporte, ca 
la Ecole des Beaux-Arts, intervenţia didactică a unui profe- 
sor, corectura acestuia reducându-se la câteva indicaţii 
care puteau fi acceptate sau nu. (Erau chiar elevi care, 
io, îsi întorceau cartoanele la apropierea profesoru- 
uit.) Încât această libertate în acceptarea unei doctrine 
sau a unor precepte dădea elevilor convingerea că ceea 
ce învățau nu se datora atât palidelor personalități ale 
profesorilor lor, cât lor înşile, propriului lor zel şi pro- 
priei receptivități: „Julian's was a starting point from 
which many roads led each student to his self-made 
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destiny“. Desigur acesta era în fond punctul esenţial al 
marii atracții exercitate de şcoala faimosului Julian. 

La Academie nu erau reguli și minimum de disci- 
plină era mentinut de un șef al atelierului, un „massier“‘, 
ales dintre elevi. Pereţii atelierelor erau acoperiți de 
palete uzate, de caricaturi, şevaletele erau înghesuite 
unele în altele, locurile din apropierea modelelor fiind 
ocupate de „vieux“ și de elevii medaliati la Saloane, 
noilor veniți rămânându-le cele din fondul sălilor. În ate- 
liere domnea o atmosferă înăbuşitoare și extrem de zgo- 
motoasă: unii desenau, alţii conversau sau se disputau 
vociferând (o vivace imagine a unui atelier, într-un desen 
al lui Bonnard din jurul lui 1910 evocând anii 1887-1889 
ai trecerii sale pe la Julian36), cei mai mulţi cântau cu 
voce tare cântece din ţările de baștină sau refrene de ate- 
lier cu replici în cor, de genul acestora: „La peinture ă 
Vhuile / est très difficile. / — Mais c'est plus beau / que la 
peinture à l’eau“; deseori se puneau la cale glume, unele 
destul de crude“. Unui „nouveau“ i se făcea totdeauna o 
primire specială și trebuia să sărbătorească intrarea în 
atelier în vreun bar din apropiere. Nu rareori studenţii 
zbucneau „degringolând“ pe străzile din preajma ate- 
lierelor, fiind imediat recunoscuţi: „Ah, les élèves de Ju- 
lian“38. În ce priveşte învățământul propriu-zis, se 
întelege că acesta nu depășea elementara „gramatică a 
artei“, în sens academic: „perspective, anatomy, and lu 
jambe qui porte, we found all this in Julian's studio“, 
Pe peretii atelierelor figurau inscripţii, ca apoltegma lui 
Ingres: Le dessin est la probité de lart (inscriptie în cin- 
ste şi la Beaux-Arts) sau Cherchez le caractere dans la 
nature sau, în sfârșit, Le nombril c'est l'œil du torse”. 
Studiul de bază era desigur nudul care trebuia pictat cu 
acea tehnică naturalistă a „trompel'eil“-ului de veche 
tradiție academică. Se desena cu cărbune pe „papier In- 
gres“ şi sistemul cel mai obişnuit era de a împărți figura 
în patru părţi, stabilindu-i echilibrul perfect cu un fir de 
plumb şi luându-i proporțiile, de la distanţă, cu creionul 
tinut cu braţul întins: „Eine so simple, überall geübte 
Sache, und die Julianer behaupten, das lerne man einzig 
und allein bei Julian“. Numai la Julian, se afirma, se 
poate învăţa acel „mouvement juste“ pe care o figură îl 
are chiar în repaos: „Den Akt möglich richtig in der 
Farbe und gut in Charakter wiederzugeben, war das Ziel 
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aller“. Aceasta era atmosfera în vremea șederii lui 


Luchian în atelierele Academiei Julian, spre care desigur 
s-a îndreptat ca toţi artiștii străini sosiți în capitala 
Franţei, ca şi cei mai multi din cei câţiva tineri români 
ce se aflau acolo, precum D. Serafim, Al. Bănulescu și 
I. Bălănescu, care din 1890 frecventau atelierele lui 
Bouguereau, Ferrier și Robert-Fleury?. Luchian va 
alege ca profesor pe William Bouguereau, la care 
mergeau cei mai mulți studenţi străini. Bucurându-se de 
mare faimă ca „şef al picturii academice moderne“, cum 
era numit atunci, şi mai ales datorită influenţei sale con- 
siderabile în viaţa artistică din jurul Salonului“ (Cezanne 
îl numea chiar „le Salon de Bouguereau“), Bouguereau a 
parcurs cariera tipică a unui academic: făcuse studii 
eminente la Beaux-Arts, câștigase apoi „le Prix de Rome“, 
devenise membru al Institutului şi picta invariabil 
nenumărate pânze imense cu subiecte religioase, ale- 
gorice, mitologice şi anecdotice, cultivând cu precădere 
nudul, cu o dulceagă francheţe, care, ca și facilitatea 
sa tehnică sau naturalismul fotografic, cucerea publi- 
cul. Maniera sa „linsă“(„l&ch6e“) devenise proverbială 
și Degas lansase chiar epitetul „bouguereautee“ 
„Bouguereau picta ca şi cum Delacroix n-ar fi existat 
niciodată“ e o constatare spontană a unui critic englez la 
o expoziţie recentă consacrată academicului francez, şi 
într-adevăr paloarea pânzelor sale e extremă. Ca profe- 
sor, Bouguereau insista invariabil asupra „corectitudinii“ 
desenului, preceptul său didactic preferat fiind: „Le 
dessin, c'est les emmanchements“, pe care-l repeta ca o 
fixatie, convins că e fundamentul reproducerii fidele a 
naturii. La Academia Julian nu era deloc „le plus aimé, 
mais peut-ĉtre le plus 6cout&“'6. Prin atelierul lui de aici 
aveau să treacă mai târziu şi un Petrașcu și un Stoenescu. 
Când Luchian frecventa Academia Julian, Bouguereau 
preda într-un atelier din 48, Faubourg Saint-Denis (il. 15), 
în apropierea porţii Saint-Denis, unde se ajungea prin străzi 
înguste cu înalte clădiri, totdeauna forfotind de trăsuri, 
vânzători ambulanți şi mulțime de oameni”. Era cel mai 
mare local al Academiei, ocupând aproape în întregime 
etajul al III-lea al unei imense clădiri; sălile nu erau însă 
mai puțin aglomerate, căci le frecventau, în 1891, 
aproape 400 de elevi. Cam în aceeași vreme cu Luchian 
trebuie să fi frecventat atelierul lui Bouguereau Henri 
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Matisse, care se înscria la Julian imediat după venirea Sa 
la Paris, în octombrie 1892, şi avea să evoce mai târziu 
cu umor ariditatea cenușie a lecţiilor maestrului, care in- 
sistând asupra reproducerii fidele a contururilor mula- 
jelor de gips, „enseignait le models en vingt leçons, l’art 
de donner au corps humain une prestance académique et 
la meilleure façon de «blairoter» les fonds*%8. Ca şi Ma- 
tisse, ce părăsea curând atelierul lui Bouguereau, pentru 
cel al lui Gabriel Ferrier „qui enseignait sur le modele 
vivant“, și Luchian avea să caute o posibilă schimbare la 
Tony Robert-Fleury, frecventat îndeosebi pentru tonul 
său mai indulgent și distincția comportării sale pline de 
bunăvoință”. Discipol întârziat al lui Delaroche, idealul 
său părea să fie eleganta. „Ein grosser schöner Mann mit 
dunklem, gelocktem Haar und Bart“ (L. Korinth), în ate- 
lier se plimba visător, cu o mină distrată, deodată se pre- 
făcea interesat de lucrarea vreunui elev și-și introducea 
observaţiile cu un invariabil: „Croyez-moi, mon jeune 
ami...“, rostit cu afectarea teatrală a unui Mounet-Sully. 
Punea accentul pe culoare, pe care o recomanda cât mai 
păstoas 0, și dacă Bouguereau sfătuia pe elevi să 
folosească pensule mici, în timp ce el însuși folosea pen- 
sule largi, Robert-Fleury, care lucra cu pensule înguste, 
propunea utilizarea celor mari, tot aşa cum, frecând el în- 
suși cu grijă tonurile pe pânză, adăuga de fiecare dată 
sfatul de a pune „ton à ton“$!. Fără îndoială că Luchian 
n-avea ce să profite dintr-un învățământ atât de factice și 
indicaţia de fost elev al lui Bougureau şi Robert-Fleury e 
mai curând formală. Dar e de presupus că avea să se con- 
sacre la Julian studiilor de nud şi acel tipic studiu de 
ecleraj ce ne-a parvenit, ca şi alte nuduri de factură aca- 
demică, despre care va veni vorba mai jos, trebuie situ- 
ate în acest răstimp, pe care pictorul îl socotea „ultimul 
an de perfecționare“2. Mai curând decât din rigidele şi 
anostele sfaturi ale unor profesori ca Bouguereau și 
Robert-Fleury, avea să înveţe la Julian ceva de la colegii 
de atelier, căci examenul reciproc al studiilor era de fapt 
mult mai instructiv. Când şeful de atelier, „le massier“, 
striga: „L”Heure“, modelul intra în pauză pentru un sfert 
de ceas și cei mai vechi studenți, cei cu experienţă, 
medaliaţi la saloane, se adunau să aprecieze lucrările 
celor noi, bucuroși să-i ajute şi să le împărtășească din 
cunoştinţele lor. Această practică dădea poate la Julian 
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cele mai pozitive rezultate, „das lebendige Lernen, von 
den Arbeitern bei der Arbeit“. La aceasta trebuie adăugat 
faptul că cei mai multi tineri francezi care veneau atunci 
ățământul pedant de 


la Julian refuzaseră deliberat învă 
la Beaux-Arts, animați de dorința de a învăța singuri, 
recurgând în libertate la ajutorul didactic ce li se oferea. 
In acest fel era întreţinut acel spirit de investigatie, de 
explorare, ce anima arta franceză a acelor decenii, acel 
„Chercher, das grosse Wort der Franzosen: bei Julian 
wird gesucht...“ și într-adevăr, chiar în acei ani (1888- 
1890) într-unul din atelierele din Faubourg Saint-Denis, 
Sérusier, care era „massier“, împreună cu un grup de 
tineri prieteni, ca Maurice Denis, Pierre Bonnard, 
Edouard Vuillard, Félix Valloton şi Paul Ranson, des- 
copereau şi aderau la cea mai îndrăzneață viziune pic- 
turală a vremii, cea decorativ-sintetică a lui Gauguin’*, 
Ceea ce nu înseamnă deloc că aceste idei s-au răspândit 
printre pictorii de la Julian, impregnându-se în atmosfera 
artistică a atelierelor, revenită, după 1890, o dată cu ple- 
carea lui Sérusier şi a amicilor săi, la vechile orizonturi 
nediferenţiate; ele au rămas pentru o vreme în cercul 
restrâns al unor prozeliţi, neînțeleşi de cei mai mulți, și 
amintirile pictorilor străini care au trecut prin acei ani pe 
la Julian nu indică receptarea unor asemenea tendinte’, 
atenţia celor mai multi fiind captată de realizările unui 
moment anterior al artei franceze, cel al lui Manet si al 
impresionistilor. Nimic în operele lui Luchian din acei 
ani nu arată vreo cunoaştere a viziunii postimpresioniste. 
Şi lucrul e firesc pentru un tânăr care, venind dintr-un 
mediu artistic de restrânse orizonturi şi stând atât de 
putin la Paris, nu putea să întâmpine decât cu neguroasă 
înțelegere, dacă nu chiar cu perplexitate, operele revo- 
luţionare, ce păreau atât de originale și stranii chiar 
puținilor iniţiaţi, ale unor pictori ca Gauguin sau Van 
Gogh. Elementele esenţiale ale noii viziuni artistice a 
acestora, care aveau să constituie fundamente ale dez- 
voltării ulterioare a picturii, vor fi asimilate de Luchian 
mai târziu, printr-o fericită colaborare a reziduurilor 
pariziene ale memoriei sale vizuale, sporită desigur de 
informaţii ulterioare, cu năzuințele autentice ale propriu- 
lui său mod de a vedea. Cum era și firesc deci, neînclinat 
spre adoptarea şi imitarea ultimelor „nouveautés“, el va 
căuta la Paris să-şi completeze cultura figurativă prin 
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muzee și expoziţii, care au constituit, după propria-i 
mărturisire, scoala sa fundamentală: „Nu m-am împăca! 
niciodată cu şcoala. Am învățat mai mult (...) prin 
muzeele şi expoziţiile din străinătate“, și e de presupus 
într-adevăr că un pictor ca Luchian, care avea să aducă în 
arta sa o atât de profundă preocupare pentru moduri noi 
de expresie, întrunind direcţii esenţiale ale viziunii pic- 
turale moderne, ar trebui, în atât de scurta şedere la Paris, 
să fie animat de un spirit nobil și alert de curiozitate, să 
facă dovadă de o mare capacitate de selecție și recepti- 
vitate, de natură să-i asigure acel prim $ și cel mai vital strat 
al educaţiei sale figurative, care să nutrească multiplele 
căutări și realizările originale de mai târziu. 

Această educaţie a fost desigur în primul rând, ca cea 
tradițională a inovatorilor moderni, de la Manet la im- 
presionişti, la Matisse și Picasso, „louvresqu O in- 
strucție muzeală, ce e drept, preconiza și învăţământul 
academic şi reproducerea de către elevi a operelor de la 
Luvru era o practică tradiţională, începând din secolul al 
XVIII-lea, în şcolile de artă şi atelierele franceze“. Ele- 
vii erau îndrumați să copieze operele vechilor maeștri, 
spre a desluşi tainele meșteşugului şi, mai ales, spre a 
forma, eclectic, în spiritul vechii tradiţii academice 
bologneze, un stil impersonal, capabil să se adapteze asa- 
numitelor „reguli“ ale artei. În dorința unei varietăți a 
manierei, în limitele aceleiaşi preocupări de reproducere 
agreabilă a realităţii, sau de ilustrație mitologică, reli- 
gioasă ete., pictori fideli educaţiei academice speculează 
câteodată, mai ales după 1850, zone mai putin ex- 
ploatate, ca cele ale caravaggiştilor şi tenebroșilor 
(Carolus Duran, Ribot, Vollon de pildă), ale micilor maeștri 
flamanzi (Bonvin), ale lui Leonardo sau venețienilor 
(Henner), ale animalierilor olandezi (Rosa Bonheur) sau, 
în sfârșit, ale lui Botticelli sau ferrarezilor (Moreau), 
oferind un stil falacios, de agreabilă şi arogantă pastișă, 
captivând interesul marelui public în fond printr-o nouă 
potenţare a anecdotei. Cu totul altul era spiritul în care 
creatorii tradiţiei picturale moderne au început să se 
adreseze maeștrilor din trecut. Manet și impresioniștii 
transformă copia dintr-un act convenţional într-o investi- 
gatie personală. Renoir, întrebat o dată unde poate învăța 
mai bine un artist, răspundea: „Au musée, parbleu'“58, și 
impresioniștii făcuseră din Luvru singura alternativă a 
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școlii de Beaux-Arts. Aici, fără o doctrină impusă, fără 
controlul unei concepții străine, artistul căuta în operele 
maeștrilor, către care îl îndrepta gustul sau temperamentul 
său, soluţii la problemele figurative care îl frământaus”. 
Acest spirit, care-şi află premisa majoră în Delacroix, și 
într-o anume măsură şi în Courbet, a transformat muzeul 
dintr-o colecţie de modele admirate în însăşi conștiința 
vie, istorică a artei. Căci de aici derivă rolul particular 
jucat de muzee în secolul al XIX-lea, rol specificat în 
termeni proprii istoriei artelor, vieţii formelor, de 
Focillon: ele au ajutat familiile spirituale definească 
și să se unească dincolo de epoci și de locuri. Şi stabilirea 
acestor familii spirituale constituie, în fond, studiul 
influentelor, care nu sunt niciodată pasive, ci sunt 
raporturi intime, afinități active, de cele mai multe ori 
anterioare sau chiar independente de vreo relaţie de 
contactS0. Fiecare artist își creează astfel propria sa 
traditie, realizându- se ca o conștiință istorică în fluxul 
t universale. Experientele lui sunt ire- 
ductibile şi, în fond, imposibil de definit în afara modu- 
lui de însușire propriu fanteziei sale. Care anume au fost 
experiențele „muzeale“ ale lui Luchian, cu ce momente 
ale istoriei picturii și-a identificat el însuși condiţiile 
posibile ale formaţiei? Sursele pentru cunoașterea aces- 
tora sunt destul de avare. Un lucru însă rămâne stabilit: 
afirmaţia lui Luchian privitoare la muzeu ca adevărata 
şcoală a pictorului intră în spiritul noii tradiţii „istoriste“* 
instaurate de romantici și continuată de impresioniști. 
Luchian n-a putut intra într-un muzeu ca un Bănulescu 
sau un Bălănescu, bursierii acelor ani, spre a copia, în 
vederea primirii stipendiului, Gioconda sau Barca lui 
Dante, un Rubens sau un Prud'hon. Nici n-a intrat, ca un 
„famulus“, „in dieser Kunst was profitieren“. Ca orice 
pictor autentic, şi mai ales ca acei cu vocaţia inovatorilor, 
el îşi descoperea aici, f nimic deliberat, necesitatea 
interioară a existenţei sale istorice. Dacă la Alte 
Pinakothek din München ştim că a copiat Familia tes- 
larului a lui Rembrandt, cu evidentă intuiţie a pictura- 
lităţii modelului, adresându-se unei opere mai usor 
descifrabile, mai puțin „misterioase“ a marelui olandez 
şi deci mai accesibilă capacităţilor sale de investigaţie de 
atunci, precum și un tablou din școala lui Correggio 
(copie care, pierdută, nu ne îngăduie descifrarea naturii 
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interesului său), despre frecventarea Luvrului nu ne e 
cunoscut nici un document pozitiv, rămânându-ne numai 
examenul critic al unor atestări secundare. Astfel, 

1921, Traian Cornescu afirma categoric, însă cu un 
suspect accent polemic îndreptat împotriva „ultramo- 
derniștilor“ care „ar fi vrut să vadă în Luchian un șef 
zurbagiu“, că pictorul s-ar fi întors în țară „cu un teanc 
de copii făcute după maeștrii Renasterii italiene, la 
Luvra“€!. Nici una însă din aceste copii n-a ajuns până la 
noi şi nici o altă ştire nu ne-a parvenit despre ele. O sin- 
gură acuarelă (dintr-o colecţie particulară) reproduce 
capul lui Rembrandt din Autoportret în fata şevaletului, 
din 1660, de la Luvru, unde era păstrat atunci în salonul 
„carré“, alături de alte opere ale aceluiași, printre care și 
Pelerinii din Emaus®. Copia, încercând să analizeze, cu 
pensula spontană a acuarelei, reverberaţia aurie a luminii 
în detaliile bonetei sau jocul dramatic de umbre miste- 
rioase și străluciri crude de pe figură, e un indiciu al in- 
teresului reînnoit al lui Luchian pentru pictura lui Rem- 
brandt. Însă că a fost executată la Luvru, în fata origi- 
nalului, desigur nu se poate afirma categoric, ea putând 
avea ca model şi o reproducere. În registrele de copiști 
ale Luvrului pe anii 1890-1893 (pentru anumiti pictori), 
numele lui Luchian nu figurează6? , deşi aceasta nu ex- 
clude activitatea de studiu. În lipsa unor copii sau a unor 
documente care să le ateste, ne rămâne să considerăm 
frecventarea Luvrului prin problema culturii figurative a 
pictorului, care desigur aici şi-a aflat originea. Luchian 
nu vorbește, în numeroasele sale scrisori, decât de două 
ori despre admiratiile sale artistice, o dată categoric, 
despre impresionişti, altă dată, lăturalnic, despre Courbet; 
încât trebuie să recurgem la informaţiile procurate de 
Traian Cornescu şi de Virgil Cioflec, care l-au cunoscut 
îndeaproape, mai ales la cele din însemnările celui din 
urmă. (Desigur şi acestea receptate cu oarecare legitimă 
prudență.) Un lucru, credem, nu poate [i pus la îndoială: 
cultura figurativă a lui Luchian era destul de întinsă, mult 
mai întinsă și profundă decât o lasă să apară izvoarele. 
Pictorul se cultivă necontenit, citind monografii, con- 
sultând albume și reviste de arlă. Știm dintr-o scrisoare, 
cum am văzut, că în 1906 citea o carte despre Courbet, 
pe care promitea să i-o împrumute şi lui Cioflec. Un 
ziarist care îl vizitează după 1910 îl surprinde răsfoind 
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un album de reproduceri după primitivii flamanzi și 
relatează despre lectura cărţii lui Fromentin, Les maîtres 
d autrefois**. În biblioteca lui Alexandru Bogdan-Pitesti, 
cu care stim că a fost în strânse relaţii, putea afla nu- 
meroase cărți de artă şi reviste, acesta nefiind poate 
străin, de altfel, de anume orientări moderniste ale gus- 
tului lui Luchian. Rememorând conversații cu pictorul, 
Cioflec, în sfârșit, ne dezvăluie câteva din admiraţiile lui 
Luchian, statornicite desigur încă din timpul frecventării 
maeștrilor de la Luvru. Astfel artistul amintea deseori 
numele lui Tiţian, al lui Veronese, preferința sa mergând 
firește deci spre venețieni, primii maeştri ai formei pic- 
turale moderne; mai mult, Luchian trebuie să fi studiat 
îndeaproape tehnica picturii venețiene, căci fără o refe- 
rinţă la memoria unui astfel de studiu nu ne-am putea 
explica acea realizare a transparenţei luminoase prin stra- 
turi fine de glasiuri, prezența în unele opere ale sale de 
mai târziu a acelei picturi în ulei „à la jolie tranparence 
ambree et cristalisce“, a cărei dispariție o deplângeau 
frații Goncourt în 1889. Insistenţa lui Cornescu asupra 
admiraţiei pentru Tiţian trebuie pusă în legătură cu această 
preocupare a lui Luchian, care fusese, după 1895, și a lui 
Degas“, de a regăsi, prin stratificare lentă și savantă de 
pelicule cromatice, acea adâncime a tonurilor luminoase, 
ce făcea rezonanţa senzuală a vechii picturi venețiene, a 
acelui atât de regretat „métier perdu de la peinture“. 
Luchian da apoi ca exemplu interesul lui Leonardo pen- 
tru varietatea tehnicilor picturale, vorbea despre privirea 
catifelată a ochilor pe care numai Van Dyck a surprins-o 
în portretele sale. Mai aflăm că-l admira pe Goya (din 
care însă atunci nu pulea vedea la Luvru decât două 
portrete), într-atât încât s-ar fi gândit, în timp ce era la 
Paris, la o călătorie de studii în Spania. Dintre pictorii 
secolului al XIX-lea interesul lui s-a îndreptat îndeosebi 
spre Delacroix şi Courbet, cele două momente majore ale 
noii tradiţii picturale, a căror operă a constituit și unul 
din fundamentele educatiei impresioniștilor. Sustinând 
odată primatul fanteziei în pictură, împotriva inspiraţiei 
după natură, aducea un exemplu din Delacroix: „Natura 
e monotonă. Ce cer e în infernul lui Delacroix? E din 
imaginaţia lui, nu din natură!“ Despre pictura lui 
Courbet, din opera căruia putuse contempla la Luvru în 
anii aceia un important ansamblu (/nmormântarea de la 
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Ornans, Autoportret, Peisagii de pădure şi Marine etc.), 
păstra o amintire care-l îndemna ades să-și exprime 
admiratia”. Jean-François Millet trebuie apoi să [i solicitat 
interesul lui Luchian, fie cu operele sale de la Louvre și 
Luxembourg, fie cu cele care apăreau în magazinele ne- 
gustorilor de tablouri. Că a fost atras de opera acestuia nu 
demonstrează numai un document ca desenul (colecţie 
particulară) ce reproduce, desigur după o gravură, cele- 
brul Le Semeur, dar şi acea calitate a luminii ninse de 
seară atât de proprie pastoralelor lui Millet, de care pe 
bună dreptate apropia Al. Busuioceanu unele pasteluri 
bucolice ale lui LuchianS. De asemenea, nu poate fi tre- 
cut cu vederea nici Corot, în ale cărui peișaje de la Lou- 
vre sau în cel de la Luxembourg Luchian trebuie să fi 
fost atras de indicibila delicateţe a luminii, infiltrată ca o 
virbaţie prețioasă în toate penumbrele mișcătoare ale na- 
turii, ce va fi surprinsă și de ochiul său cu o evidentă 
afinitate de sentiment: în însemnările lui Cioflec fi- 
gurează menţiunea chiar a unei copii după Corot. Fără 
ecouri directe în operă, interesul lui Luchian pentru arta 
marilor maeștri din muzee, de la venețieni la Delacroix, 
Courbet și Corot, vădeşte nu numai, în chip general, ori- 
zonturile culturii sale picturale, dar precizează și direcți- 
ile gustului său orientat spre tradiţia romantică și realistă 
a viziunii picturale moderne. În plus, el afla în studiul 
picturii maeștrilor un sprijin în descoperirea propriei per- 
sonalităţi. ci asemenea unui Seurat, care îi declara lui 
Verhaeren că „s-a descoperit studiind pe alţii“, Luchian 
afirma: „Abia după ce cunoşti bine pe alţii, începi să bagi 
de seamă ce e cu line“%. 

După Luvru, celălalt muzeu frecventat avea să [ie de- 
sigur Musce du Luxembourg, instalat nu de mult într-o 
nouă clădire, cea a vechii Orangerii. Muzeul, la care 
Luchian putea ajunge uşor, căci era situat în apropiere de 
locuinţele sale de pe Bd. Saint-Michel sau din Place de 
la Sorbonne, era dedicat, cum se știe, producţiilor ar- 
tistilor contemporani, a căror acceptare era considerată o 
înaltă recunoaştere publică, deschizând drumul spre 
Luvru. Dotat prin donaţii, dar mai ales prin achiziţiile 
statului, muzeul oglindea fireşte arta saloanelor contem- 
porane și sălile erau ocupate de pânzele unor glorii ale 
vremii, cele mai multe obtenebrate azi de o meritată 
uitare. Chaplin, Bonnat, Henner sau Carolus Duran, 
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Bonvin, Meissonier sau Tassaert, Delaunay, Robert- 
Fleury sau Gaillard ofereau contemplaţiei vizitatorilor 
exemple eminente ale artei academice, ale gustului 
oficial şi în acest sens tinerii ce studiau pictura puteau 
afla la Luxembourg repere utile pentru cucerirea favo- 
rurilor oficiale. Cu greutate se strecurase aici de curând 
Le Pêcheur al lui Puvis de Chavannes şi ca un act re- 
volutionar fusese considerată intrarea Olympiei lui Manet, 
tabloul care stârnise neuitatul scandal la Salonul din 
1865 şi era considerat nu numai capodopera artistului, 
dar şi una din operele reprezentative ale viziunii picturale 
moderne. Achiziţionată în 1889 prin subscripţia unui 
grup de pictori, literați şi amatori, la initiativa lui Monet, 
și dăruită statului, Olympia lui Manet era expusă, după o 
obstinată împotrivire, abia în noiembrie 1890 şi presa 
tinea să semnaleze că „sa presence n'a motivé aucun in- 
cident“70. Cercurile oficiale păreau a începe atunci să-ș 
dea seama de existența impresionismului, care însă 
pătrundea greu în muzeul recunoașterii oficiale: astfel, 
abia în 1892 era achiziţionat (probabil în urma succesu- 
lui manierei aşa-zise „ingresque“ a pictorului) un tablou 
reprezentativ pentru arta lui Renoir din 1888, Jeunes 
filles au piano, şi tot atunci L'Atelier de Batignolles al lui 
Fantin-Latour, din 1870, înfățișând câtiva pictori din 
„noua şcoală a lui Manet“, grupaţi în jurul acestuia. 
Luchian, care mărturisea mai târziu, cum vom vedea, 
graba cu care ar fi alergat să vadă „noile săli cu impre- 
sioniștii“ de la Luxembourg, e de presupus că a fost atras 
aici de noutatea viziunii picturale ce o putea descifra în 
aceste opere. Nimic nu trădează, în spusele sau în opera 
sa, interes pentru maniera vreunuia din pictorii celebraţi 
ai zilei, aşa cum, de pildă, aveau să se orienteze câţiva 
din ceilalți tineri pictori români ce se aflau tot atunci la 
Paris, ca Artachino, ce şi mărturisea admiraţia pentru 
Chaplin sau Bonnat”!, ca un Serafim care avea să-l 
pastişeze constant pe Henner, sau ca Simonide, doritor 
să emuleze cu „les grandes machines“ ale pictorilor 
academici. 

Mai mult decât la muzeul Luxembourg, Luchian avea 
să caute desigur pictura contemporană prin expoziţii, 
care au constituit, după propria-i mărturisire, cea de-a 
doua „școală“ a sa din străinătate. Abundenţa expoziţi- 
ilor caracteriza viaţa artistică pariziană din acei ani, 
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ultimul deceniu al secolului fiind într-adevăr cel al unui 
excesiv „grouillement“ pictural??. „Jamais on n'a vendu 
tant de tableaux — exclama în 1891 arhitectul Maurice 
Du Seigneur — on n'a élevé tant de statues [...], jamais 
aussi à aucun époque il ne s’est produit une aE éclo- 
sion de peintres. “P3, Iar Octave Mirbeau, activ critic de 
artă în acei ani, unul din primii $ strălucitorii sprijinitori 
ai artei lui Van Gogh și Gauguin, exclama în 1892: „Que 
d'expositions de peinture! que de ventes de peinture! A 
peine si une finit que l’autre commence. Chaque jour, 
chaque heure, chaque minute fournissent les leurs...“. In- 
multirea peste măsură a expozitiilor, devenite (în stilul 
ades violent al lui Mirbeau) „les grandes vomitoires de 
Vuniverselle médiocrité“, și a vânzărilor de tablouri, „où 
s'étalent si crûment l'inexprimable mauvais goût“, toată 
această „promiscuitate“ nu putea decât să dăuneze artei 
adevărate, greu de recunoscut „dans ce pêle-mêle as- 
sourdissant“7%. Înțelegem că în „condiţiile unei atât de 
agitate şi confuze vieţi artistice”, un pictor ca Luchian, 
care venea dintr-un mediu artistic destul de rarefiat ca cel 
al Bucureştiului din jurul lui 1890 (solicitând interesul 
mult mai puţin ca, de pildă, cu aproximativ douăzeci de 
ani în urmă, la apariția lui Grigorescu, lucru ce nu 
rămânea atunci neremarcat şi deplorat de unii cronicari) 
şi care, temperamental, era animat de curiozitate și de 
dorinţa de a cunoaște, se putea simți dezorientat, mai ales 
că scurta şedere la Paris nu i-a dat putinţa de a medita și 
de a-și confrunta impresiile, de a-și limpezi adeziunile şi 
consonanţele. De aceea opera lui de început va fi atât de 
eterogenă, va reflecta deseori o concepție echivocă sau 
va jertfi unui gust £ facil şi chiar comun ilustrativ. Trăind 
atât de puţin în mijlocul vieţii artistice pariziene (mai 
putin decât oricare alt pictor de seamă român), nimic mai 
firesc deci ca Luchian să reflecte în primele sale opere 
dificultăţile orientării în contradictoria viaţă artistică 
pariziană de la sfârsitul secolului, ca și unele din con- 
fuziile inerente gustului artistic destul de ambiguu al 
acestei perioade. Evocarea ambianţei artistice a Parisului 
din ultimul deceniu al secolului, în lipsa unor referințe 
directe asupra contactelor, ne poate oferi determinări 
prețioase pentru conturarea formaţiei lui Luchian. Desigur, 
primele expoziţii pe care a trebuit să le viziteze la Paris 
au fost Saloanele, care se deschideau la 1 mai al fiecărui 
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an. Organizarea şi controlul Saloanelor oficiale aparţi 
neau în 1881 „Societăţii artiștilor francezi“, grup închis, 
dominat de membrii Institutului, de profesorii de la 
Beaux-Arts, sprijiniți şi onorati de favorurile pe care statul 
continua să le acorde: achiziţii de opere, comenzi, 
recompense, burse de călătorie. Aceștia și elevii lor 
transformuseră Saloanele într-un fel de „fêtes de 
famille“, la care invitau publicul burghez „irremediable- 
ment obtus à toute compréhension de l’œuvre d'art**7%6. O 
sciziune provocată în 1890 de nemultumiri în legătură cu 
împărţirea recompenselor dusese la desprinderea unui 
grup, având în frunte pe Meissonier şi Puvis de Cha- 
vannes, care înființaseră o nouă „Société Nationale des 
Beaux-Arts“, al cărei salon se deschidea în Palais de 
l'Industrie din Champ-de-Mars, o dată cu cel din 
Champs-Elysées, întrunind un număr destul de important 
de pictori. Fără juriu și fără recompense, această expo- 
ziţie nu era mai puţin manifestarea unei societăți închise, 
devenind de fapt a doua expoziţie oficială, deschisă 
festiv, ca și cealaltă, de președintele republicii, disidenţii 
apărând opiniei publice ca membrii aceleiași familii”7. 
„L'Institut du Chic“, cum numea Salonul din Champ-de- 
Mars Gustave Geffroy, reluând o veche expresie comen- 
tată de Baudelaire”, nu putea fi considerat superior in- 
stitutului „du Poncif“. Mai numeros era aici numărul 
celor care căutau să profite de descoperirile impresio- 
niste (cel mai de seamă dintre toti fiind mult celebratul 
Albert Besnard), transportându-le în „couleurs sans dan- 
ger“, încât cu drept cuvânt se putea aplica acestui salon 
formula lui G. Bazin „l’école académique de Manet et de 
Courbet”. Cu toate tendințele sale „realiste“ şi „mo- 
derniste“, Salonul din Champ-de-Mars rămânea în fond 
un conglomerat eclectic de talente disparate“, cu totul 
îndreptat, ca şi cel vechi, spre trecut, fără a include 
vreuna din direcţiile fecunde ale dezvoltării artei moderne. 

Luchian a putut viziona la Paris, în mod cert, Sa- 
loanele din 1891, dar pe cele din 1892 — când voia să 
expună la mai exigentul Salon din Champs-Elysées — e 
puțin probabil că le-a putut vedea, iar la începutul lui 
iunie 1893 era în tarăfl. Răsfoind reproducerile 
tablourilor de la saloanele din acei ani, îti poţi da seama 
că ceva din anecdotica măruntă a imaginilor în „plein-air“ 
care vulgarizau lumea figurativă a impresionismului 
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transpare în câteva din putinele opere ale lui Luchian de 
la Paris (Pe malul mării, Decavată la curse sau acea 
păstorită de capre în preajma unei ape). Într-adevăr, în 
Saloanele de atunci, criticii puteau remarca renunțarea la 
artificiile de compoziție ale vechiului academism: „Plus 
de toiles kilométriques; plus de sujets dans le sens banal 
et coupable du mot“®?. Se înmultiseră motivele simple — 
figurile în peisaj, compoziţiile cu subiecte familiare —, 
acestei simplificări a motivului corespunzându-i o obser- 
vare mai atentă a naturii. În această nouă preferință pen- 
tru dimensiunile cotidiene ale motivului pictural se putea 
recunoaşte o aderare tacită la câteva din principiile în- 
delung combătutului impresionism, datorită căruia și 
atmosfera pânzelor din Saloane devenise treptat mai lumi- 
noasă, desenul brutal fusese înlocuit prin calculul savant 
al valorilor, paletele îşi îmbogătiseră limpezimea croma- 
tică și nuanțele. Era acesta de fapt rezultatul unui lung și 
lent proces de infiltrare în viziunea academicilor a 
cuceririlor cromatismului impresionist, proces semnalat 
la răstimpuri de critica vremiis?, care în 1885 ajungea la 
observaţia „qu'on ne voyait plus que des tableaux «lu- 
mineux» et des ombres violettes“, iar, mai târziu, prin 
Emile Zola, se arăta îngrozită de abuzul tașist al refle- 
xelor, de adevărata „demenţă“ la care putuse conduce 
„teoria“ impresionistăs. Impresionismul se degradase de 
fapt într-o modă, într-un mijloc superficial și facil de a 
exprima agreabilul senzorial, urmărind încântarea mi- 
noră a ochiului. E ceea ce sesiza cu suspiciune îndrep- 
tăţită Roger Fry, prezent la Paris în 1892-1893: „...we 
shall have a bad time that Impressionism is being 
boomed as a fashionable thing for young ladies who 
sketch... it will be taught in the Academies soon, and 
then it's the devil“$5. Dar anii din jurul lui 1890 au 
însemnat pentru impresionism nu numai cei ai acceptării 
sale definitive în academii, dar şi cei ai reacției împotri- 
va viziunii sale analitice şi senzoriale, reacții ce duceau 
la afirmarea unor noi concepții ale formei prin arta unor 
Seurat sau Gauguin. Ceea ce însemna că în acea perioadă 
ce a coincis cu șederea lui Luchian la Paris, impresionis- 
mul, încetând de a mai fi o simplă mişcare artistică, de- 
venise pe nesimţite un idiom primordial, de la care tre- 
buia să pornească orice nou limbaj figurativ, estetica 
sa rămânând implicită chiar şi în acele curente ce se 
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declarau potrivnice. Cum a demonstrat Pierre Francastel, 
acesta a fost un moment important în istoria artei: 
definirea impresionismului în conștiința istorică drept o 
transformare radicală a experienţei optice, în cadrul unei 
noi „structuri, unei forme-tip a spiritului“%6. Şi e intere- 
sant de constatat că atitudinea lui Luchian faţă de impre- 
sionism, aşa cum ea se va defini mulţi ani după aceea, 
presupune participarea sa la acest moment al acceptării 
impresionismului ca un nou mod de viziune, ca o nouă 
cultură artistică, ca fundament necesar al oricărei dez- 
voltări ulterioare a artei. 

Posedăm un document care, cum vom vedea, demon- 
strează peremptoriu interesul acut al lui Luchian faţă de 
impresionism în anii parizieni: însă numai două opere 
din aceşti ani cuprind detalii ce trădează acest intere 
abia după câţiva ani, în ţară, în 1897-1898 și apoi în 
1902-1904 se pot semnala în operele sale contingente cu 
sensibilitatea şi factura impresionistă. Lucru ce arată că 
Luchian nu s-a grăbit să adopte impresionismul ca pe o 
nouă modă a Saloanelor sau ca pe un simplu procedeu 
tehnic apt să exprime fascinația spectacolelor schimbă- 
toare ale naturii. L-au ferit de aceasta desigur atât fa- 
cultăţile sale de asimilare, mai curânt lente, cât şi aptitu- 
dinile specifice modului său de viziune, care-l îndreptau 
instinctiv spre anume coordonate ale viziunii postimpre- 
sioniste. Aşa cum întreaga sa evoluție laborioasă și ori- 
ginală va demonstra, nu încape îndoială că în străfundurile 
conştiinţei sale sălășluia convingerea latentă a necesităţii 
unei expresii personale și de aceea n-a căutat să imite, ci 
a acceptat o influență numai atunci când s-a socotit ca- 
pabil, extrăgându-i elementele fecunde, să-i creeze el în- 

şi substanța. Dacă felul său de a simţi și forma sa vor 
depăși impresionismul, cum, pe bun temei, s-a arătat®7, 
pentru a înțelege sensul intim al picturii lui Luchian nu 
trebuie pierdut din vedere că această depăşire a avut loc 
printr-o asimilare organică a experienței și esteticii im- 
presionistesă. 

Într-o scrisoare din 1906 către Virgil Cioflec, Luchian 
narează un vis care l-a smuls pentru o clipă din agre- 
siunea mizeriilor cotidiene: „Coboram pe Bd. St.- 
Michel, vesel că pot să merg şi eu ca toată lumea şi mă 
minunam și nu-mi venea să cred, cum de pot, aşa de-o 
dată, să mă strecor atât de iute prin mulțimea asta 
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enormă de oameni și trăsuri. Mă duceam spre muzeul 
Luxembourg cu o nerăbdare grozavă, să văz noile săli cu 
impresioniști“8. Aceste „noi săli cu impresioniști““ de la 
muzeul Luxembourg nu erau decât acea mică sală adia- 
centă celei a sculpturii, „strâmtă, urâtă şi cu lumină ne- 
prielnică“ (Pissaro) în care era în sfârșit expusă o parte 
din colecţia de picturi impresioniste lăsate statului în 
februarie 1894 de Gustave Caillebotte, pictor amator, 
prieten şi sprijinitor al impresioniștilor. Intrarea într-un 
muzeu a acestui ansamblu impresionist stârnise un ade- 
vărat scandal în viaţa artistică pariziană, cu polemici care 
au durat trei ani, continuând chiar și după înfrângerea în- 
verşunatei opoziții a academicienilor şi deschiderea noii 
i în ianuarie 1897% 

E puţin probabil ca Luchian să [i mers din nou la 
Paris după 1893, o singură sursă, încă neconfirmată, 
făcând aluzie la o călătorie în toamna lui 1895”! și, de 
altfel, în scrisoarea respectivă el vorbeşte de „locurile 
astea, pe care cu 14 ani în urmă le cunoscusem atât de 
bine“, ceea ce confirmă ca ultim an de şedere la Paris 
1893. Visul său, chiar compus trebuie deci interpretat nu 
ca evocarea nostalgică a unui episod cu intensitate trăit, 
ci ca o tipică compensatie onirică a unei vechi dorinţi 
refulate. El arată în fond că Luchian, după părăsirea 
Parisului, a continuat să se intereseze de evenimentele 
vieţii artistice franceze și de departe a urmărit soarta 
pânzelor impresioniste donate de Caillebotte și desigur a 
dorit să poată contempla într-un muzeu acea pictură care 
a nutrit aproape exclusiv entuziasmul său de tânăr artist, 
febril în explorarea noilor hotare ale picturii. Cert este 
deci că Luchian la Paris a căutat să vadă cât mai multă 
pictură impresionistă, continuând, departe, în țară, să 
mediteze și să se informeze asupra ei. Şi e posibil ca în- 
suşi evenimentul, atât de mult dezbătut în lumea artis- 
tică, al acceptării colecţiei Caillebotte de Luxembourg să 
fi determinat o recrudescenţă a interesului său pentru im- 
presionism căci, în mod curios, tocmai în anii imediat ur- 
mători lui 1897 (mai precis chiar în unele opere expuse 
în februarie 1898 la expoziţia „Ilenei“) se poate observa 
în opera lui Luchian o aprindere cromatică şi o violenţă 
de tuşe ce nu erau întâlnite mai înainte. Pictorul trebuie 
să fi auzit de impresionism încă din țară, interesul său în 
acest sens fiind suscitat de acuzaţiile de impresionism 
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care i se aduceau lui Grigorescu în 1885 de către unii 
cronicari, ca C. lonescu-Gion și C. Bălăceanu”. Ati- 
tudinea criticii jurnalistice [aţă de impresionism a fost la 
noi ostilă şi chiar batjocoritoare, ani de-a rândul, în- 
cepând din 1880, de la articolul lui I. M. despre Ion An- 
dreescu, din Pressa, până la stupidele deriziuni ale unor 
C. lonescu-Gion şi Delavrancea, care făceau în 1882 şi 
1883 cronicile Saloanelor pariziene, și până târziu, în 
1894 și chiar 1898, când impresionismul lui Luchian 
avea să fie interpretat ca lipsă de studiu: atitudine care în 
fond era generală în Europa (cu oarecare excepții în pri- 
vinta Germaniei), exemplare fiind de pildă în acest sens 
reacțiile gustului public englez”. Printre elevii de la 
Belle-Arte trebuie însă că se vorbea despre impresioniști 
cu oarecare curiozitate, de vreme ce încă din 1883 
Delavrancea socotea faima acestora destul de răspândită 
(...mai toți am auzit vorbindu-se de «impresioniști»*"9%). 

Cât despre mediul artistic întâlnit la Paris, la Julian, dacă 
mai înainte, în jurul lui 1887, Maurice Denis îşi amintea 
chiar pe cei mai îndrăzneți a fi ignorat complet „le grand 
mouvement qui sous le nom d'impressionnisme venait 
de révolutionner l’art de peindre“, rămânând la admiraţia 
gloriilor derizorii ale Saloanelor”, mai târziu, în 1895, 
Lucien Pissarro vorbea de vechii elevi de la Julian 
reveniti în Anglia ca de nişte „champions impression- 
nistes“, utili vulgarizatori ai curentului”. Mai ales printre 
străinii studiind la Julian putea fi surprinsă curiozitatea 
de a cunoaște impresionismul. Atenţia asupra acestuia 
era atrasă, în răstimpul imediat următor sosirii lui Luchian 
la Paris, de câteva evenimente, după ce în acei ani 
aprecierile favorabile se înmultiseră, iar critica 
sancționase valoarea istorică a mişcării şi încercase să 
definească personalitatea principalilor ei reprezentanti”, 

deși publicul larg nu fusese câ știgat%, iar cercurile 
oficiale se declarau necontenit ostile, până târziu, către 
1900. După o încercare, în 1890, eşuată, de a organiza 
o nouă expoziţie a impresionistilor (ultima avusese loc în 
1886), Durand-Ruel deschidea în martie 1891 o expo- 
ziţie la New York, cu picturi de Monet, Sisley și Pissarro, 
expoziţie al cărei succes total se bucură de un mare ecou 
la Paris!%. Cu câtva timp înainte, comentând expunerea 
Olympiei lui Manet la Luxembourg, presa aducea din 

nou în memorie valorile viziunii inovatoare a impresio- 
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nismului și nu mult după aceea va sancţiona succesul 
neașteptat al unei expoziţii, cu un conţinut oarecum 
programatic, a lui Monet. Tot atunci, în 1892, apărea 
prima istorie a impresionismului (Georges Lecomte, 
L'Art impressionniste d'après la collection privée de 
M. Durand-Ruel). Dar cu toate sugestiile mediului artistic 
înconjurător, e mai firesc de presupus că Luchian a fost 
atras de impresionism prin acea putere de captare ce o 
are conştiinţa unei revelații personale, prin valoarea de 
entuziasm a descoperirii proprii. 

Primele contacte cu pictura impresionistă au fost de- 
sigur expoziţiile. Astfel, în 1891, Luchian putea vedea în 
galeriile Durand-Ruel, între 9 și 17 martie, o expoziție 
Boudin, peisagistul precursor al impresioniștilor, iar între 
4 și 16 mai, tot acolo, o expoziţie a lui Monet, în care 
acesta prezenta o serie de 15 variante pe tema Căpițelor, 
pictate la diferite momente luminoase ale zilei: opere 
care, îndepărtându-se de echilibrul primei viziuni impre- 
sioniste, prevesteau exaltarea cromatică de mai târziu a 
fauvismului. Tot în 1891, şi tot la Durand-Ruel, putea 
vedea o expoziţie Mary Cassatt şi Camille Pissarro, aces- 


ta din urmă expunând desene, guage, acuarele și pasteluri 


înfățișând tărani şi țărance la lucru! lar în iulie, în micile 
li ale aceluiaşi Durand-Ruel (il. 16) avea loc o expozitie, 
cu opere din anii 1890-1891, a lui Renoir!%?, pictor des- 
pre care Luchian se spune că vorbea mai târziu cu en- 
tuziasm, punându-l alături de cei mai mari maestri! 
Dar expozitia mai importantă, retrospectivă, din mai anul 
următor a acelui n-a mai putut-o vedea, aflându-se 
atunci în țară. Văzuse însă poate până la plecare, ce sur- 
venea între 10 și 15 februarie 1892, o importantă expo- 
zitie a lui Pissarro, deschisă la Durand-Ruel, la 1 februa- 
rie, și cuprinzând opere din toate fazele evolutiei pictoru- 
lui: lucru ce permitea criticii contemporane gă scoată în 
evidenţă cum artistul, de la realismul cel mai scrupulos, 
ajunsese la o viziune armonioasă, la o reprezentare com- 
pusă a naturii, ce se întâlnea cu preocupările decorative 
ale generaţiilor mai tinere!0!. Lipsind de la Paris, nu 
vedea expoziţia de mare succes a seriei Plopilor a lui 
Monet, nici cea din mai 1892, de la Boussod şi Valadon, 
din Montmartre, a Berthei Morisot; dar, după întoarcerea 
la Paris, putuse vedea o interesantă expoziţie a lui Degas, 
prezentând 30 de peisaje rurale, motiv rar în opera mare- 
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lui pictor, nemaicultivat din 1869: erau „schite fugare în 
pastel, adevărate impresii în culori““!9%, pe care critica le 
elogia pentru capacitatea lor de a sintetiza anumite 
impresii, apărând, mai curând decât reprezentări ale 
naturii, adevărate „états d'âme évoqués“1%, Aceste schite, 
desigur „not really typical of his work at that time:*!07, 
sugerează cu formele lor de un naiv primitivism sur- 
prinzătoare apropieri de anume peisaje în pastel ale Iui 
Luchian, îndeosebi de câteva schite din seria Brebului!08, 
Nu e vorba nicidecum de vreo transmisiune, de ceea ce 
se cheamă, în studiul comparatist, relație de contact. Din- 
colo de influenţă, asemenea paralelism izbitor confirmă 
încă o dată capacitatea lui Luchian de intuiție simultană 
modernă, afinitatea sa spontană cu cele mai rafinate 
forme ale sensibilităţii moderne, ale modurilor acesteia 
de expresi sintetică și simbolică. Luchian desigur tre- 
buie să fi văzut la Paris şi alte opere ale lui Degas, cu al 
cărui fel de a compune nu o dată va dovedi contingente. 
Motivul curselor de cai, prezent în opera sa încă din anii 
parizieni, nu poate fi străin de asemeni de sugestii din 
compoziţiile lui Degas!%. Desigur pictorul, frecventând 
asiduu expoziţiile, a putut vedea la Paris picturi impre- 
sioniste și în numeroasele magazine de tablouri, din rue 
Laffitte, nu departe de atelierul lui Julian din Faubourg 
St-Denis, sau din rue Le Pelletier, sau în sfârsit din 
Montmartre. Prin vitrinele şi în galeriile multora din 
aceste magazine erau expuse atunci temporar spre vân- 
zare tablouri impresioniste, dar cea mai bogată colecţie 
putea fi văzută la Durand-Ruel, care era totdeauna bu- 
curos să arate asemenea opere tinerilor pictori, par- 
licipând la entuziasmul lor. Două mărturii în acest sens 
ne sunt aduse, de pildă, de doi pictori străini ce se 
aflau în jurul lui 1890 la studii la Paris: „Old Monsieur 
Durand-Ruel, his son and assistants“ — îşi amintește 
W. Rothenstein — „would always allow us artists to indulge 
in their treasures. Most of the work of the older generation 
of Impressionists passed through their hands. Their 
gallery, between the rue Le Pelletier and the rue L affitte, 
was to me a kind of second Louvre“!!0, Un pictor ca 
Luchian, care mărturisea entuziasmul său pentru impre- 
sioniști în timpul anilor petrecuţi la Paris, nu va fi i igno- 
rat locurile notorii unde puteau fi văzute atunci operele 
acestora și în primul rând galeriile lui Durand-Ruel. Şi 
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tot prin magazinele de tablouri sau la diferite vânzări va 
fi văzut Luchian tablouri de Manet, pictorul cu care 
viziunea sa prezintă cele mai multe contingențe şi a 
cărui întâlnire rămâne bogată în semnificaţii pentru 
interpretarea operei sale. 


2. Paris: 1891-1893* 


E greu de precizat dacă, în timpul şederii sale la Paris, 
Luchian a acordat o atenţie sporită picturii lui Manet. 
Nici un document nu vine în sprijinul acestui fapt, iar în 
operele cunoscute, databile în jurul anilor parizieni, nici 
o urmă a vreunui ecou manetian (în afară de discutabilele 
reminiscenţe din Ultima cursă de toamnă). În expozitia 
„Franța văzută de pictori români“, organizată de Muzeul 
Toma Stelian în 1945, a figurat o copie după un fragment 
dintr-un tablou de Manet, Jeune fille dans un jardin 
(catalog Jamot-Wildenstein, nr. 399111). Maniera destul 
de frustă ar indica o dată de execuţie apropiată de șederea 
la Paris, şi, în acest caz, tabloul, atunci în colecția lui 
Berthe Morisot, ar fi putut fi văzut într-una din expoziţi- 
ile de opere impresioniste pe care Durand-Ruel avea obi- 
ceiul să le prezinte din când în când în galeriile sale!!?. 
Luchian ar fi executat o schiţă pe care o va [i reluat apoi, 
punând cu totul alte culori. Lucrul rămâne însă, oricum, 
ipotetic. O altă operă ce se cuvine socotită copie după 
Manet, acuarela’! reproducând profilul de femeie 
(Jeanne Demarsy) din Le Printemps, azi în colecţia 
Payne Bingham la Metropolitan Museum din New York 
(catalog Jamot-Wildenstein, nr. 470), poale fi datată în 
jurul lui 1900 şi deci a fost executată în ţară, după 
gravură sau după o reproducere. Într-adevăr, mai ales în- 
cepând din 1896, și chiar după 1902, pot fi semnalate nu- 
meroase reminiscențe din Manet, demonstrând interesul 
constant pe care Luchian l-a arătat pentru pictura celui ce 
e socotit întemeietorul viziunii picturale moderne. În anii 
șederii la Paris, în afară de alte eventuale întâlniri fortu- 
ite cu operele pictorului francez, Luchian ar fi putut con- 
templa una din picturile faimoase ale acestuia, Le Bon 


* Studii şi cercetări de istoria artei, seria Artă plastică, tomul 16, 
nr. 1, 1969, p. 85-106. 
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Bock. într-o expozitie de capodopere clasice și moderne 
organizată în 1892 în elegantele galerii ale lui Georges 
Petit din Rue de Săzel!?. 

Numele lui Manet a fost evocat pentru prima oară în 
1898 de un critic destul de competent în legătură cu re- 
zervele ce le formula faţă de pictura lui Luchian!!5, iar, în 
1939, cu prilejul primei mari retrospective, Al. Busuio- 
ceanu se socotea îndreptăţit, semnalând numeroase 
asemănări, să considere întreaga viziune picturală a lui 
Luchian ca un rezultat al studiului picturii lui Manet!!6 
Am precizat şi am analizat pe larg în altă parte alinităţile 
dintre viziunile celor doi pictori, atât de pline de sem- 
nilicaţii pentru pictura lui Luchian!!7. Ceea ce se cuvine 
să subliniem la acest moment al formaţiei artistului e fap- 
tul că Luchian se va apropia de preocupările pictorilor 
generaţiei postimpresioniste, cultivându-și afinităţile cu 
viziunea lui Manet, mai ales cu cea din perioada de 
creaţie de dinainte de 1876, dominată de tendinţa de a 
compune prin zone dispuse pe suprafaţă şi de a păstra o 
forţă de structură neîngăduind fluiditatea formei. Semni- 
ficativ e apoi faptul interesul lui Luchian pentru 
pictura lui Manet, confirmând considerarea acestuia ca 
punct de plecare al sintetismului, coincide cu cel arătat, 
în aceeași ani, de alți pictori străini aflaţi la studii în capi- 
tala Frantei!!$. În 1891-1893, când Luchian era la Paris, 
se vorbea despre Manet, mai ales printre tinerii artiști, ca 
de inițiatorul viziunii moderne!!”. Influenta sa fusese re- 
cunoscută chiar în pânzele de la Saloane începând încă 
din anul morții sale şi în 1884, cu prilejul expozitiei pos- 
tume organizată la Ecole des Beaux-Arts, Emile Zola, în 
prefața Catalogului, vorbea despre rolul de precursor ce 
nu-i mai putea fi contestat!*0. Mai curând, la Expoziţia 
universală din 1889, în cadrul „Centenalei“ artei 
franceze, fuseseră prezentate 14 tablouri de Manet, cu 
toată opozitia înverşunată a cercurilor academice, şi dis- 
cuţiile suscitate atunci contribuiseră la afirmarea gloriei 
sale. În 1890-1891, intrarea Olympiei la muzeul Luxem- 
bourg aducea din nou în memorie caracterul revoluționar 
al operei lui. În conștiința tinerelor generaţii, de numele 
lui Manet era legată, aşa cum preciza Gustave Geoffroy 
în 1894, originea noii viziuni picturale’?! şi e semnifica- 
tiv că în acele elemente ale picturii sale, mai evidente 
în perioada de dinainte de 1870, reprezentată în mod 
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exemplar de Olympia, atunci copiată de Gauguin!??, artiștii 
care căutau o altă viziune, care să depășească impre- 
sionismul, descifrau gustul pentru compoziţia de 
suprafaţă, pentru desenul sintetic, pentru zonele plate de 
culoare, regăsind în acelaşi timp izvoarele înnoitoare ale 
sensibilităţii la care se simțeau participând. Deci la acea 
perioadă, cuprinzând și anii parizieni ai lui Luchian, 
personalitatea lui Manet se definea în tradiţia modernă 
a picturii, care tocmai atunci se forma, ca cea a unui 
precursor nu numai al impresionismului, ci al întregii 
sensibilităţi picturale moderne, capabile să inspire 
tendintele noii etape postimpresioniste!??. Şi acest lucru 
nu e lipsit de semnificaţie pentru formarea stilului lui 
Luchian, căci, dacă el va dezvolta elemente formale 
înrudite cu viziunea decorativă a postimpresioniștilor, 
acestea vor păstra întotdeauna rezonanta formei picturale 
a lui Manet: e ceea ce determina critica postumă, în 
momentul cel mai important, al definirii afinităţilor, să 
considere pictura lui Manet ca origine substanțială a 
viziunii moderne a lui Luchian. 

Datorită unui impuls nativ, temperamental, spre tot ce 
e nou şi modern, e foarte posibil ca Luchian să fi cunoscut 
numele lui Manet încă din țară, unde, în 1885, Grigorescu 
era criticat pentru libertăţi de penel comparabile cu cele 
ale pictorului francez, desemnat ca un primejdios eretic 
al sănătoasei tradiţii artisticel?*. Aşa cum se vorbea de 
impresioniști, mai ales printre artisti şi amatori, trebuie 
că se vorbea și de Manet, cu atât mai mult cu cât într-o 
colecţie bucureşteană figura, alături de câteva tablouri 
impresioniste, și o operă a sa!?5, E firesc să presupunem 
că, la Paris, Luchian, plin de fervoare, cum se declara, 
pentru cercetarea picturilor impresioniste, va fi căutat 
să întâlnească şi operele pictorului francez. Înrâuririle 
acestuia, decelabile mai târziu, au fost alimentate desigur 
de impresiile directe rămase în memoria ochiului său. 

Dar dacă va fi venit cu o curiozitate pregătită în ce 
îi privește pe Manet şi impresioniști, Luchian avea să 
întâlnească la Paris o întreagă lume artistică despre 
care nu ajunseseră încă ecouri la București. E vorba de 
acele tendinţe conturate definitiv după 1898 și care, 
reacționând faţă de aspectele naturaliste ale viziunii im- 
presioniste, faţă de orientarea esteticii acesteia în sensul 
pozitivismului și scientismului triumfător al secolului al 
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XIX-lea, promovau primatul lumii spirituale interioare, 
al expresiei meditate a stărilor sufleteşti. După acţiunea 
lentă şi oarecum confuză în această direcţie a unor pic- 
tori ca Puvis de Chavannes, Gustave Moreau şi Eugene 
Carrière, şi în urma clarilicărilor noii atitudini estetice 
survenite în literatură mai ales prin Mallarmé, Rimbaud, 
Verlaine şi Moreas, se definea şi în artă, în jurul lui 1890, 
o hotărâtă orientare „simbolistă“, mai cu seamă datorită 
prestigioasei înrâuriri a spiritului revoluționar al lui 
Gauguin, care, în martie 1891, înainte de plecarea sa în 
Tahiti, era sărbătorit printr-un banchet reunind personalităţi 
reprezentative ale mişcării simboliste. Unele elemente 
expresive ale artei din ultimele două decenii ale secolu- 
lui, care vor putea [i descilrate mai târziu în formarea 
stilului lui Luchian, presupun o primă receptare în cursul 
acelei asidue frecventări a expozițiilor pariziene despre 
care el va vorbi ca de fundamentala sa instrucţie artistică. 
Putea să descopere aceste tendinţe artistice în primul 
rând în Saloanele Independenţilor, care, începând din 
1884, se deschideau în fiecare an, în Pavillon de la Ville 
de Paris (Champs-Elysées), de la 18 martie la 27 aprilie. 
Astfel, în 1891 putea vedea aici opere ale neoimpresio- 
niștilor, zece tablouri expuse postum ale lui Van Gogh, 
opere ale pictorilor Nabis, nouă pânze ale lui Toulouse- 
Lautrec; iar în 1893, alte opere ale aceluiaşi, ca şi ale 
unor artişti cu tendinte decorative şi simboliste (Bon- 
nard, Anquetin, Bernard, Denis, Maufra etc.)!26. În 
noiembrie 1891, la Le Barc de Boutteville în Mont- 
martre, putea vedea prima expoziție a unui grup de pic- 
tori dând expresie căutărilor înnoitoare ale noilor gene- 
rații inspirate de principiile unui Gauguin, grup intitulat 
„Peintres impressionnistes et symbolistes“ si alcătuit din 
pictori „Nabis“ (Denis, Bonnard, Ranson, Sérusier, 
Vuillard etc.) şi Toulouse-Lautrec, expozitii ce aveau să fie 
reînnoite (şi cu alte participări, printre care, în februarie 
1893, cea a reprezentantului de mai târziu al picturii „Art 
Nouveau“, De Feure) de câte două ori pe an până în 
1897, prilejuind, chiar de la prima manifestare, într-un 
interviu luat participantilor (interviurile începuseră 
atunci să fie la modă), „definirea tendințelor artistice ale 
tinerei şcoli de pictură şi a etichetelor sub care le puteau 
grupa“!*7. În martie 1892, fiind în țară, nu vedea expo- 
ziția de mare vâlvă mondenă a grupului Rose-Croix, 
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organizată de Sâr Peladan, pe care mai târziu îl va cunoaște 
la Bucureşti, dar în septembrie, întors la Paris, ar fi putut 
vedea primele opere tahitiene ale lui Gauguin expuse la 
Galeria Goupil, lucru totuşi foarte putin probabil, pentru 
ă expoziţia trecuse neobservată!*%. La începutul anului 
viitor, la Boussod et Valadon, avea loc o expoziţie a lui 
Toulouse-Lautrec. 

Dacă opera lui Gauguin e greu de presupus a [i fost 
cunoscută în acei ani de Luchian, el va recepta fără în- 
doială elemente ale conceptiei formale a acestuia din ope- 
rele pictorilor Nabis, care dominau atunci viata artistică 
modernă pariziană. Sinteză, stil, decorație sunt idei care, 
după plecarea lui Gauguin din Paris, continuau să fie 
proclamate de prietenii și discipolii săi, care alcătuiseră o 
vreme aşa-numita școală de la Port-Aven, și de cei care, 
ca Sérusier și coleg i de la Julian, vor face parte mai 
târziu din grupul Nabis; ele pătrundeau în ateliere, de- 
venind în curând uzuale, încât aserțiunea unui Maurice 
Denis că „l’école de Pont-Aven a remu€ autant d'ide 
que celle de Fontainebleau“! nu pare exagerată. 
Motivul artistic dominant, prezentat cu ostentație, era 
cel al compoziţiei de largi zone de culoare, al formelor 
sinuoase, dispuse în planuri decorative. Lipsa de insistență 
asupra modelajului, realizarea unui spaţiu plastic fără 
adâncime, aspectul catifelat și mat al materiei picturale, 
cu efecte de calmă strălucire, obținute prin folosirea unor 
suporturi absorbante, asemenea elemente prezente în 
picturile „nabis“, ca şi unele motive intimiste, vor fi 
întâlnite nu peste multă vreme şi în operele lui Luchian 
și suntem fireşte tentaţi a considera acest lucru mai mult 
decât o simplă coincidenţă. 

Dificil de precizat în ce măsură a cunoscut Luchian 
pictura lui Van Gogh. E de presupus că mica retrospec- 
livă de la Independenti, din martie 1891, abia sosit la 
Paris, n-a văzut-o, aşa cum aflându-se în țară, nu vedea 
expoziţia organizată de Bernard în aprilie 1892 la Le 
Barc de Boutteville. Dar, după întoarcerea la Paris, ar fi 
putut să vadă în decembrie 1893 o expoziţie de peste o 
sută de tablouri și desene la Panorama d” Amsterdam!2%0, 
Oricum, tuşa aspră, sinuoasă şi discontinuă a lui Van 
Gogh, o vagă notă din culorile sale reci și cretoase, ca și 
din spiritul de francă abordare a motivului, vor puea fi 
surprinse într-o pictură din 1896-1897, Femeie în interior 
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(colecţia Onic Zambaccian), având parcă ceva din 
Lupanar (La Salle de cafe) (catalog La Faille, nr. 509) a 
pictorului olandez. Alte amănunte de factură, prezente în 
unele opere din jurul lui 1904, ce vor evoca spontan pic- 
tura lui Van Gogh, ar putea fi eventual puse în relaţie cu 
creșterea faimei acestuia după expoziţia de la Bernheim- 
Jeune. Caracterul autentic al unor asemenea elemente 
expresive este însă atât de convingător, încât nu pot fi 
interpretate ca împrumuturi întâmplătoare, ci mai curând 
ca rezultatul imediat al unor afinități de sensibilitate 
expresionsită. 

În ceea ce-l privește pe Cézanne, de care înș 
contemporanii lui Luchian îl vor apropia referindu-s 
ultimele opere, este exclus ca pictorul nostru să-i fi 
întâlnit tablourile și chiar să fi auzit de numele său în cei 
doi ani de la Paris. Toate mărturiile acestei vremi indică 
o tăcere aproape totală domnind în jurul lui Cezanne, un 
necunoscut chiar şi celor mai curioşi dintre tinerii 
pictori!î!. Dar tot aşa de cert e că Luchian avea să 
cunoască, nu peste multă vreme, în tară, dimensiunile 
excepţionale ale picturii marelui izolat de la Aix. Căci 
aflăm că, asemeni unui cunoscător avizat, îi vorbea lui 
Cioflec!*? despre o pictură a lui Cézanne, Neige fondante 
à Fontainebleau (catalog Venturi, nr. 336), și menţiona 
că aparține „acum“ lui Monet, ceea ce ar indica o dată nu 
prea depărtată de 1899, când opera respectivă intra în 
colecţia acestuia. Celui căruia îi erau familiari impre- 
sioniştii nu putea să-i rămână străin numele lui Cezanne. 
Pasiunea lui de a se informa necontenit asupra mișcări 
artistice franceze contemporane, cu acea statornică 
nostalgie a anilor parizieni de entuziasm pentru mani- 
fı jale moderne ale picturii, aşa cum îl făcuse să afle de 
intrarea, în 1897, a colecţiei Caillebotte la muzeul 
Luxembourg, îi dezvăluise desigur şi grandoarea lui 
Cezanne, a cărui faimă începuse să se propage după ex- 
poziţiile din 1895 şi 1899 de la Ambroise Vollard, după 
vânzarea colecţiei Choquet în 1898-1899 și mai ales 
după 1900, când cele două expoziţii din cadrul Salonului 
de toamnă, din 1904 și 1907, contribuiseră la răspândi- 
rea „c&zannismului“ în întreaga Europă!?3. În același 
fimp cu alți artiști europeni, fără a prelua însă nimic di- 
rect din modalităţile caracteristice ale facturii, Luchian 
avea să fie primul pictor român care intuia şi traducea în 
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limbajul său propriu două din elementele fundamentale 
ale concepţiei formale cézanniene, care vor avea o în- 
râurire decisivă asupra evoluţiei picturii secolului al 
XX-lea: construcția formei prin modulaţii de culoare şi 
relația dinamică dintre efectul de profunzime şi efectul 
de suprafaţă al picturii. Dar acestea vor fi roadele 
meditatiilor sale picturale de mai târziu şi în scurtul timp 
petrecut la Paris nimic nu vine să confirme că ar fi fost 
măcar presimţite. 

Luchian s-a aflat la Paris în plină epocă de triumf al 
simbolismului în artă și era firesc ca anumite aspecte ale 
acestuia să lase urme imediate în opera sa. In anii de afir- 
mare la Bucureşti, mai ales între 1896-1900, vor putea fi 
sesizate — și chiar criticii contemporani au făcut aceasta 
flagrante note simboliste în operele sale. Mai mult, o 
specilică tonalitate de sentiment, preferința arătată anu 
mitor motive, ca de pildă florile, sau compozitiile cu fi- 
guri feminine în ambiante florale şi chiar modul de a 
compune asemenea tablouri, predilecţia pentru liniile 
sinuoase și cea pentru pastel (pe care un Wilhelm von Bode 
o semnala în 1899, pe bună dreptate, ca o componentă a 
noii orientări cromatice simboliste!**) vor putea fi re- 
cunoscute drept elemente constante ale participării lui 
Luchian la estetica simbolistă Și rădăcinile acestei 
consonante pot fi aflate cu uşurinţă în atmosfera impreg- 
nată de noile tendințe simboliste ale anilor parizieni. In 
martie 1891 apărea în Mercure de France articolul lui 
Georges-Albert Aurier, Symbolisme en peinture: Gau- 
guin, un adevărat manifest al noii picturi, urmat în aprilie 
1892 de articolul aceluiași Aurier, Les Symbolistes, în 
Revue Encyclopedique, cu interesante reproduceri 
demonstrând o orientare absolută spre decorativ. La Sa- 
lonul Rose-Croix, din martie 1892, Bernard socotea a fi 
avut loc prima manifestare publică a simbolismului pic- 
tural, în ciuda tendinţelor mistice eterogene! % „În aceiaşi 
ani creştea interesul pentru primitivii italieni, ca urmare 
și a influentei, mai de mult acceptate, a unui Puvis de 
Chavannes!57, se răspândeau imaginile cultivate de pre- 
rafaeliții englezi și începeau manifestările noului stil 
decorativ ce avea să fie cunoscut sub numele de „Art 
Nouveau “, primul stil de rapidă propagare internațională, 
înrâurind considerabil, cu imagismul său, dar mai ales cu 
specificul său decorativism liniar, numeroși artişti de la 


79 


sfârsitul secolului. Simbolismul în pictură fusese identi- 
ficat chiar atunci cu stilul decorativ, G.-A. Aurier, în 
faimosul său articol din 1891, afirmând categoric că „la 
peinture décorative proprement dite... n'est rien autre 


chose qu'une manifestation d'art à la fois subjective,. 


synthétique, symboliste et idéiste“, iar un Roger Marx, în 
1892, considerând, pe bună dreptate, că „en raison même 
de ses abréviations, de ses simplifications voulues, l’art 
symboliste est essentiellement dâcoratif'“!%. Şi trebuie să 
admitem că interesul lui Luchian pentru abreviatiile ex- 
presive şi simplificările noului stil decorativ, manifestat 
mai ales în preajma lui 1900, ca și întreaga sa orientare 
spre unele aspecte ale simbolismului şi-au aflat un prim 
impuls în ambianta artistică agitată de asemenea pre- 
ocupări a Parisului din jurul lui 1890. 

Spre a împlini parcă acea latură a „tranzitoriului, a 
fugitivului, a contingentului“, cu profund temei consi- 
derată de Baudelaire indispensabilă oricărei creaţii artis- 
tice, Luchian, plătind astfel tribut efemerului, „modei 
zilei“, avea să fuzioneze în arta sa acele elemente sim- 
boliste care, întâlnite prima oară în anii de şedere la 
Paris, vor veni în întâmpinarea unor înclinări ale propriei 
sale sensibilități. În acest sens se cuvine relevată confir- 
marea documentară pe care o aduce o mică operă, o 
acuarelă purtând alături de semnătură inscripția Paris. Ea 
cuprinde o prefigurare a interesului de mai târziu al lui 
Luchian pentru lumea figurativă a acelui în curând inter- 
naţional „Art Nouveau“ („Modern Style, Liberty, Ju- 
gendstil, Floreale“), considerat ca o parte integrantă a 
generalei mișcări simboliste de la sfârșitul secolului. 
Avându-şi puncte de plecare (1886-1889) în compozitiile 
bretone ale lui Gauguin. în ultimele compoziţii ale lui 
Seurat, desenul decorativ al acestui nou curent, ca și 
lumea sa de imagini, dominată de cultul figurii feminine, 
al formelor vegetale şi florale, se va răspândi mai ales 
după plecarea lui Luchian de la Paris. Pictorul rămânea 
atent și mai departe în tară la evoluţia acestei arte ce-i so- 
licita înclinațiile romantice spre reverie şi compoziţiile 
lui de acest gen vor fi aproape contemporane cu cele 
franceze. Dar încă la Paris fiind, precupările sale impre- 
sioniste erau însoţite de cele pentru lumea de imagini 
cultivată de pictura simbolistă de la sfârșitul secolulu 
o dovadă o constituie această acuarelă, un Profil de fată 
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(colecția Magdalena lonescu, il. 18). Caracterul visător 
al imaginii feminine amintește de tipul figurilor pre- 
rafaelite, al cărui gust pătrunsese în acei ani în Franţa, 
profilul meditativ și interiorizat evocă ceva din chipurile 
eroinelor unui Gustave Moreau, ca și din cele aparținând 
aceluiași climat simbolist, ale tinerelor femei din com- 
pozițiile încețate ale unui Aman-Jean (amândoi, în acea 
vreme, maeștrii lui Theodor Pallady!). Iar în liniile si- 
nuoase, prezente peste tot, e uşor de recunoscut un ecou 
al acelei fantezii liniare ce-a dominat în ultimul deceniu 
al secolului. Ductul nu e lipsit de acuitate și finete, de o 
inspirație nervoasă și spontană: o trăsătură continuă și 
sigură, însă sensibilă, aderând imediat la vivacitatea imagi- 
nii, subliniază arabescul profilului, liniile subtiri întreţe- 
sute în păr introduc o notă de mişcare, conturul sugerat 
al întregii figuri, cu imprevizibile volute, cu învolburări 
de accente liniare, de umbre şi prenumbre, acordând 
efigiei cu privirea imobilă și adâncă, absentă parcă într-o 
contemplatie interioară, o notă inspirată de dramatică 
agitaţie romantică. Tonurile delicate ale acuarelei folosind 
transparența grenului hârtiei au ceva stins, autumnal şi 
elegiac şi se acordă cu finete: fondul e un verde-oliv-eri, 
cu brunuri profunde în preajma figurii, părul e de un cald 
şi discret brun-rosiatic, armonia întreagă evocând parcă 
farmecul rafinat al unei patine muzeale și amintind tona- 
lităţile pe care, în cercul unei afine sensibilităţii sim- 
boliste, le va cultiva, în prima sa epocă, Pallady. Desenul 
acesta acuarelat, realizat desigur în ultimul timp de 
şedere în Franţa, nu e opera oricui; el dovedește nu 
numai capacitatea desenatorului de a compune o figură 
complexă, finetea ochiului său în stabilirea unei armonii 
cromatice, dar şi însuşirea de a unifica puternicul carac- 
ter ilustrativ al imaginii cu valorile ei decorative. Mai 
târziu, C. Artachino se va ilustra în desene de figuri fe- 
minine într-o factură folosind similare elemente liniare, 
derivată însă desigur din maniera de pointe-săche a lui 
P. Helleu, al cărui gen „mousseux, fouetté“ îl preluaseră 
atunci, cu o vogă mondenă, o seamă de portretiști inter- 
naționali itineranti. Celor mai bune din aceste desene li 
se pol recunoaşte calităţi minore de eleganţă și graţie. 
Comparată cu ele, acuarela lui Luchian, moment al unei 
inspiraţii fugitive, impune prin rezonanța unei angajări 
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sentimentale fată de imagine şi, în consecinţă, prin au- 
toritatea unei evocări integrale. 

De la impresioniști până la lumea de imagini și rafi- 
nament a simbolismului, de la Manet şi Degas la Gau- 
guin şi Van Gogh, la „Nabis“ şi „Art Nouveau“, Luchian 
putea cunoaște astfel la Paris câteva din fundamentalele 
tendinte artistice moderne ale ultimei jumătăţi a secolu- 
lui. Dacă am amintit expoziţiile pe care le putea vizita — 
valoarea lor instructivă superioară fiind recunoscută de 
pictorul însuşi —, am făcut-o nu spre a stabili eventuale 
relaţii de contact, ci spre a evoca ambianța de efer- 
vescenţă artistică de la sfârşitul secolului. N-avem nici 
un indiciu că Luchian, în agitația profundă, în confuzia 
de tendinte a acelei epoci, în acea adevărată criză ce 
pregătea „un reclassement de valeurs“ (Focillon) a putut 
distinge elementele cu adevărat revoluţionare ale unei 
noi viziuni picturale. In operele realizate la Paris sau în 
anii imediat următori, în ţară, semnele unui asemenea 
discernământ sunt minime. Dar ceva trebuie să-i fi rămas 
vag în memorie, cu virtualităţile orientărilor esenţiale, 
căci era înzestrat, ca nici un alt pictor român la acea 
vreme, cu spirit de curiozitate şi cu un gust sigur pentru 
originalitate şi modernitate. Era în aceeași măsură supus 
unei înclinații spre meditaţie şi o necesitate înnăscută de 
sinceritate îl îndemna să nu adopte elemente ale vreunei 
viziuni, chiar când îi suscitau impulsurile, decât după 
verilicarea propriei capacităţi de a le inventa. Memoria 
sa vizuală care, după spusele lui Cioflec, era formidabilă 
(sustinea că „ochiul şi-aduce-aminte perfect“) a putut 
reține, fără contururi precise, dar [ecunde prin valoarea 
lor de consonanţă, impresii suficiente din acele noi 
manifestări ale viziunii picturale, impresii care, după o 
lungă sedimentare și gestație în profunzimile subcon- 
știentului, vor reveni spre a nutri aspiraţiile moderne ale 
viziunii personale. Pictura sa putea de aceea sugera con- 
temporanilor legăturile ei cu cea europeană nu mai târziu 
decât în 1896, când un cronicar remarca, în legătură cu 
expunerea unor desene de Maximilian Luce, pictorul 
neoimpresionist, la Expozitia artiștilor independenţi: 
„Ideea de a se expune şi opere străine e cât se poate de 
bună... Streinătatea a contribuit la cultivarea gustului 
nostru artistic. Altfel Luchian va rămâne pentru mult 
timp ne-priceput...“ 139. Se poate astfel afirma categoric 
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că interesul pe care Luchian îl va arăta necontenit pentru 
cunoașterea noii viziuni picturale ce se afirmase în 
ultimele decenii ale secolului, preocuparea sa constantă 
indiscutabilă de a se informa asupra aspectelor ei își au 
originea în curiozitatea sa juvenilă, în „acea nerăbdare 
grozavă“ de a ieşi în întâmpinarea noului, în acel elan 
către manifestările acestuia, care avea să-i rămână în 
amintire ca simbolul esenţial al anilor petrecuţi la Paris, 
acel Paris care fusese totodată locul în care trăise 
farmecul vital al „atâtor iluziuni“!% și a cărui amintire în 


ani avea s-o încerce, de aceea, cu atât mai nostalgică. 


Luchian nu pare să se [i întors de la Paris cu prea multe 
lucrări. Dintre cele ce au ajuns până la noi numai opt sunt 
databile neîndoielnic din anii parizieni!*!. Alte lucrări de 
început pot fi atribuite acestei perioade sau celei imediat 
următoare întoarcerii în ţară. Important pentru această 
etapă a formaţiei e a urmări modul în care pictorul și-a 
însușit ceea ce se înţelege prin fundamentele unei 
instrucţii artistice, examinând acele opere care demonstrea- 
ză aptitudinile în realizarea formei plastice, aşa-numite 
„academice“, și modul în care atributele personalităţii 
ale încep să se afirme. De aceea vom lua în considerare 
și anume picturi care, deși depăşind cu doi sau trei ani 
limitele perioadei pariziene, vin să confirme rezultatele 
definitive obţinute în această reprezentare plastică a 
formei umane. Nu trebuie să uităm faptul că Luchian 
n-a avut un profesor care să i se impună ca un maestru 
și de la început a intuit că mai mult putea învăța de la 
un pictor a cărui artă manifesta o deplină imunitate faţă 
de sterila rutină academică, aşa cum apărea Grigorescu, 
decât din uzatele metode ale educaţiei artistice, care 
atunci se aflau, nu numai la noi, ci peste tot, într-o 
simptomatică perioadă de decreptitudine. Desigur, aşa 
cum şi-amintea, atmosfera din școală l-a „sufocat“! şi 
într-o academie de felul Academiei Julian, care aparținea 
mai mult tradiţiei vechilor ateliere în care se organiza 
studiul după modelul viu sub îndrumarea liberă a unui 
profesor, probabil s-a simţit mai la largul său. Neavând 
însă şansa să întâlnească un îndrumător care să vină în 
întâmpinarea înclinațiilor sale, să i se impună ca un cata- 
lizator al nedefinitelor aspirații autentice (cum se va în- 
tâmpla, de pildă, cu Pallady), Luchian se va confrunta 
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singur, de altfel în spiritul formatiei multor artişti mo- 
derni, cu problemele complexe ale educatiei artistice. 
El continua astfel tradiţia de „self-made man“ a artei 
moderne româneşti, pe care o deschisese Grigorescu, 
sprijinind-o cu înțeleptul său refuz de a deveni „profesor“, 
pe care o va confirma Andreescu şi o va realiza de fapt 
şi Petrașcu, prin acea tenace încredere în protunzimile 
expresive ale zonei bine delimitate pe care se simțea 
chemat s-o exploreze. Luchian e însă primul nostru artist 
care, temperamental şi reflexiv, se revoltă împotriva re- 
gulilor didactice, şi acest lucru survenind într-o epocă de 
confuziune şi într-un mediu cultural tulbure și sărac în 
repere, formaţia sa avea să fie multă vreme supusă incer- 
titudinilor, șovăielilor coruptibile ale gustului, labilităţii 
experimentelor. El însuşi trebuie să fi fost conștient de 
acest preț de răscumpărare pe care-l reclama drumul ce-l 
alesese, de cucerire autonomă a expresiei personale, de 
refuz a acelei metodice și facile, comode, în fond, stag- 
nări într-o manieră. Cunoscuta sa afirmaţie de mai târ- 
ziu: „Mai bine inegal, cu greseli, decât corect și uscat“ e 
expresia convingerii intime ce a nutrit forța constantă a 
facultăţii sale de respingere. N-avea încredere, în fond, 
decât în revelaţiile necontenite ale propriului travaliu: 
„Cele ale picturii le poti ști vreodată? Lucrezi înainte... 
asta e tot!“!'®, De aceea întreaga sa activitate de pictor 
va păstra, cum pe bună dreptate s-a observat, caracterul 
unei continue ucenicii, în sensul „precis şi limitat“ al 
termenului !+. 

O operă necunoscută până acum vine să confirme că, 
la capătul anilor de scoală, Luchian era pe deplin stăpân 
pe mijloacele artistice. E un portret de mari dimensiuni 
(1,25 x 0,90 m, colecţia Olga Maniu, il. 19) si, după 
vârsta modelului, vara pictorului, Matilda Rădoi, data 
execuţiei nu poate depăşi anul 1893. Anumite rafina- 
mente de penel şi de nuante denotă o mai largă cultură 
vizuală, care presupune experienta anilor parizieni. E un 
portret de aparat burghez în genul tradiţiei pe care o ilus- 
trase la noi cu câteva excepționale realizări Theodor 
Aman și pe care avea s-o reia, cu o „mixtură adulteră“ 
(spre a folosi o adecvată expresie a lui Baudelaire), de 
vană eleganţă aristocratică, G. D. Mirea. Viziunea lui 
Luchian e evident mai apropiată de sinceritatea onestă în 
fața modelului a unui meşter ca Theodor Aman. Poza are 
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naturalete, punerea în cadru e simplă, lipsită de efecte, şi 
pictorul e capabil să fixeze vivacitatea expresiei fizio- 
nomice, gestul firesc al mâinilor, să păstreze caracterul 
lor expresiv, evitând flatările manieriste. Mai luminoasă 
decât fondul, brun-compact întunecos, imaginea e con- 
Struilă plastic prin valori de clarobscur, în realizarea 
cărora se disting sfumaturile de griuri peste rozul-ocru al 
carnaţiei şi penumbrele lente din veşmântul de tafta: iar 
aici e incontestabilă capacitatea pictorului de a evoca 
specificul materiei mătăsoase, greutatea faldurilor, re- 
flexele reci, ca de otel, de gri-albăstrui din somptuoasa 
eșarfă argintie. Când picta acest portret Luchian avea 25 
de ani. La Muzeul de artă din Brăila se află un Portret al 
domnitorului Alexandru Dimitrie Ghica (după o imagine 
mai veche) de Mirea, datat 1877, deci pictat la aceeași 
vârstă şi la doi ani după absolvirea celor cinci ani ai şcolii 
de Belle-Arte. Opera surprinde atât prin nesiguranță în 
soluţionarea racursiurilor şi desenul şovăitor în constru- 
irea formei plastice, cât şi prin slaba reprezentare a ma- 
teriilor. Nici într-un portret mai târziu, ca acela mult 
celebrat al Soției artistului, din 1889 (Marchiza), Mirea 
nu se poate spune a face dovadă, în sugerarea efectelor 
specifice ale materiei, compromisă aici de superficiale 
interventii mai libere ale penelului, de o capacitate supe- 
rioară celei din menţionatul portret al lui Luchian. Ceea 
ce înseamnă că acesta era pe deplin stăpân pe ceea ce se 
ste „tehnica picturii“ ca mijloc al evocării obiec- 
tive, că oricând ar fi putut emula cu succes genul 
portretistic al unui Aman sau al lui Mirea. Însă el căuta 
altceva. Puterea de a renunţa la știința dobândită de a 
picta, spre a realiza acea lume coerentă a stilului perso- 
nal, nu e la îndemâna oricui; pictorul însuşi putea mărtu- 
risi cât de dificil e acest lucru: „„...când știi să pictezi, să 
lucrezi cu naivitate, asta-i greu!'*. De-a lungul aproape 
întregii sale activităţi, şi mai ales până în 1905, Luchian 
va recurge, ca la un fel de verificare a facultății sale de 
reprezentare obiectivă, ca la un soi de cenzură împotriva 
pierderii în arbitrar sau manieră, la modul realist acade- 
mic de realizare a imaginii. Şi vom întâlni chiar, o dată, 
un nud desenat academic, obiectiv, aproape impersonal 
şi apoi transpus în termenii viziunii personale. Un critic, 
în 1908, nedecis în criteriile sale de apreciere, păstrând 
încă validă prejudecata finitului academic, era totuşi ca- 
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pabil să sesiseze, în fata deformărilor voite ale desenului 
lui Luchian, faptul neîndoielnic că acestea nu-și aveau 
originea în vreo incapacitate de execuţie tehnică, re- 
cunoscând dimpotrivă în această privință manifestările 
de adevărată virtuozitate: „Sa technique même s’est 
tellement atténuée dans ses toiles que les lignes semblent 
devices; les lumières y sont en flagrante contradiction. 
Le visiteur serait tenté de croire à l’œuvre de quelque in- 
expérimenté; et cependant ce n'est pas la technique qui 
manque à M. S. Luchian; dans ses bonnes toiles ainsi que 
dans ses nombreux dessins il nous prouve amplement 
quent fait d'exécution, il est d'une habileté qui va 
presque à la rouerie...“1%. Al. Bogdan-Pitești însă, în ale 
cărui afirmaţii şi convingeri se infiltrau ecourile 
cafenelei artistice, ale cercului de artisti pe care-i cultiva, 
putea totuși susține, şi aceasta în 1910, el, care făcuse din 
pictura lui Luchian nucleul semnificativ al colecției sale 
moderne, că arta acestuia ar fi fost într-adevăr 
desăvârșită dacă nu i-ar fi lipsit știința desenului!*6. 
Asemenea erezie mai putea fi exprimată, când opera lui 
Luchian se prezenta ca o realizare perfect articulată, 
chiar în cadrul conștiinței receptive a artei sale. De aceea 
am socotit oportun să insistăm asupra acestei probleme a 
Slăpânirii expresiei academice a formei, a ceea ce se 
înțelegea, în limitele acestei conceptii, prin „desen“!7. 

Tot o operă de început, realizată cel mai târziu, cre- 
dem, în jurul lui 1893, e un portret, în genul stereotipelor 
efigii-bust confecționate de industrioşii „portretari“, 
reprezentând pe actorul Ştefan Vellescu (Muzeul Simu, 
il. 20), distins profesor la Conservator. Confruntat cu 
opere de acest gen, contemporane, ale unui pictor onora- 
bil, ca Sava Henţia, se pot recunoaşte imediat calităţile 
superioare, într-o mai directă adeziune la prezenţa 
vizuală a imaginii, evidentă în acel detaliu realist, 
viguros construit, al reliefurilor gâtului robust, sau în 
capacitatea loviturilor de penel, rapide și sigure (parcă 
acel „colpo viniziano“, celebrat ca o invenţie tehnică a 
venețienilor, de depărtată tradiţie), de a surprinde lu- 
minile şi a sugera pictural plasticitatea. Cel care picta 
acest portret era stăpân pe efectele penelului său. 

Un studiu tipic de atelier, și anume de ecleraj, este un 
Profil de fată (Galeria Naţională, depozit, il. 21), remar- 
cabil prin fineţea acordurilor de discrete tonuri calde şi 
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reci, prin delicateţea modelajului în contraste de lumini 
și umbre, prin siguranta evocării formei cu acele acci- 
dente de relief provocate de intervenţia sursei luminoase. 
In studiul după modelul viu, aceste efecte de ecleraj con- 
stituiau o probă superioară ce conducea la dobândirea 
unei modalităţi de sugerare a mişcării şi de analiză a 
virtuții dramatice a luminii. Tabloul acesta îl arată pe 
artist capabil s-o îndeplinească, dar totodată nu fără a 
introduce ceva din propriile calități de finete şi discretie. 

Contemporan sau nu mult posterior studiului de mai 
sus e un Portret de bătrână (colecţie particulară, il. 24), 
un profil amintind de un anume gen de portret cultivat 
în jurul lui 1900 de miinchenezul Hugo von Habermann 
și ilustrat și de elevul acestuia, Tonitza!%. Dar dacă 
evidente sunt tendințele naturaliste și anecdotice ale 
tabloului acestuia din urmă, opera lui Luchian impune 
prin valorile sale pur picturale. Profilul figurii e clar con- 
turat, dar fără duritate, şi sinuozitatea lui cursivă e acom- 
paniată, în partea dimpotrivă, în tonuri întunecoase, de 
liniile curbe mai largi ale profilului pălăriei și părului. 
“aţa e modelată prin admirabile valori de griuri pe tonul 
uminos și dens de ocru-roz-roşcat al carnaţiei și, ca și în 
studiul de mai sus, e folosit efectul de vibraţie luminoasă 
ce-l oferă aparenţa grenului pânzei. Un brun-gri compact 
în păr, negru în rochie, undă şi pălărie, fără accidente de 
umină reliefează modelajul cald al feței, care apare şi 
mai clară, mai intensă, pe fondul verde-gri profund. (Va 
li văzut Luchian, pentru acest fond verde al profilului, 
acea capodoperă a lui Whistler, Arrangement in grey and 
black Nr. 1: The Artist's Mother, intrată chiar în 18911%, 
în Muzeul Luxembourg?) 

În limitele aceleiași forme academice e realizat și 
primul Autoportret al pictorului, foarte probabil din 1893 
(il. 17), în care imaginea e prezentată destul de ostentativ, 
cu o notă romantică datorită contrastelor de lumină şi 
umbră opacă ce împart fața în două zone distincte. Poate 
fi recunoscută o certă autoritate a penelului desenând 
figura cu tuşe apăsate şi prelungi, contopite, şi, totodată, 
un sporit interes cromatic în unele accente răzlețe de 
roz-ocru crud şi de reflexe violacee în zonele albe şi gri. 
Pictat la sfârşitul şederii în Franţa, acest autoportret nu e 
o operă neglijabilă, căci trădează oarecare înclinări spre 
modul pictural de realizare a formei. 
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Îr din Franța (reluând o predilectie mai înainte 
manifestată) Luchian s-a dedicat portretului feminin, pe 
care-l va cultiva cu asiduitate mai ales după întoarcerea 
în tară, unde ar fi adus cu sine, cum ne informează o 
notiță contemporană, și un model parizian!50. Din neferi- 
cire nu avem decât un profil de tânără lemeie, realizat în 
tonuri cafenii-roşcale, care poartă indicatia Paris, şi un 
alt mic portret, din colecţia Ilie Armas, care i-ar putea fi 
alăturat ca dată, amândouă mai potrivit a fi examinate în 
cadrul celorlalte numeroase portrete feminine executate 
după 1893. 

În formatia oricărui pictor un rol de căpetenie deține, 
cum se știe, studiul figurii nude, și fără îndoială că, la 
Paris, în acești ani de „perfectionare“, cum îi numeşte în 
scrisoarea menţionată din ianuarie 1893, Luchian nu l-a 
neglijat. În această vreme poate fi situat un Nud culcat 
(colecţie particulară, il. 22) exemplificând tendințele 
spre picturalitate, inspirate poate de amintirea admiratei 
picturi venetiene, prin care Luchian însuflețea forma 
academică!5!. Aşa cum apar în Autoportret şi aici sunt 
vădite, poate și mai mult, solicitate de motiv, înclinațiile 
cromatice prezente în finele nuante străvezii galben-roz 
și ocru-roșcat, cu penumbre vineții, din carnaţie, în tușele 
roz Și orange timid infiltrate în obraz, în tonurile de brun- 
gălbui, roz și gri care dau un aspect ivoriu pernei şi aşter- 
nutului. Corpul e modelat cu moliciune, pierzându-se cu 
rotunjimi de penumbre în fondul brun sumbru, bratele au 
însă o rigiditate, un desen mai dur, distonând cu tendinţa 
de rezolvare picturală a restului. Un desen, deşi realizat 
desigur câțiva ani mai târziu (Cabinetul de stampe al 
Academiei, il. 23), trebuie mentionat aici pentru că intră 
în cadrul aceleiaşi reprezentări academice a nudului, 
demonstrând însă cum Luchian înțelegea să intervină în 
limitele acesteia, cu anumite soluţii sumare, cu accente 
de contururi ce nu au rol descriptiv, ci subliniază valorile 
de arabesc ale formei, sugerează planurile şi volumele ei. 
Felul de a modela, cu valori de griuri, rămâne însă tipic 
expresiei academice. 

Singura operă, din cele cunoscute, lucrate în Franta, 
care poartă o dată (1892) este Fată la marginea mării 
(Muzeul de artă, depozit, il. 25), desigur acel tablou 
Pe malul mării, expus sub nr. 84 la prima expoziție la 
care participa după întoarcerea din Franţa, cea a Cercului 
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artistic, din martie-aprilie 1893, la Ateneu şi din nou, sub 
nr. 20, în aprilie 1894, la următoarea sa expoziţie per- 
sonală, deschisă împreună cu Titus Alexandrescu!5”, în 
atelierul din fosta stradă Regală. O reproducem pentru că 
e un document al modului lent în care a evoluat şi gustul 
și felul de a picta, chiar viziunea lui Luchian, dar în ace- 
lași timp și pentru timpul relativ scurt în care a putut re- 
aliza acele acumulări esenţiale ce aveau să-l conducă la 
Autoportretul din 1893 şi la Ultima cursă de toamnă. 
Imaginea are un dezagreabil aspect ilustrativ de palidă 
cromolitogralie, figura, mai curând decât desenată, e de- 
cupată, de un contur incisiv şi dur, cu o precizie acută în 
fiecare detaliu!'53, înconjurată de culori pale și reci, fără 
vibrații, fără accente, încât pictura are aspectul unei copii 
după vreo imagine, de acel gen minor, realist-anecdotic, 
cultivat atunci în expozițiile Saloanelor pariziene. 

Prima operă revelând contingente cu efectele impre- 
sioniste de tuşe este La Auteuil!54, identificabilă cu acel 
tablou expus cu nr. 25 în aprilie 1894, sub titlul Decavară 
la curse (colecţia G. Iamandi, il. 26, 27). Ea marchează 
o distanţă apreciabilă de la tabloul datat 1892. Desenul 
formelor are o vioiciune nervoasă, culorile sunt toate lu- 
minoase şi chiar pata largă a umbrelei de o nuanţă rece, 
roz-violacee, reuşeşte să se acorde cu albastrul palid din 
cer. Reflexele, fie din nuante transparente, în zona de sus 
a ierbii, fie din tuşe minuscule, în relief, în rochia femeii, 
evocă vibrația cromatică a luminii. Pictat cu mare fineţe 
e capul tinerei femei, în coafura căreia, pe fondul de 
umbră rece al umbrelei şi al părului orange-roşcat, inter- 
vin minuscule şi agile tuşe strălucitoare de albastru pur, 
galben, verde şi roşu-carmin. lar liziera mulţimii, o 
aglomeratie de tuşe libere, în toate direcţiile, pe un fond 
brun întunecos, prefigurează detalii din Ultima cursă de 
toamnă, opera cea mai reprezentativă a perioadei de 
formaţie (il. 28). 

Expusă prima oară, sub titlul Curse (Longchamps), în 
aceeași menţionată expoziţie personală, din aprilie 1894 
(catalog, nr. 19), deci abia la un an după întoarcerea din 
Franţa, și apoi, cu titlul sub care a rămas cunoscută, la 
Expozitia artiştilor în viată din iunie 1894 (catalog, nr. 
105), e mai mult ca sigur că pictura n-a fost terminată la 
Paris şi că artistul a desăvârșit-o în ţară, revenind poate 
cu unele repictări, mai ales spre a varia primele planuri 
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ale ierbii (ceea ce, evident, n-a denaturat esenţial nici 
ansamblul facturii, nici, mai ales, viziunea, care rămân 
ale acestei epoci!55). Opera se impune în primul rând 
prin realizarea excepțională a peisajului, arătând cum în 
fața naturii Luchian a izbutit să realizeze cu mai multă 
uşurinţă expresia originală a propriei sensibilităti, lucru 
care s-a impus imediat observaţiei contemporanilor!56, 
Inspirația operei nu poate fi străină de sugestii din Degas, 
rămânând bineînţeles departe de forma nevoasă şi vie a 
acestuia. Pentru grupul jocheilor, mai ales, s-ar putea afla 
puncte de contact în trei tablouri ale lui Degas: Cheveaux 
de courses à Longchamps (1873-1875), azi la Museum 
of Fine Arts din Boston, Avant la course (1872/1873) din 
colecția Joseph Widener, Philadelphia, şi pastelul Avant 
lu course (1884/1886) (Catalogue Lemoisne, nr. 334, 
317, 878). Aceste două tablouri aparțineau galeriei Du- 
rand-Ruel pe vremea când Luchian se afla la Paris şi în 
aceiași ani inspirau anumite fragmente din unele picturi 
ale lui Gauguin!S. E posibil ca Luchian să fi avut 
cunoştinţă indirect de asemenea opere ale lui Degas, 
aceasta nefiind de altfel singura întâlnire de afinități cu 
arta marelui pictor francez. 

Peisajul din Ultima cursă de toamnă, partea cea mai 
realizată a operei, ne apare, dacă nu de o factură, de o in- 
discutabilă sensibilitate picturală înrudită cu a impre- 
sionismului. Atmosfera acestui peisaj nu e însă realizată 
complet, grupul jocheilor din primul plan şi terenul pe 
care stau nu par a se integra în spaţiul luminos al 
peisajului! În afară de cea a calului roib, formele celor- 
lalţi cai sunt lipsite de nervozitate, de viaţă, ca şi umbrele 
lor, siluetele apar opace şi rigide, fără nici o aluzie tonală 
la zonele înconjurătoare. Acest efort de precizie din 
grupul cailor, tradus adesea prin elemente grafice, rigide, 
neomogene cu ansamblul viziunii picturale, provoacă o 
impresie de detaşare din peisaj a o seamă de fragmente 
din primul plan. Impresie ce e însă imediat atenuată, 
căzând pe un plan secundar al observaţiei, datorită inter- 
venţiei unui element, care impunându-se cu vivacitate, 
leagă, nu direct, ci printr-o aluzie, printr-o echivalentă, 
grupul din primul plan cu restul compoziţiei: e vorba de 
vivacitatea culorilor: roşu, galben, verde, albastru, clare 
și variate ca nuante, din cazacele celor patru jochei din 
centru, ansamblu ritmat de mici zone prețioase care 
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trimite la volbura de neregulate și minuscule tuşe din planul 
secundar, evocând multicolora agitatie a spectatorilor și 
echipajelor. Această aglomerare de tuşe, având parcă 
ceva rapid în intervenţia lor, se integrează peisajului 
printr-un inspirat acord de nuanţe aprinse pe un fond 
brun-gri-verzui, Şi, datorită discretei sale vibrații, scân- 
teierii depărtate, nu se formează nici o discrepanță cu 
fondul peisajului, care le absoarbe în calma sa lumină au- 
tumnală ca pe niște firești accidente florale. Şi în tonurile 
acestui peisaj, care nu trebuie privit ca un simplu fundal, 
ca un simplu decor al curselor, ci ca o operă de sine stătă- 
toare, meritând să fie situată alături de cele mai frumoase 
peisaje ale lui Luchian, rezidă adevărata poezie a acestei 
opere. E un peisaj de toamnă şi de crepuscul şi peste tot 
se insinuează căldura tonurilor ruginii, radiind, din zona 
afectată de vinetiul orizontului, până şi în albastrul rece 
pal şi diafan al cerului, înăbușind verdele, care mai 
stăruie pe alocuri, captând luminile galbenului clar, da- 
torită prezentei reflexelor sale, până şi obiectele străine 
naturii, ca acel acoperiș al pavilionului din stânga, al 
cărui roșu se stinge ușor într-o penumbră, de-o prețioasă 
delicateţe de nuanţă, ajungând să participe la viata cre- 
pusculară a naturii. Formele copacilor și tufişurilor, din 
frotiuri nervoase, parcă executate cu coada penelului, 
de un brun-roșcat ars, cu reflexe fumegânde gri-vineţii, 
cu aparența [antomatică a penumbrelor;, răzlețe şi mici 
puncte luminoase în masa uşoară a unui copac din stân- 
ga prefigurează forma familiară de mai târziu a copacilor 
lui Luchian; câteva mici și energice tuşe transversale la 
baza copacilor dau claritate distribuirii planurilor, a căror 
mişcare lentă către orizont e guvernată de calmul luminii 
autumnale. Această etajare a planurilor impune efectul 
de suprafaţă, tonul rece al ecranului violaceu al colinei 
îndepărtate sugerându-l cu discreție pe cel de prolun- 
zime. Prezenţa peste tot a reflexelor roşiatice a apărut pe 
bună dreptate unui priceput cronicar drept convenţio- 
nală, ea realizând fireasca unitate stilistică a peisajului, 
valoarea lui poetică. Opera ne apare, de aceea, ca și alte 
peisaje ale lui Luchian, creaţia unui moment excepţional 
de inspiraţie al fanteziei sale picturale. Acea îmbinare de 
gingăşie și vigoare, de siguranță şi sfială, de subtilitate 
visătoare a nuanţei şi spontaneitate energică a accentelor, 
care va fi proprie personalităţii artistice a lui Luchian, e 
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de pe acum prezentă în acest peisaj din Ultima cursă de 
toamnă. E opera care arată totodată că impresionismul 
devenise pentru pictor, cum pe drept e remarcat J. Las- 
saigne, „une chose bien acquise et parfaitement assi- 
milée“!5’, Ea constituie astfel, în mai multe sensuri, opera 
capitală a formatiei lui Luchian, formaţie care nu se 
încheie aici. Etapa superioară, cea esenţială, va începe de 
abia de-acum înainte, după această substanțială acumula- 
re din anii tineri propriu-ziși ai studiilor. Va fi etapa în 
care dialectica clarificării interioare se va confrunta cu 
factorii sociali, va reacţiona la atitudinile mediului în 
care va urma să se obiectiveze. Şi această nouă, indis- 
pensabilă dialectică, ce înseamnă de fapt intrarea în isto- 
rie, va genera, printr-o elaborare lentă, stilul particular, 
ceea ce va deveni arta lui Luchian. În acest sens, Ultima 
cursă de toamnă poate fi considerată ca expresie a unei 
crize de creştere, urmată, în mod tipic, de confuzia 
regăsirii unei noi conștiințe. Ea încheie astfel o etapă, 
deschizând în acelaşi timp, ca un început decisiv al 
deslușirii potecilor în pădure, perioada definirii coordo- 
natelor stilului personal. 


SEMNIFICAȚIA PICTURII LUI 
ŞTEFAN LUCHIAN 


LUCHIAN ŞI PRIMELE MANIFESTĂRI 
DE ARTĂ INDEPENDENTĂ ÎN ROMÂNIA 
Eseu asupra gustului artistic la sfârşitul 
secolului al XIX-lea* 


cără îndoială că primul artist „independent“ român este 
Nicolae Grigorescu. Contemporanii au remarcat chiar de 
a început în arta lui desprinderea de formele abstracte 
ale academismului, şi, din 1870, când expune pentru 
prima oară la Expozi până către 
sfârşitul secolului, pictura sa a stârnit în cronicile de artă 
discuţii în jurul uneia din problemele fundamentale ale 
criticii din secolul al XIX-lea, și anume cea a finitului 
pictural opus finitului formei academice. Finitul pictural, 
care este propriu stilului lui Grigorescu, este interpretat 
însă sub numele de „ne-slârsit“, ca o limită a artei sale. 
În 1870 un cronicar judeca aspru un tablou, pentru că ar 
i apărut ca realizat „din bucăţi“ și lipsit de „sciinta de- 
senului“!, şi astfel de critici au culminat în observaţiile 
din 1889 ale lui Delavrancea, care analiza defectele de- 
senului lui Grigorescu, desigur opunându-l mental per- 

ecțiunii abstracte a desenului academic. Şi, cu toate că 
(e pini al încercase să dea o justificare estetică 
acestui „nesfârşit“ din operele lui Grigorescu, afirmând 
că, în general, o schik a unui artist adevărat poate fi „cu 
mult mai sfârşită“ decât un tablou „cu totul sfârșit“, în 
înțelesul comun al cuvântului, și arătase că maestrul 


* Studii şi cercetări de istoria artei, III, nr. 3-4, iulie-decembrie, 
1956, p. 185-208. 

Subiectul este tratat şi în comunicarea L'Art indépendant en Roumanie 
et Stefan Luchian sustinută la al XX-lea Congres de istoria artei, 
Budapesta, 1969, şi publicată în Actes du XX* Congrès d'Histoire de 
l'Art, Budapest, 1969, p. 377-379. 
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făcuse dovadă de puterea de a termina un tablou după 
toate legile academismului, dar că a renuntat în mod 
conștient la aceasta și a adoptat maniera picturală con- 
formă temperamentului său?, totuşi, în 1895, într-o 
cronică a expoziţiei lui Grigorescu, lonescu-Gion se făcea 
ecoul nemulțumirilor și lipsei de întelegere care mai 
domneau încă în public cu privire la libertățile picturale 
ale artistului’. Pe de altă parte, e drept însă că arta lui 
Grigorescu fusese întâmpinată dintru început cu mult en- 
tuziasm şi că dobândise chiar recunoașterea oficială prin 
decernarea primei medalii la Expoziţia artiștilor în viață 
din 1870. Şi cu atât mai puternică apare autoritatea talen- 
tului său, cu cât el nu răspundea cerințelor oficialității, 
care căuta să îndrepte pe tinerii artişti, atât prin exemplul 
directorului Academiei de Belle Arte, cât şi prin stăruitoare 
îndrumări, spre compozițiile istorice. În acest sens, de 
pildă, în 1874, T. Aman își exprima speranța de a vedea 
realizate în curând „nu expoziţiuni din mici subiecte... ci 
din mari pagini istorice““ și lipsa unei picturi istorice va 
fi mereu lamentată de reprezentanţii cercurilor oficiale. 
Cu toate acestea, arta lui Grigorescu triumfa. Pentru că 
pictura lui însemna în primul rând o regăsire a naturii și 
a realităţii actuale. În operele sale natura apărea simțită 
cu o pasiune religioasă, și multe din motivele lor se da- 
torau acelei vieţi noi pe care imaginea proletarului și a 
bordeielor o căpătase de la noul ideal social ce se afir- 
masc în întreaga Europă, după 1848. Acest caracter de 
actualitate a fost sesizat de unii, ca de pildă Ştefan 
Michăilescu, care afirma în 1876 în Revista contempo- 
rană: „Din școala realistă face parte Dl. Grigorescu, el 
este dară un adevărat pictor al epocii noastre“, şi în legă- 
tură cu unele opere din Italia ale maestrului, recunoștea 
îndreptăţită noua manieră picturală care tulburase atât de 
mult publicul contemporan: „Impresiunea totală nu de- 
pinde de la esecuţiunea accurată a detaliilor, ci numai și 
numai de la combinaţiunea, de la raportul liniilor și al cu- 
lorilor. — Această artă o posedă D1. Grigorescu în cel mai 
înalt grad. Dumnealui aruncă pe pânză patru, cinci pete 
de colori și iese o figură umană plină de adevăr şi de 
viață“5. Însă prejudecata finitului plastic nu va înceta să 
se opună adevăratei înțelegeri a operei lui Grigorescu. 
Arta lui va cuceri prin naturaleţea subiectelor sale, evo- 
catoare ale specificului românesc, și, mai târziu, prin 
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acea notă de feeric, pe care Delavrancea o semnalase ca 
puternic seducătoare; dar contrastul între public și artist 
va stărui până către sfârşitul secolului, datorită faptului 
că publicul doreşte totdeauna să vadă în pictură obiectele 
ca în realitate, pe când artistul adevărat nu-i oferă decât 
un fel particular de a vedea şi de a simţi. 

Pentru istoria gustului artistic din ţara noastră, Gri- 
gorescu are marele merit pe care, clarvăzător, i-l recu- 
noştea ca o glorie incontestabilă Delavrancea în 1889, 
acela „d'a fi pasionat, întrucâtva, pe publicul nostru de 
pictură. În acest fel, el „a deschis calea artiştilor de ta- 
lent“. Într-adevăr, cu Grigorescu se poate spune că începe 
o epocă nouă în pictura românească. Teodor Aman, deşi 
reprezentant eminent al artei academice, cu prilejul ex 
poziției din 1870, în discursul său, recunoscuse nu numai 
talentul lui Grigorescu, dar şi germenii, rodnici pentru 
pictura românească, pe care îi conţinea stilul pictural al 
tânărului maestru: „Alături de artiștii care au expus ope- 
rele lor la ultimele două expoziţii, s-a aşezat de data 
aceasta, cu un succes eminent, D. Grigorescu, discipol al 
şcolii franceze, înfăţişându-ne un gen nou, care va da, cu 
timpul, rezultate fericite pentru şcoala românească...“8 
Se ştie acum că pictura lui Grigorescu, descoperită la 
Expozitia Amicilor Bellelor Arte din 1873, a trezit geniul 
lui Andreescu, că Şt. Luchian îl socotea pe Grigorescu 
drept primul său maestru şi că tot lui Grigorescu îi dato- 
ra Petrașcu revelaţia adevăratei picturi. 

Arta lui Grigorescu denota în primul rând eliberarea 
de orice constrângere şi inspirația directă şi sinceră: 
maestrul se ferise de şcoală, nega existenta vreunei legi 
pentru pictură”, își alegea singur inspiraţia și se simţea 
stânjenit de orice comandă!. Putem înțelege de aceea cât 
de mult a însemnat arta lui pentru Șt. Luchian. În 1912 
Luchian evoca impresia puternică pe care o trezise 
apariția picturii lui Grigorescu în mijlocul vechilor ex- 
pozitii: „Boii lui Grigorescu și ciobanii lui, zugrăveala 
aceea neisprăvilă parcă, a impresionat desigur şi a atras 
multora luarea aminte“, și nu uita să-i impute lui 
Delavrancea rezervele [aţă de arta lui Grigorescu, pe care 
le exprimase în articolul din 1889, unde nu se sfiise însă 
să înconjoare cu laude pe un Obedeanu!!. Îl mai împingea 
pe Luchian spre Grigorescu o fire neconformistă şi domică 
de libertate: „Nu m-am împăcat niciodată cu şcoala. Așa 
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am fost eu, un răzvrătit. Am învăţat mai mult de la 
Grigorescu şi prin muzeele şi expoziţiile din străinătate“!?, 

Influenţa lui Grigorescu asupra oprelor sale de la în- 
ceput a fost semnalată de unii cronicari contemporani"? 
și a recunoscut-o totdeauna, cu mândrie chiar, însuşi 
Luchian!*. Ea se vădeşte mai ales în alegerea acelorași 
motive — care cu boi, ciobani cu oile, chipuri de tinere 
țărănci —, al căror mod de tratare denotă însă un alt 
spirit şi un alt temperament. În țară, toate învăţămintele 
Luchian le trăsese din arta lui Grigorescu; în străinătate 
el își face ucenicia, mai mult decât într-un atelier sau pe 
lângă vreun maestru, în muzee şi expoziţii!?. 

La Paris, Luchian soseşte la începutul anului 1891 şi 
rămâne până în 1893. In acest răstimp a executat o serie 
de copii la Luvru, după pictorii italieni ai Renașterii!€, și 
a frecventat asiduu expoziţiile, cuprins desigur de atmos- 
fera efervescentă a marelui centru artistic. Luchian a lu- 
crat la Academia Julian, ai cărei elevi erau în vremea 
aceea mult agitati de noua doctrină artistică pe care o 
lansase, cu multă violență polemică, Gauguin. În 1890 
era elev-şef diriginte al atelierelor, „mass Paul 
Sérusier, care împreună cu un alt elev, tot atât de amator 
de teorii artistice, Maurice Denis, răspândea preceptele 
şcolii de la Pont-Aven și dezvăluia curiozității tinerilor 
artiști operele picturii noi, expuse la Café Volpini, opere 
ce denotau simplificări stilistice de o îndrăzneală seducă- 
toare!”. Luchian, se ştie după propria-i mărturisire, nu 
avea nici o înclinare spre teoriile artistice’; totuși, în 
jurul său se vorbea prea mult de exaltarea culorii şi 
simplificarea formei pentru ca aceste principii să-l 
lase indiferent, cu atât mai mult cu cât nu se opuneau 
temperamentului său. O serie de opere, executate în 
cursul ultimului deceniu al secolului, relevă astfel de 
preocupări, care mai târziu vor caracteriza întreg, stilul 
său. Artistul însă spre care s-a îndreptat în primul rând 
interesul lui Luchian este Manet. La 1890 Manet încă nu 
se bucura decât de recunoașterea unui cerc restrâns de 
initiati. Reprezentanţii academismului îl ponegreau cu 
înverșunare şi abia după 1890 se va putea vorbi de o re- 
cunoaștere mai largă a artei sale. La expoziția universală 
din 1889, în cadrul Centenalei artei franceze, se expu- 
seseră patrusprezece opere de Manet, ceea ce a făcut să se 
discute mult în jurul artei sale, proclamându-i-se gloria, 
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în ciuda reprezentanţilor artei oficiale!%. În 1891, când 
era Luchian în Franţa, din nou se vorbi mult despre 
Manet, cu prilejul expunerii la Muzeul Luxembourg a 
tabloului atât de combătut, Olympia, cumpărat şi dăruit 
statului de către un grup de artişti și intelectuali în frunte 
cu Claude Monet”. Se cunoaşte o copie a lui Luchian 
după un tablou de Manet, Jeune fille au seuil du Jardin 
de Bellevue, din colecția Ernest Rouart (catalog Jamot- 
Wildenstein nr. 399), si numeroase opere, uleiuri, 
pasteluri și desene, realizate înainte de 1900, denotă evi- 
dente înrudiri cu opera lui Manet, înrudiri care sunt sufi- 
ciente spre a arăta cât de mult a însemnat arta acestuia 
pentru orientarea artistului român. Şi dacă ne gândim că 
Manet olerise artei moderne principiul autonomiei viziu- 
nii Și că pictura sa, atât prin motivele ei, cât si prin formă, 
rupsese toate punţile cu tradiția academică, luând arta de 
la începuturile ei, înțelegem cât de mult a putut ea să-l 
ajute pe artistul român să-şi găsească, ca orice artist 
autentic, naivitatea sa creatoare şi să-şi consolideze 
dragostea pentru libertatea în creaţie. 

În afară de pictura lui Manet, de care se simtise atât 
de puternic atras, nu trebuie să fi rămas fără ecou în 
amintirea artistului, care se va afla peste câţiva ani în 
fruntea primei mişcări de artă independentă, o serie de 
manifestări protestatare ce-au avut loc chiar în acei ani în 
Franţa şi au agitat mult atmosfera artistică. Mişcările de 
protest împotriva artei patronate de oficialitate aveau o 
bogată tradiţie în Franta, unde puternica dezvoltare a 
artei în secolul al XIX-lea arătase încă o dată cât de puţin 
suferitoare a oricărei constrângeri este arta autentică. În 
timpul şederii sale la Paris, Luchian, care, după cum 
mărturisise el însuși, își petrecea vremea mai mult decât 
în atelier în muzee şi prin expoziţii, a putut vedea în mar- 
tie-aprilie 1891, la o expozitie a „Artistilor indepen- 
denti“, tablouri de Seurat, Signac, Luce şi Toulouse- 
Lautrec, precum şi 10 opere, expuse postum, ale lui Van 
Gogh; iar în 1892, tot la „Independenţi“, din nou Seurat, 
Signac şi Lautrec?!. Date fiind motivele care de la în- 
ceput vor apărea în pictura sa — spălătorese, cersetori, 
vagabonzi, florărese — nu se poate să nu-l fi lăsat fără o 
amintire şi două expoziţii tot de atunci ale „Pictorilor 
celor umili“ („Les peintres des Humbles*22). Dar eveni- 
mentul care a stârnit o mare vâlvă în acei ani, în care s-a 
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văzut, cu prea mult entuziasm, un act revoluționar, a fost 
desprinderea din mijlocul Salonului Oficial a unui grup 
de artiști protestatari care organizară o nouă societate 
artistică, cu statule inspirate de acordarea unei libertăţi 
mai largi de manifestare. Infiintarea acestei noi „Société 
Nationale des Beaux-Arts“, care a deschis expoziţii 
regulate între 1890 și 1900, avusese ca pretext nemulțu- 
mirea câtorva artişti față de recompensele acordate cu 
prilejul expoziţiei universale din 1889, dar, desigur, ea 
fusese favorizată și de infiltrația treptată în opera ar- 
tiştilor mai tineri de la Salonul Oficial a cuceririlor 
modernismului”. Cu vădită satisfactie, cronicile vremii 
remarcau la noul salon dispariția „marilor mașini“ istorice, 
a pânzelor uriaşe zugrăvite în scopul unic de a fi premi- 
ate, și înmulțirea tablourilor reprezentând scene din viaţa 
modernă? Mișcarea protestatarilor din 1890 fu molipsi- 
toare, căci în anul următor mai apăru, pe lângă cele două 
saloane, un al treilea „Salon des refusés“?5, Avu loc deci 
în acea vreme, cu multă larmă, o lărgire a limitelor li- 
bertăţii artistice, și, după perioada precedentă de oarecare 
acalmie, se agită din nou, actuală, problema indepen- 
denței necesare manifestărilor artei autentice. De altfel 
ultimii ani ai secolului aveau să fie în întreaga lume anii 
mișcărilor artistice de independență, ai înființării unor 
expoziţii stânjenite de cât mai puţine îngrădiri de orice 
natură”. Şi astfel Luchian se va întoarce în ţară de la 

Paris cu amintirea luptelor împotriva constrângerilor ofi- 
ciale, și cu convingerea că numai o atitudine indepen- 
dentă poate fi propice artei adevărate. 

La București, Luchian expune pentru prima oară în 

primăvara anului 1893, la o expozitie, neoficială, a „Cer- 
cului artistic“. În 1894 va expune la Expozitia artiştilor în 
viaţă (il. 30). primind pentru tabloul Ultima cursă de 
toamnă, lucrat la Paris, medalia a III-a, și reținându-i-se, 
de către Ministerul Instrucțiunii, două lucrări: Linişte 
(Amurg) şi Efect de lună”. Cronicile nu-l neglijează, 
dimpotrivă, se bucură de elogii. În anul următor expune 
iar la Expoziţia oficială, de data aceasta însă cu mai puțin 
succes, și, în decembrie, tot în cadrul „Cercului artistic“, 
la o expoziţie organizată din proprie inițiativă, dar trecută 
cu vederea şi de public și de presă”. În ianuarie 1896 are 
o expoziţie personală împreună cu Artachino””, despre care 
de asemenea s-a scris foarte puţin. 
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În 1895 sau la începutul lui 1896 cunoaşte pe Alexan- 
dru Bogdan-Piteşti (il. 31), şi această întâlnire nu va 
rămâne fără urmări pentru Luchian, căci Bogdan-Piteşti, 
prin temperamentul lui înclinat spre polemică, i-a putut 
aprinde desigur îndrăznelile. Numele lui Bogdan-Piteşti 
va apare de aici înainte, până după 1910, legat de dez- 
voltarea artei moderne româneşti. Dacă în viata socială el 
a jucat un rol mai curând negativ, importanța celui pe 
care l-a avut în crearea unui gust artistic modern la noi 
este incontestabilă. Se întorsese de curând din Franţa, 
expulzat în urma unor acţiuni nu îndeajuns de clare, şi se 
făcuse imediat cunoscut în lumea artistică bucureșteană 
prin organizarea de cenacluri în care proclama tendintele 
cele mai moderniste. Primul său articol de critică artistică 
apare la începutul lui 1896, şi se deosebeşte printr-un 
caracter de manifest şi de îndrumare. Este vorba de o 
analiză mai largă a unei expoziţii a lui N. Vermont, 
precedată de câteva consideraţii asupra situaţiei picturii 
românești din vremea aceea. După ce constată lipsa 
totală de discernământ ce domnește în materie de artă, 
sterila confuzie de valori („Le premier fabricant de croâtes 
venu est accepté comme peintre: personne ne le conteste, 
personne ne lui crie dessus. Mais aussi Rembrandt lui- 
même viendrait-il à Bucarest, qu'on le mettrait sur le 
même plan qu’un Stăncesco quelconque“), el deplânge și 
apatia, indiferența generală, lipsa de pasiune care dom- 
nesc printre artiști „chiar când e vorba și de cei talentaţi. 
Căci, studiind aproape toţi în străinătate, în loc | 
cultive personalitatea, privind cu gravitate în ei în 
să viziteze muzeele, monumentele de artă şi expoziţiile, 
atenţi la varietatea mişcărilor artistice, la noile idealuri 
şi tendinţe, ei se mulțumesc, în boema comodă a ate 
lierelor, să-și însuşească maniera unor maeştri la modă 
în cercurile oficiale, banali și facili, ca Bonnat, 
Bouguereau, Carolus Duran, — ca apoi, întorși în ţară, 
să-i copieze din amintire şi, plini de docilitate, să producă 
opere fără strălucire, reflexe obosite ale unei arte 
mediocre. Şi aceasta când în jurul atelierelor închise se 
agita o viaţă artistică mereu nouă, când se nășteau atâtea 
tendințe rodnice și se manifestau atâtea căutări. Şi dă ca 
exemple ale noilor curente, printre altii, pe prerafaeliți, 
pe Manet şi Puvis de Chavannes, pe Camille Pissarro, 
Maximilien Luce, Ferdinand Hodler. „Pe când acolo o 
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tinereţe arzătoare creează opere mari, figurează tendințe 
înnoitoare, aici, la noi, nici o tendinţă, nici o originali- 
tate, nici un avânt“®0, 

Actiunea critică pozitivă a lui Bogdan-Piteşti trebuie 
redusă la aceste idei mai mult generale, la această 
chemare la originalitate şi sinceritate, căci, precizată, 
tendința pe care o recomanda nu era dintre cele mai 
fericite: pornind de la convingerea, des repetată mai 
apoi, cu o pasiune suspectă, că menirea artei n-ar [i decât 
aceea de a ne ridica deasupra „nimicniciilor omenești“, 
făcându-ne să uităm realitatea urâtă, „materialităţile 
murdare“, el se declara adeptul tendintelor mistice și 
simboliste şi reclama de la artist opera mare, de gândire 
înaltă, opera de idei, deplângând, de pildă, că Vermont 
folosise o manieră de a picta fericită, de o sugestivă vi- 
talitate — culorile plate şi contururile pronunțate — într-un 
tablou cu un subiect din viaţa simplă a țăranilor, în loc 
s-o folosească „dans une toile de valeur supérieure et in- 
telleciuelle““i!. Bogdan-Piteşti, catolic convertit, nu făcea 
decât să împărtășească ideile unei mișcări de ezoterism, 
cu nuanţe absurd aristocratice şi cu veleități ridicule de 
izbăvire a societăţii, care se manilesta zgomotos în anii 
aceia în Franta, cu succese însă mai mult de natură 
humoristică, mișcarea Rozei-cruci, condusă de acel hilar 
„mag“, Sârul Péladan??. Despre Luchian, Bogdan-Pitești 
vorbește tot atunci, în 1895, relevând calităţile lui de 
„admirabil colorist“, întățişându-l ca pe un temperament 
de răzvrătit, nutrind idei de revoluţie socială: „En outre, 
il est un penseur, un de ceux que hante l'obsession d'un 
autre monde à réaliser, un indigné contre l’état actuel des 
choses, contre cette société injuste et oppressive, — un 
réfractaire, un révolté, un libertaire enfin“. Dar își expri- 
ma regretul că „avec les tendances qu'il a, le réel talent 
que nous lui avons découvert, il ne nous ait pas encore 
donné une œuvre de Pensée...“ Această suspinată 
„œuvre de Pensée“ din fericire n-a preocupat prea mult 
pe Luchian, a cărui simpatie profundă pentru cei umili, 
pentru viața simplă și adevărată era prea sinceră și 
tinerească, al cărui temperament artistic era prea pur si 
autentic, ca să se lase purtat spre evaziuni abstracte. In 
afară de un proiect de compoziție de mari dimensiuni, cu 
personaje în mărime naturală, înfățișând pe /sus în gră- 
dina Ghetsimani, anunţată în 1899, dar nerealizată, nu 
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cunoaștem vreo altă încercare ce ar putea denota o ori- 
entare în acest sens. Picturile cu teme religioase, pe care 
le va expune în anii aceştia, vor revela un sens uman de 
o contingentă socială care nu va scăpa, cum vom vedea, 
observaţiei contemporanilor. De o influentă asupra 
orientării lui Luchian nu poate fi vorba nici în ceea ce 
privește gustul lui Bogdan-Piteşti. Discernământul critic 
al acestuia era destul de confuz. Punea de exemplu pe un 
Rochegrosse, pe un Son, Deville şi altii alături de un 
Manet sau Pissarro, numea capodoperă şi „superbe vi- 
sion“ Vârful cu dor al lui Mirea, căruia îi închina un ar- 
ticol de laude — deși cu unele rezerve judicioase“* — la fel 
cum îl copleşea cu laude pe mediocrul L. Basarab* sau 
pe A. G. Verona“, și înainte de 1900 nu era convins de 
categorica superioritate a lui Luchian fată de un Artachi- 
no sau Vermont: lucruri care nu scad desigur meritul 
mânuirii unei culturi figurative — mai ales în materie de 
artă modernă — mult mai bogată decât a contemporanilor 
și al introducerii unor criterii de adevărată critică plas- 
tică, prea puţin prezente în cronicile de atunci. Cu vremea, 
e drept, mai ales după 1900, gustul său va deveni mai 
sigur, fără îndoială sub înrâurirea chiar a lui Luchian 

i poeţi din generatia următoare, 


și mai ales a unor artiști 
pe care va avea meritul să-i adune în jurul său: C. Ressu, 
Iser, Dărăscu, Tudor Arghezi, Adrian Maniu. Atunci va 
reveni asupra judecăților mai vechi despre Mirea sau 
Verona“, pe care-i va defini judicios cu toate limitele lor, 
va îngrădi prin judecăţi critice riguroase personalitatea 
artistică a lui Octav Băncilă“, dovedindu-se astfel, ca 
orice bun critic, constructiv şi prin ceea ce neagă și prin 
ceea ce afirmă. 

Înrâurirea personalităţii lui Bogdan-Pitești asupra lui 
Luchian trebuie limitată deci la idei generale, de libertate 
și avânt în creație”, şi la crearea unui mediu artistic şi de 
preocupări moderne plin de efervescenţă. Lucruri desi- 
gur destul de importante, și un privilegiu râvnit de multi 
artişti. Bogdan-Piteşti era atunci unul din promotorii 
unui cerc de artişti şi scriitori animați de geniul mo- 
dernismului. Un desen, pe coperta revistei Pagini lite- 
rare din 9 ianuarie 1900, înfățișa următoarele personaje 
strânse la o masă de cafenea, alături de Bogdan-Pitești, 
tinând în mână un „manifest“+!: Al. Macedonski şi poeţii 
simboliști Mircea Demetriad (il. 33), Al. Obedenaru (il. 34), 
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D. Karnabatt, pictorii N. Petrescu, Vermont (il. 36) și 
Luchian. E semnificativă prezența acestuia din urmă în 
cercul lui Macedonski; ea denotă participarea la acea febră 
modernistă pe care poetul cu ciracii săi o stârnise în viaţa 
culturală a vremii. În acest sens, în 1892, Macedonski 
propunea tinerilor poeţi exemplul unui Baudelaire și 
Mallarmé, a unui Maeterlinck şi Morâas*, iar Mircea 
Demetriad, tot pe atunci, traducea din Rimbaud, Verlaine şi 
Gerard de Nerva al, făcând astfel dovada unui spirit aproape 
de avangardă“; Bogdan-Pitești alegea din literatura 
franceză, cu un gust sigur, pe Racine, Vigny, Baudelaire, 
Verlaine și Rimbaud“, şi-n această atmosferă a respirat 
geniul înnoitor al unui Tudor Arghezi. Macedonski în- 
tretinea mereu în jurul lui un mic cerc de ziariști, artişti, 
poeți, insuflându-le un spirit de inconformism și inadaptare"5 
și realizând astfel un ferment continuu de agitaţie intelec- 
tuală modernistă, de scandal și revoltă, în boema cafenele- 
lor noastre, la Fialkovski sau Kiibler (il. 32), boemă ce 
amintea de atmosfera cafenelelor pariziene“$. Luchian 
participa cu aprindere juvenilă la toate manifestările 
vieţii moderne. Anii aceia, din jurul lui 1896, au fost de 
altfel singurii săi ani de prosperitate și fericir&. Locuia 
într-o vilă confortabilă, la şosea, împreună cu rudele sale, 
ducând o viaţă de negrijă şi elegantă. O fotografie de 
atunci îl înfăţişează în atelierul din vila sa, atelier pe care 
ni l-a lăsat, desenat, şi într-o schiță dintr-un carnet. 
Sportul velocipedului era atunci la modă, şi Luchian, ca 
şi Macedonski de altfel, se arată un amator serios, pornit 
pe succese“, frecventează de asemenea cu pasiune 
cursele de cai, ia parte la bătăile cu [lori de la șosea, în 
cafenele e recunoscut ca un boem elegant, darnic până la 
risipă, cu un suflet generos, blând și jovial, așa cum îl in- 
dică și porecla ce i se dăduse. Nu-l purta un sentiment de 
mondenitate frivolă către această lume de preocupări 
moderne: ci aspirații creatoare, simţite cu profunzime și 
spontaneitate, aşa cum va dovedi pictura lui, chiar de la 
început. Arta sa îsi cucerea astfel una din laturile pe care 
Baudelaire pe bună dreptate o socotea de nedispretuit: 
modernitatea, adică „le transitoire, le fugitif, le contin- 
gent“, tot atât de necesară unei creaţii artistice ca și 
celalată latură, care e „l éternel, immuable“. 

Salonul din 1894 fusese organizat și deschis în mod 
festiv după o perioadă de întrerupere a Expozitiilor 
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Artistilor în viată şi fusese salutat ca un sprijin binevenit 
şi mult aşteptat de publicul amator şi de artiști. Se spera 
a fi un bun început pe drumul cultivării artelor frumoase. 
O dispoziție a regulamentului însă, şi anume, în ce priveşte 
alegerea artiștilor ce urmau să completeze juriul, îngăduia 
părtinirea unui grup patronat de directorul Academiei de 
Belle-Arte și preşedinte de drept al expoziţiei, „universalul 
artist, pictor, muzicant, literat şi actor“, aşa cum îl numea 
în derâdere un cronicar“, C. I. Stăncescu, personaj, 
din pricina veleităților sale autoritare în administraţie, 
neagreat de majoritatea artistilor. Această dispoziție 
nefericită a regulamentului nemulțumise încă din 1895 
pe numeroși artişti, care fuseseră chiar de atunci pe 
pragul de a se retrage şi a proceda la o sciziune, dar 
fuseseră liniștiți datorită numai spiritului de conciliație 
cu care intervenise ministrul Instrucțiunii Publice, 
Take Ionescu“. La 18 aprilie 1896 se ţinea alegerea 
juriului expoziției oficiale, şi sunt aleși, cu 23 de voturi, 
lonescu-Valbudea, Eug. Voinescu şi Titus Alexandrescu, 
împotriva lui Artachino, Luchian și Vermont50. Peste 
câteva zile ziarele anunțau că un număr de cincisprezece 
pictori au protestat împotriva modului cum s-a făcut 
alegerea, că şi-au retras tablourile depuse şi că, mai 
mult încă, intenţionează să deschidă o altă expoziţie”! 

Numărul lor ar fi fost şi mai mare dacă n-ar fi fost 
împiedicaţi de o dispoziţie administrativă a regulamentu- 
ui să-şi retragă operele”-. Noua expoziție a artiştilor 
independenţi, organizată foarte repede, se deschide înain- 
tea expozitiei oficiale, la 2 mai 1896, într-o clădire situată 
peste drum de Ateneu, unde era sediul celuilalt salon, 
arborând la intrare, ca semn al revoltei, un drapel roşu. 
Preşedinte de onoare al expoziţiei fusese proclamat, ca o 
recunoaştere de patronaj spiritual din partea tinerei 
generaţii, N. Grigorescu, care o va inaugura solemn, însoţit 
de A. Djuvara. Un afiş desenat de Vermont (il. 35) anunța 
expoziţia, iar catalogul înregistra 123 lucrări ale următo- 
rilor artişti: C. Artachino, I. Anghelescu, L. Dolinski, 
I. Georgescu, N. Grant, St. Luchian. C. Jiquidi, G. D. Mirea, 
Mendel, N. S. Petrescu, M-me S. Roguska, M-me Relly, 
Șerbănescu, Szatmâry, N. Vermont, la care se alătura 
și un invitat străin, Maximilien Luce. Cum se vede, 
alegerea adeziunilor se făcuse pe criterii destul de largi 
şi, pe lângă cei tineri, veniseră și artişti dintr-o generaţie 


105 


precedentă, ca I. Georgescu, G. D. Mirea. Catalogul 
era însotit de un manifest semnat de Const. Artachino, 
Șt. Luchian, Niculae Vermont, Alex. Bogdan-Pitești, care 
alcătuiau comitetul de inițiativă. Tonul său vioi, polemic, 
arată să [i fost scris de Bogdan-Pitești; în afirmarea prin- 
cipiilor călăuzitoare sunt însă evidente ideile pe care știm 
că le nutrea $t. Luchian. Astfel manifestul proclama 
convingerea, oricând de nezdruncinat, că „orice tutelă, 
orice autoritare este o piedică pusă dezvoltării artei şi 
vărămătoare personalității artistice“, şi reafirma ade- 
vărul că „arta trebuie să fie liberă, arta trebuie să fie 
independentă, și artiştii nu trebuie să fie mânati decât de 
propria lor conștiință si de operele lor“. Ca mobil al 
mișcării lor, independenţii negau orice ură personală — 
deși făceau aluzii prea transparente la C. I. Stăncescu, a 
cărui caricatură, de mult succes, a lui N. Petrescu, era re- 
produsă la sfârşitul catalogului, şi se declarau mânaţi 
doar de ideea că „poate încercarea lor va da un nou avânt 
artei în România“. Se ridicau împotriva oricărei imixtiu- 
ni în treburile artei a oamenilor străini de ea: „Un ade- 
vărat artist va respinge totdeauna inspecțiunile şi con- 
trolul oamenilor străini de artă într-o instituție pur artis- 
tică“. Sciziunea e prezentată ca „manilestația de inde- 
pendenţă a câtorva artiști care vor să se îngrijească numai 
de arta lor, iar nu de preocupațiuni din lumea de sus și 
politică“. „Noi voim să ne prezentăm înaintea publicului 
cu sinceritatea operei noastre şi nu cu medalii câștigate 
prin mai multă sau mai puţină servilitate, abilitate sau 
protecţiune“. Se mai preciza, de asemenea, că nu era 
vorba de o comuniune de doctrină artistică particulară: 
„Nu suntem nici campionii unei arte nouă sau unei 
scoale nouă“. Porţile le declarau larg deschise, cu singura 
condiţie ca opera trimisă să fie „cu adevărat o operă de 
artă''55. Astfel manifestul era o proclamaţie de idei nobile 
şi revoluţionare, însufleţită de un larg spirit de libertate, 
ce nu va putea rămâne neroditor. 

Salonul Oficial se deschide puţin mai târziu şi este în- 
tâmpinat de cronicari cu numeroase rezerve critice. Se 
remarcă lipsa lucrărilor originale şi predilecţia pentru 
compoziţiile mitologice, goale de conținut, care nu 
dovedesc decât lipsă de idei şi concepţii noi. „Câte nu 
lovesc o inimă de artist în viaţa noastră de toate zilele, se 
întreabă un cronicar, câte nu sunt patimile, câte nevoile 
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și câte bucuriile vieţii moderne, care atât ca bogăţie de 
sentimente, cât şi ca intensitate de trai, este cu mult pe 
de-asupra ideilor dulcege în care niște pictori dulcegi 
încheagă cele mai puternice poeme ale poeţilor antici?®4, 
Din toate operele expuse nu ies în evidență decât 
peisajele lui Alpar, care n-au totuşi o tehnică destul de 
energică, personalitatea pictorului, de altfel, fiind lipsită 
de îndrăzneală*5. Deci se reclama artiștilor sinceritatea 
și o spontaneitate dincolo de reflecţie, o manieră de 
exprimare directă, nestânjenită de convenţii. 

Expoziția pictorilor independenţi se bucură de multă 
simpatie. Se speră că, dat fiind caracterul de polemică și 
discuţie, ea va avea o acțiune binefăcătoare asupra 
publicului, mărind interesul său pentru artă și trezindu-i 
spiritul de discriminatie. În același timp, noilor generaţii 
artistice li se deschide un drum nou, departe de arta con- 
venţională*. Şi dacă nu s-a putut vorbi de inaugurarea 
unei școli noi, de o luptă de tendinţe artistice propriu- 
zise, această manifestare de independenţă ar putea duce 
totuși la crearea unui curent nou în artă și deci la în- 
viorarea mișcării artistices”. 1. L. Caragiale, într-o cronică 
mai mult mondenă, sugera, e drept printr-un echivoc, 
eliberarea de retorică, ce putea fi observată în operele 
pictorilor independenţi: „Aci arta picturii pare că ar fi 
voit să scuture jugul artei oratorice...“58. Numele noi care 
se impun sunt cele ale lui Vermont, Artachino și Luchian, 
dar mai ales al celui din urmă: „...prezenta tablourilor 
d-lui Vermont alături de acelea ale d-lor Artachino, 
Luchian, Angelescu etc. — remarca cronicarul ziarului 
Adevărul — este foarte instructivă. DI. Vermont este 
ceea ce s-ar numi un artist conştiincios de școală nouă. 
D. Artachino un artist conştiincios modern de şcoală veche, 
pe când Luchian este tipul perfect al artistului modern...“ 

Şi observând cu dreptate că lui Vermont îi dăunează 
faptul că „puterea sa tehnică se dezvoltă în detrimentul 
puterii de concepție şi de a simţi“, același cronicar insista 
asupra noutăţii picturii lui Şt. Luchian, asupra libertăţii 
evidente pe care acesta şi-o acorda în creaţie, definindu-i 
în acelaşi timp şi orientarea gustului: „Dacă m-a frapat 
ceva în expoziţiunea pictorilor independenți, apoi trebuie 
s-o recunosc că aceasta a fost opera D-lui Lukian. Am 
spus mai sus că D-sa este tipul adevăratului artist 
modern, ei bine, D-sa, este şi tipul adevăratului artist 
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independent. O tehnică largă și neţărmurită de nici un 
prejuditiu, un simțământ adânc şi o concepţie simplă dar 
puternică. Puterea D-lui Lukian rezidă în talentul său 
coloristic“*”. Astfel Luchian începea să se impună contem- 
poranilor ca promotor al unei picturi noi, ca un creator de 
scoală. Un succint portret apărut tot atunci îl înfățișa ast- 
fel: „Este unul din putinii noștri pictori cari au ştiut să se 
emancipeze de orice şcoală şi de orice prejudiții. Tocmai 
aceasta îl face ca să se ridice pe de-asupra gustului 
urmarea este că acei cari știu să-l aprecieze, 
formează o comunitate foarte puţin numeroasă“00. 

De o influentă eficientă a Expoziţiei artiștilor inde- 
pendenti asupra gustului public nu poate fi vorba, desi- 
gur și datorită faptului că nu afirma o doctrină artistică 
particulară, că nu constituia o revoluţie artistică, ci mai 
curând o revoltă în numele unor principii libertare. To- 
tuși, prin obiectivarea acestor principii generale, ea a 
constituit un mediu prielnic exprimării clare a virtuţilor 
latente revoluţionare ale artei lui Luchian. De la această 
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expoziţie apare limpede caracterul modem al picturii 
sale. Acest lucru a fost sesizat imediat de contemporani 
şi a devenit chiar, în curând, obiect de polemică, cu prile- 
jul celei de-a doua manifestări a artiştilor independenţi 
din 1898. 

Succesul expoziţiei independente din 1896 a atras 
imediat noi adeziuni: scriitorul I. C. Bacalbașa (il. 38), 
pictorii Aricescu, Pascali, gal, Voinescu, Grimani, 
Băncilă, Bran. O nouă expoziţie, proiectată pentru 1897, 
nu poate [i organizată, din cauza lipsei unui local, 
Ateneul refuzând închirierea vreuneia din sălile sale. 

Spre a înfrânge ostilitatea oficială, câtiva intelectuali 
se gândesc a da miscării un caracter mai larg, înființând 
o societate pentru cultivarea artelor, cu scopul g general de 
a trezi în public un interes de un ordin mai înalt pentru 
artă. Bogdan-Pitești, |. C. Bacalbașa și arh. Șt. Ciocârlan, 
care alcătuiau comitetul de inițiativă (desigur sufletul 
lui era cel dintâi), în colaborare cu trei noi aderenti, 
A. Sturza, Léon Bachelin și A. Tzigara, întocmesc proiectul 
de statut al unei societăţi „pentru dezvoltarea artelor în 
România“, „Ileana“, numită astfel din pricina simbolului 
primăverii, al aurorei, pe care L. Bachelin se străduia 
să-l descifreze în cunoscutul personaj din basmele 
românești!. Scopul societății era astfel formulat în 
statute: 


108 


„Scopul Societăţii este: 
de a da avânt unei mișcări artistice în ţară; 
de a contribui a conserva cât și a face cunoscute 
monumentele şi lucrările de artă din România”; 
de a propovădui principiile proprietăţei 
artistice. 


Pentru acest scop: 


va organiza expozițiuni artistice si conferințe 
privitoare la artă; 

se va ocupa cu publicaţiuni având în vedere să 
răspândească gustul frumosului și să vulgarizeze 
operele de artă; . 

va deschide ateliere de pictură și de sculptură, 


Câteva din aceste țeluri își găsiră o vremelnică re- 
alizare. În primul rând se organizară conferinţe menite să 
răspândească în public ideile de progres pe care le 
proclama societatea. Conferinţa program este ţinută 
de preşedintele societăţii, Const. Gh. Lahovary, şi este 
urmată de o expunere a arh. ȘI. Ciocârlan asupra dez- 
voltării artelor în România. De relevat în conferinţa celui 
dintâi e afirmarea idealului libertăţii ca o necesitate in- 
timă a creaţiei artistice: „...omul găseşte în artă adevăra- 
ta libertate, pe care nici o altă ocupatiune nu i-o poate 
asigura... Şi vorbind de libertate, înțelegem libertatea 
intimă, nu aceea a tehnicii, a preciziunii mai mari sau 
mai mici, cu care artistul redă formele. Un popor dornic 
de libertate ca cel român nu poate găsi satisfacţie decât 
în artă“6?, 

Mai sunt anunţate şi alte conferințe ale unor perso- 
nalităţi străine, ca Maurice Barrès, De Vogué şi Joséphin 
Peladan, din care însă nu s-a ținut decât cea din urmă. 
Apariţia la București a lui Josephin Peladan, care se ilus- 
trase în literatura franceză din ultimele decenii printr-o 
proză de ton profetic, ca un prozelit al catolicismului 
literar patronat de Barbey d'Aurevilly şi izbutise să 
provoace oarecare faimă în jurul numelui său, prin 
bizarerii mai mult comice, stârni mare vâlvă în cercurile 
mondene. Unele ziare reţinură din conferința lui, im- 
pregnată de idei ezoterice ridicole, câteva fraze profetice 
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de îndemn la revoltă, împotriva unui gust codificat, 
fraze în consonanță cu tendințele unora din tinerii artişti: 
„Ce va înlocui grosolănia picturilor şi scamatoria de 
cuvinte? — Prostituţia, căci scriitorul care în loc să-şi 
impună idealul lui publicului, încarnează idealul lui ot 
nuit, totdeauna josnic, este un prostituat“%5. În timpul 
şederii Sârului Peladan în București, Luchian a lost 
printre cei care au stat mai mult în prejma sa, căci i-a 
executat şi portretul; dar de vreun ecou al ideilor acestuia 
în preocupările lui Luchian nu poate fi nici pe departe 
vorba. În afară de Peladan, în cadrul Societăţii „Ileana“, 
a mai conferenţiat I. L. Caragiale*?. 

Societatea izbutește să scoată, la începutul lui 1900, 
și o revistă, „Ileana“, a cărei primă copertă e desenată de 
Luchian (il: 37). Directorul revistei este I. C. Bacalbașa, 
însă, desigur, principalul ei animator e Bogdan-Pitești, care 
semnează, cu pseudonimul N. Duican, cronica artistică 
din fiecare număr. Programul revistei, expus de I. C. Ba- 
calbașa, e alcătuit din idei generale şi cuminţi: publicația 
își propunea să înfrângă indiferența societăţii românești 
pentru producţiile artistice naţionale, să cultive, prin 
studii istoţice și printr-o prezentă activă în contempo- 
raneitate, gustul artistic al publicului nostru. Bogdan- 
Piteşti revenea şi el cu precizări în acest sens. El observa 
lipsa unei mişcări artistice puternice la noi și socotea că 
nu e oportună o luptă de şcoală, ci doar silința continuă 
de a crea mai întâi un mediu artistic viguros. Aici a stat 
însă eroarea revistei: eclectismul ei a fost de natură a da 
naştere la confuzii, neprecizarea unui crez artistic parti- 
cular i-a slăbit puterea de actiune asupra gustului public. 
Căci nu se realizează progres prin idei generale; a afirma 
pur şi simplu adevăruri vechi de secole nu înseamnă 
deloc a le realiza, ele nu devin eficiente decât confirmate 
prin conceptii particulare, bine distincte, universalul ne- 
existând decât în individual. Bogdan-Piteşti își propunea 
prin revista sa să „cultive frumosul“, dar n-avea o doc- 
trină sigură care să discrimineze, ci, cum am arătat mai 
sus, oscila în numeroase incertitudini crilice, de care 
numai târziu, prin acțiunea tinerilor artişti din generaţia 
următoare, va reuşi să scape. E drept însă că anumite 
tendințe moderniste se făceau simtite, în germen, printre 
principiile cultivate de noua societate. Un ziar exponent 
al protipendadei filistine mustra amabil societatea pentru 
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că protejează pe „ultra-moderni“ („vous en protâgez, ô 
Iliane!“), şovăind să propună pentru cultivarea gustului 
artistic Gramatica artelor desenului a lui Charles Blanc, 
„une des bêtes noires“ a acestora$8. Dar singurul artist 
modern, modern prin tendinţele precise ale artei sale, nu 
era, în sânul societăţii, decât Ştefan Luchian. Deși socotit 
un artist de frunte al mişcării patronate de „Ileana“, re- 
vista nu reproduce din operele sale pe cele mai realizate 
şi semnificative (în afară de un remarcabil autoportret- 
desen), iar prezentarea pe care i-o face Bogdan-Piteşti se 
mentine mai mult în afirmaţii generale. Din ea trebuie 
reținute numai constatarea că „pictorul este cam rebel 
tehnicei savante“, relevarea „marii intensității de viaţă“ 
din operele sale şi a „tandreței nedefinite a sufletului 
său“, precum și recunoașterea gustului pronunțat pentru 
culoare”. Dar noutatea viziunii sale, a stilului său, scapă 
observaţiei criticului, și e curios lucrul acesta, când, în 
jurul ei, se discutașe destul de mult cu prilejul expoziţiei 
din 1898. 

Expoziţia „Ileana“ din 1898 rămâne singura mani- 
festare într-adevăr pozitivă a societăţii, şi aceasta, în 
primul rând, datorită partic , cu numeroase opere, a 
lui Şt. Luchian. Telul mărturisit era ca, prin expunerea 
de opere exemplare ale maeștrilor moderni, să se ofere 
tinerilor noștri artiști pilde care să-i orienteze şi care să le 
formeze oarecum gustul: „Privirea unor opere a 
maeștrilor moderni nu va fi oarecum pentru public o ser- 
bare a spiritului şi în același timp un învăţământ de mâna 
întâi pentru tânăra falangă a artiştilor noştri?“70. În 
intenţii, noua societate amintește de cea veche, de la 
873, a „Amicilor Bellelor Arte“, și, mai mult, își găsea 
un precedent apropiat în asociaţia „Cercului artistic“ 
înființată în octombrie 1893, printre membrii căreia se 
număra și Luchian, și care va organiza expoziţii până 
dincolo de începutul secolului următor. În statutul său, 
„Cercul artistic“ prevedea, asemenea societăţii „Ileana“, 
dezvoltarea „gustului frumoaselor arte în țară“, organi- 
zarea de expozitiuni anuale, înființarea de ateliere, a unei 
biblioteci de artă şi a unei reviste artistice”. Realizările 
sale, partiale, au avut însă un ecou prea stins, pe când 
„Ileana“ a izbutit, poate şi datorită atitudinilor spectacu- 
loase ale animatorului ei, să trezească, măcar temporar, 
un interes mai acut pentru artă, într-o societate a cărei 


indiferență condamnabilă pentru creaţiile noastre şi a 
cărei snoabă arghirofilie Ion Mincu o denunța în 189772. 

Expozitia Internatională de Artă a Societăţii Ileana 
se deschide înaintea celei oficiale, la 21 februarie 1898, 
într-o atmosferă lipsită de suflul de revoltă de la prima 
expoziţie a artiștilor independenţi. Expozitia va fi salu- 
tată, puţin mai târziu, cu prilejul deschiderii expoziţiei 
anuale a artiştilor în viaţă, de către secretarul ministerului, 
ca o manifestare vrednică de laude, răspunzând în felul 
acesta regretului pe care şi-l exprimase C: I. Stăncescu 
în discursul său în legătură cu existenţa dizidenţelor: 
„Dizidenţele în artă sunt semne de vitalitate, care nu 
trebuie să ne alarmeze; ele contribuie, dimpotrivă, la 
înflorirea mișcării artistice“, Expoziţia „Ileana“ era 
îmbrățișată deci de oficialitate și, într-adevăr, din ea 
dispăruse aproape orice nuanță de revoltă, apărând însă 
numeroase nuanțe de mondenitate. Poate și de aceea 
ziarele de diverse orientări îi acordă mai multă atenţie 
decât expoziţiei „independenţilor“ din 1896, despre care 
se ocupaseră mai mult atunci cotidianele cu oarecare 
tendinţe sociale, ca Adevărul, ştiut fiind câtă rezervă se 
arăta atunci faţă de orice acţiune cu un cât de slab sunet 
de revoltă. 

Expoziţia „Ileana“ a adunat aproape pe toți artiștii din 
vremea aceea, căci au expus: Aricescu, Artachino, 
Alexandrescu, Alpar, Aurelian, Bărbulescu, Dimitriu, 
Arthur Georgescu, Grant, Grigorescu, Gropeanu, Jiquidi, 
Loghi, Luchian, Mărculescu, Filip Marin, Mirea, Pas- 
caly, Popovici, Ravici, Roguska, Simonidi, Tincu, Ven- 
tilescu, Voinescu (de menţionat lipsa lui Vermont). Sa- 
lonul Oficial avea de aceea să fie foarte sărac şi să dea 
naştere la aspre critici din partea cronicarilor, care relevă 
nivelul scăzut al expoziţiei, lipsa oricărui criteriu de 
valoare (fuseseră primite aproape toate operele refuzate 
la expoziția „Ileanei“) şi, deci, nerealizarea rolului ce-i 
revenea în mișcarea artistică naţională”. În schimb, 
cealaltă expoziţie a fost obiectul unui larg interes, în 
primul rând datorită bogăției şi varietăţii operelor expuse. 
Pe lângă români expuneau aici, conform programului 
societăţii, și o serie de artiști străini, ca Beer, Bellet, 
Coccetti, Henner, de Pury, Rietti, Preiswerk etc., mai 
toți personalități puţin cunoscute azi şi care din ariditatea 
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lor n-aveau ce germeni să arunce pentru înflorirea 
mişcării noastre artistice. 

Astfel că singurul ferment viu va apare în întreaga 
expoziţie, pictura unui tânăr artist român, izvorâtă din 
originalitatea sinceră a personalității sale, pictura lui Ste- 
fan Luchian. El expune 21 de opere: portrete, tablouri de 
gen, peisaje, naturi moarte şi chiar compoziţii religioase. 
Critica jurnalistică îl înregistrează imediat și-l salută ca 
pe un promotor al unei arte noi. B. Brănişteanu, în „Ade- 
vărul“, îl socotește „o personalitate artistică deplin dez- 
voltată“ şi remarcă libertatea și originalitatea tehnicii și 
concepției sale, observând în toate lucrările „un fel de 
grabă, de nerăbdare“, tendința „de a prinde şi a reda 
impresiunile momentului“, ceea ce face ca unele din ele 
să apară „nişte schițe, iar altele neisprăvite“75. Această 
manieră viguroasă de a nota cu spontaneitate impresiile 
a izbit îndeosebi pe contemporani. Ea determină, de 
pildă, pe cronicarul „Epocii“ să-l considere pe Luchian 
drept un „artist bizar“, „care cu o rară nepăsare sfideaz 
prin linii nesigure, când aspre, când vagi, ajungând cu 
toată lipsa de desemn şi de tehnică să dea oarecari im- 
presii“”6. Un alt cronicar însă, jertfind prejudecăţilor aca- 
demice, considera tablourile ca „niște adevărate mâzgăli- 
turi“, exprimându-și convingerea că „o îngrămădire de 
straturi groase de coloare juxtapuse, oricât de semnifica- 
tive ar voi să fie, totuși nu fac un tablou“. Încă din 
1894, N. Petrașcu îl socotise pe Luchian „un excentric, 
un virtuos al culoarei“, supunându-si întreaga viziune 
impresiei fulgerătoare a ochiului'8. Iar acum, peste patru 
ani, Leon Bachelin recunoscându-l ca „le plus genial in- 
contestablement de nos artistes“, insista asupra capa- 
cităţii sale de a-și păstra neatinsă individualitatea în 
tratarea oricărei leme şi asupra unităţii stilului său pic- 
tural: „C'est d'une part, un faire large, une touche som- 
maire -et sûre, un coup de brosse plein de verve, et, 
d'autre part, un sentiment très personnel de la nature, de 
la couleur et du motif à traiter“. Analizând pe larg 
operele expuse, remarca, cu toată realizarea izbutită a 
compozițiilor religioase, predilectțtia artistului pentru 
subiectele profane. În tratarea unor dintre acestea obser- 
va o notă decadentă, înrudită cu poezia lui Baudelaire şi 
sugerată numai prin gama culorilor, armonizată perfect 
cu motivul. Într-un portret al actriţei Ilca W. deosebea 
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„les allures tapageuses d'une affiche artistique“ dar nu 
mergea mai departe spre a accepta ca realizări și acele 
opere în care apărea evidentă lipsa unui interes psiholo- 
gic, a unui interes deci de ordin extraartistic. Astfel de 
opere i se păreau „simples pochades“, în care „le type est 
rendu pour ce qu'il est, sans autre intention que celle de 
Veffei colorique, de la pose saisie ou du pittoresque de 
rencontre“. În tablourile cu flori remarca „de douces 
symphonies de tons“ şi „allăgres motifs coloriques*“. Iar 
în definirea personalităţii artistului dovedea un aprins en- 
tuziasm: „colorist înainte de toate, el e în tonalităţile sale 
rând pe rând delicat și languros ca cel din urmă decadent, 
viguros şi robust ca un tașist spaniol. De la visul cel mai 
rafinat, el trece la realismul cel mai brutal, şi aceasta 
totdeauna cu aceeași sinceritate care te cucerește“. Dar 
socotea totuși că fără o cultivare atentă a gustului și a 
perseverenţei în lucru, el riscă, pe drumul ales, exa- 
gerându-si propriile calităţi, să- şi prăpădească talentul, 
risipindu-l în încercări neconcludente, fără a izbuti să 
realizeze „l’œuvre géniale qu'il nous promet et qu'il se 
doit à lui même”, 

Asupra tuturor consideratiilor în jurul picturii lui 
Luchian revine cu observații critice destul de acute pic- 
torul E. Grant. El se opreşte îndelung, în primul rând, 
asupra analizei unei opere despre care se vorbise cel mai 
mult, Christ, arătând că mai toți cronicarii profitaseră de 
subiect, spre a da frâu liber consideraţiilor literare și filo- 
zofice, străine de conţinutul adevărat al operei. Tabloul 
mult dezbătut nu ne e cunoscut până acum decât dintr-o 
aproximativă reproducere liniară apărută în ziarul Ade- 
vărul: ea înfățișează, din faţă, un cap de bărbat, cu plete 
lungi, de o construcție viguroasă, fără nimic de divinitate 
convenţională. Unii remarcaseră că pictorul a izbutit o 
operă originală într-un gen putin cultivat la noi, realizând 
un Christ naţional, fără reminiscenţe germane sau ita- 
liene. Alţii îl socotiseră un Christ rece și neiertător — un 
dominus, iar Bachelin relevase umanitatea operei, in- 
sistând însă prea mult asupra unor subtilităţi psihologice, 
ce ieșeau din cadrul intentiilor artistului. E. Grant critică 
opera lui Luchian ca lipsită de adevăratul sens religios pe 
care-l impunea tema. În loc să realizeze o personificare 
ideală a milei şi a dragostei creştineşti, pictorul nu oferise 
decât imaginea „unui sărman nenorocit, cu ochii plecaţi, 
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cu părul lins, încadrând un obraz unsuros de muncitor 
obosit“; el nu reprezentase decât suferinţa oboselii reale, 
materiale, individuale, cu atâta vigoare încât din opera sa 
nu se impunea decât modelul care îi stătuse în faţă, în 
carne şi oase: „salahorul, de pe clădirile în construcţie, 
purtând tencuială sau cărămizi pe schele“. Dar tocmai 
ceea ce părea lui Grant neajunsul de neiertat al operei, 
constituia măreţia temperamentului artistic al lui Luchian: 
„Nici filozofia, nici poezia n-au preocupat pe artist în 
realizarea operei sale. Capul modelului l-a interesat și 
l-a pictat, și în timpul lucrului numai i-a venit ideea lui 
Christ. Cred că dl. Lukian, o dată ce a pus mâna pe 
pensulă, nu-si pierde timpul în a filozofa“. 

Analiza competentă, deși orientată greșit, pe care 
E. Grant o face picturii lui Luchian, ne lămurește perfect 
cât de revoluționară apăruse, prin originalitatea şi sinceri- 
tatea ei, arta acestuia contemporanilor: un dispreț pentru 
desen, împins până la nepăsarea de a da loc credinţei că 
artistul nu ştie să deseneze! Figuri care păcătuiesc printr-o 
construcție lipsită de orice anatomie! O pictură de o 
nemăsurată îndrăzneală, un colorit care apare supus în- 
tâmplării şi care, depinzând numai de prima lovitură de 
pensulă, dezvăluie o manieră violentă şi dezordonată. 
Pictorul se descoperă în cele din urmă un categoric im- 
presionist, respingând orice compromis, dăruit cu totul 
temperamentului său, care e „un tempérament endiabl€“, 
așa cum mărturiseşte „la fougue diabolique“ din nu- 
meroase opere ale sale. Totul pentru el constă în „impre- 
sii foarte rapide, foarte vagi şi adesea foarte brutale, care 
enervează retina şi întărâtă“. Au pretins unii că-l imită pe 
Grigorescu, dar chiar dacă o face, el obține efecte cu 
totul contrarii: căci pe când Grigorescu farmecă, odih- 
neşte, invită la visare, Luchian obosește şi te înfruntă. În 
acest sens, „drumul lui adevărat ar fi «Le bon bock» al 
lui Manet, în care desenul, culoarea şi expresia sunt 
ultimul cuvânt al impresiei%. 

Studiul critic plin de asprimi al lui Grant, grăitor pen- 
tru semnificaţia în actualitate a picturii lui Luchian, mai 
prezintă importanță pentru noi şi prin descoperirea fap- 
tului că generaţia nouă de artişti îşi îndreptase ochii încă 
de atunci spre arta sa ca spre un model de urmat. Poate 
că nu e de negat primejdia semnalată de Grant, pe care 
imitaţia ei o prezenta atunci, deoarece stilul artistului nu 
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era încă definit decât prin virtualități și prin directia 
căutărilor. E. Grant mai recunoaște marea dragoste a lui 
Luchian pentru artă, dragoste care îl făcea să nu se teamă 
de nici o critică. Nu sesiza însă că aceasta nu însemna 
decât urmărirea constantă a unor certitudini. Şi un docu- 
ment mișcător, o scrisoare pe care pictorul, frânt de boală 
peste doi ani, o trimitea lui C. Mille, ne dezvăluie 
frământările sale profunde, căutările sale continue, în re- 
alizarea viziunii picturale pe care o simtise clarificându-se 
în spiritul său: „Un singur lucru mă întristează mai mult, 
şi aceasta este că nu pot face pictura pe care am iubit-o 
atât de mult. Am lucrat o serie de ani, fără să fiu vreodată 
mulțumit de ce făceam, căutând și încercând în tot 
felul, și când învăţasem și eu ceva, când găsisem o cărare 
mai descurcată, mai dreaptă, sufletul mi se umplea de 
bucurie, când mă gândeam că voi ajunge la un rezultat, 
ori cât de mic ar fi fost... Cât am îndurat în acest interval, 
de câte ori lucrând nu uitam să mă duc la masă şi mă 
pomeneam cu ceasurile cinci sau șase, istovit şi pe 
pânză nimic. De câte ori nu ieșeam din casă cu groaza în 
suflet, când după două săptămâni de lucru făceam o 
neghiobie“8!. 

Roadele „acestei zbuciumări““, ale „acestor încercări“ 
au constituit sensurile adevărate ale mișcării de artă in- 
dependentă de la sfârşitul secolului al XIX-lea. Ele vor 
duce în secolul următor la marile creaţii ale lui Luchian 
în care pictura modernă românească își va recunoaște, cu 
orgoliu, obârşia. i 


LUCHIAN ŞI ORIGINILE SPIRITULUI 
MODERN ÎN PICTURA ROMÂNEASCĂ: 


Încă din timpul vieţii Luchian era considerat reprezen- 
tantul spiritului modern şi pictorul a cărui operă des- 
chidea o nouă epocă în pictura românească. Această 
idee, care s-a impus contemporanilor de la primele 
apariţii ale artistului în expozițiile de la sfârşitul secolu- 
lui trecut, a devenit o convingere pentru noua generaţie 
de pictori din jurul anului 1908. După treizeci de ani, cu 
ocazia unei mari expoziţii comemorative, istoricii de artă 
o confirmau, subliniind direcțiile esenţiale ale evoluţiei 
picturii moderne care puteau fi identificate în stilul atât 
de personal al lui Luchian. Astăzi, la o jumătate de secol 
de la moartea lui, timp în care pictura românească a 
cunoscut o remarcabilă înflorire, importanţa istorică a 
apariției lui Luchian se impune în continuare atenţiei 


* RRHA, t. 4, 1967, p. 21-58. Traducere din limba franceză de 
loana Vlasiu. 


Apariția acestui studiu a fost semnalată în Gazerre des Beaux-Arts, 
t. LXXXII, juillet-septembre 1968, p. 20: „Theodor Enescu studiază în 
Revue Roumaine d Histoire de l'Art, 1967, t. IV, pictura lui Luchian 
Si originile spiritului modern în pictura românească. E 
influența decisivă pe care a avut-o șederea acestuia la Paris între anii 
1891-1893. DI. Enescu demonstrează convingător că arta lui Manet a 
însemnat chiar mai mult decât cea a lui Degas în formatia lui Luchian. 
Acesta descoperă, hoinărind prin Paris, simbolismul. El ar fi putut 
merge pe acest drum, dar se întoarce în România și, după o perioadă 
de criză și ezitări, descoperă că arta lui nu are valoare decât întemeiată 
pe tradițiile cu rădăcini adânci ale ţării sale. Acesta e mesajul picturii 
sale: el n-a urmat numai un curent la modă, ci a dat picturii sale un 
temei solid si astfel a imprimat artei românești un nou dinamism.“ 
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noastre. Cunoașterea semnificației ei complexe este in- 
dispensabilă nu numai fundamentării unei judecăţi cri- 
tice complete asupra operei sale, dar și pentru explicarea 
unui moment important al istoriei artei românești, anume 
acela al intrării ei definitive în marele curent de euro- 
penizare a artei care se accentuase o dată cu impresionis- 
mul. Solitar și izolat în aspiraţiile sale, urmărindu-și 
singularul țel pe căi întotdeauna dificile, într-o ambianţă 
artistică indiferentă, străină, pentru mult timp, de pre- 
ocupările sale, Luchian a fost în același timp stăpânit de 
o necontenită și chinuitoare curiozitate și dominat de un 
temperament neîmblânzit. A fost deci normal ca opera 
lui să fie lipsită de coeziune și densitate. Ceea ce nu 
înseamnă că nu trebuie privită în totalitatea ei. Numai 
astfel poate fi înţeleasă valoarea ei singulară, aceea de a 
fi încorporat și oferit picturii românești, într-un moment 
decisiv al istoriei sale, câteva cuceriri esențiale ale gus- 
tului artistic modern. Asimilând aceste cuceriri, Luchian 
le-a tradus într-un limbaj personal, care tocmai prin forța 
personalităţii sale creatoare a atins expresia naţională. 
Care sunt deci elementele fundamentale ale spiritului 
modern din conceptia şi viziunea artistică a lui Luchian, 
acele elemente care, transfigurate într-un stil cu adevărat 
autentic, conferă operei sale, dincolo de valoarea ei in- 
trinsecă, picturală, o dimensiune istorică, aceea proprie 
novatorilor, creatorilor a ceea ce poate fi numit valori 
culturale în domeniul artelor, valori de gust, fecunde 
pentru evoluţia artelor? Vom încerca să descifrăm sensul 
modern al operei lui Luchian apelând la două surse — în 
primul rând reflecţiile, directe sau nu, ale pictorului 
însuşi asupra artei. Apoi la acele elemente ale operei sale 
care pot fi separate ca elemente de gust şi care formează, 
potrivit fericitei interpretări croceene a lui Lionello 
Venturi, una din părţile componente, subînțelese, ale creației 
artistice (care nu este o unitate abstractă, ci un organism 
viu), părţi asupra cărora criticul de artă, în calitate de 
istoric, trebuie să se aplece întotdeauna!. Cugetările 
artistului, adăugate elementelor de gust incluse în operele 
sale, constituie ceea ce am putea numi estetica sa proprie, 
poetica sa, a cărei cunoaștere poate oferi repere utile 
înțelegerii creaţiei sale şi rolului ei istoric. Interpretând 
astfel de elemente de gust, vom recurge uneori și la 
observaţii ale criticii contemporane artistului, preţioase 


118 


ca orice critică contemporană prin prospețimea reacțiilor 
ei, prin valoarea de confruntare cu gustul public al unei 
epoci, al acelui mediu cultural în care opera artistului a 
trebuit să se dezvolte. Cât despre reflecţiile artistului, 
trebuie precizat de la început că ele sunt prea puţin nu- 
meroase. Ele au mai curând un caracter întâmplător. 
Scrisorile pictorului, câte ne-au parvenit, conţin arareori 
pasaje referitoare la artă. Luchian, o ştim din propriile 
sale declaraţii, nu credea în teorii, proclamând întâietatea 
făcutului. „Nu mi-au plăcut niciodată teoriile“, îi spunea 
el în 1912 unui jurnalist. „Mai putină vorbă şi mai multă 
ispravă pe pânză. Ce folos de cei care sunt buni teoreti- 
cjeni şi zugravi proşti?“”. În ciuda rezervelor lui, i s-a 
întâmplat, şi nu o dată, să-si facă cunoscute gândurile 
despre artă. Trăia de altfel într-o epocă în care arta începea 
să pretindă din ce în ce mai multe clarificări din partea 
autorilor, fără îndoială din cauza caracterului inițiatic pe 
care şi-l asuma tot mai mult, printr-un paradoxal contrast 
cu creșterea publicului şi democratizarea sferei amato- 
rilor. În sfârsit, o artă atât de nouă ca aceea a lui Luchian, 
care putea deruta, o artă atât de personală şi îndrăzneață, 
impunea totuși explicaţii, clarificări ale punctelor de 
vedere. Pictorul se vede nevoit a-şi face cunoscute 
convingerile, gândirea despre artă, iar caracterul revo- 
lutionar al operei sale îl va obliga uneori să adopte un ton 
polemic. Astfel că în 1910, la apogeul carierei sale, 
Luchian împărtășea publicului, prin prietenul său Virgil 
Cioflec, scriitor şi critic de artă, câteva lămuriri, destul de 
zgârcite de altfel, asupra artei sale”. Același scriitor, 
foarte apropiat de pictor începând din 1902, va face 
cunoscute alte reflecţii ale pictorului în mica monografie 
pe care i-o dedica în 1924. Pentru a le îmbogăţi, vom 
cerceta ciornele lui, unde găsim prețioase fragmente ale 
unor conversații cu artistul, care, deşi nu vorbea decât rar 
despre pictură, nu se putea totuşi împiedica să nu-și 
comunice gândurile“. 

Trebuie subliniat că Luchian, rămânând un pictor de 
temperament şi pură spontaneitate, nu este mai puțin un 
reflexiv. Ca toti marii artiști, el e conştient de țelurile 
muncii sale, şi opera sa se întemeiază pe o concepție. 
Stilul său este în acelaşi timp o creaţie a sensibilităţii, 
a darurilor imaginaţiei sale, precum și a facultăţii sale de 
a cugeta. Mai mult decât la un Grigorescu sau la un 
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Andreescu, o voință de stil prezidează la realizarea 
operei sale şi aceasta, fără îndoială, datorită caracterului 
de explorare care se accentuează cu fiecare operă a artei 
moderne şi care încearcă, nu o dată, să splinească absenţa 
purei realizări artistice. Luchian însuşi s-a exprimat de 
mai multe ori în legatură cu necesitatea de a gândi, 
intrinsecă viziunii sale: „Trebuie“, spune el, „să lucrezi 
întruna și să te gândești dinainte la ce ai să faci. Să ai o 
idee, s-o compui, să-i dai o formă... Asta nu-i pictură, ci 
orice artă e la fel...“ Totuşi nu trebuie să credem că opera 
lui Luchian ar fi guvernată de disciplină intelectuală, că 
stilul lui ar fi, într-un anume sens, dezvoltarea coerentă a 
anumitor principii estetice, a unui program original, ca 
acela al unui Gauguin sau Seurat. Nimic de felul acesta. 
Chiar dacă se simte că autorul nu omite să mediteze 
asupra direcţiei cercetărilor sale, acestea apar în mod clar 
ca rezultate ale sentimentelor sale profunde, ale capa- 
cităţii sale unice de a se emoționa. În acest sens pictorul 
însuși afirma: „Eu fac ce simt și mă căznesc să înțeleg“ 
sau „pictura nu se face cu idei, se face cu emotie“ și, „în 
pictură n-am păreri, eu lucrez cu sentimente“. Pentru a 
inventa ceva în artă, un artist, sustinea Luchian, trebuie 
să fie întotdeauna în stare de inspirație. Diversitatea, 
uneori incongruentă, a operei sale, dovedește, și contem- 
poranii au remarcat-o în mai multe rânduri, o anumită 
vehemenţă a inspiraţiei, un elan nestăpânit al imaginatiei, 
o urgentă excesivă uneori, şi de aceea nocivă, a exprimării. 
Dar tocmai datorită acestui temperament, acestei forţe 
neîmblânzite a emoţiei, Luchian putea conferi tuturor 
acestor elemente de stil, care evocă cuceririle noii viziu- 
ni picturale, demnitatea inestimabilă a autenticităţii. 
Putem remarca, de pildă. unitatea unui demers, atunci 
când descoperim în vreo operă de debut tendințele unei 
forme a viziunii, împlinite în toată perfecțiunea sa la 
vârsta maturității: nu este decât darul unei necesităţi 
interioare a viziunii. „În pictură, dacă vezi cu ochii altuia, 
ajungi de te rătăceşti“. Proclamarea sincerităţii viziunii 
însoţeşte această distrugere a oricărui principiu de au- 
toritate care stă la baza întregii evoluţii a artei moderne. 
Luchian declară peremptoriu: „Să văd și stiu. În pictură 
nu merge: dacă știu, văd“. Este exprimată aici cu fermi- 
tate o concepţie antiacademică, concepţie care se leagă 
de însăşi originea picturii moderne, care, o dată cu 
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Manet, cucerea principiul autonomiei viziunii. Să exa- 
minăm acum datele esenţiale ale formării pictorului nostru. 

Din copilărie Luchian a dovedit un gust înnăscut 
pentru imagini, pentru desen și, sub imperiul unei vocaţii 
tenace, se va dedica studiului picturii. Nu a avut însă nici 
o înclinaţie spre facilitate sau virtuozitate. Era lipsit de 
această facultate de invidiat care constă în a-ţi însuşi un 
procedeu sau o tehnică și a o utiliza apoi cu oarecare 
prestanță. În această privință se apropia de acel tip de 
artist care poate fi întâlnit la originile artei moderne, ase- 
meni lui Manet sau Cézanne. Refuzul pe care-l opuneau 
oricărei ordini preconcepute provine mai putin dintr-un 
spirit de frondă, exterior, dintr-un impuls negativ către 
revoltă, cât dintr-o incapacitate înnăscută, dintr-o forţă 
autoritară instinctivă care le interzice asimilarea for- 
mulelor, însufletirea, inevitabil anemică, a formelor 
împrumutate. Este tipul de artist „în mod necesar fatal“, 
cum spunea Degas despre Manet. Iata de ce Luchian 
putea să spună: „Nu m-am împăcat niciodată cu școala. 
Aşa am fost eu, un răzvrătit“. Realizarea operei, ca 
pentru toți artiștii de acest tip, trebuie să fi fost deosebit 
de dificilă şi tocmai de aceea stilul său va întârzia e 
precizeze, va cunoaşte eșecuri şi rătăciri. Fără o dragoste 
pentru pictură împinsă până la devotament total, până la 
sacrificiu, realizarea operei ar [i fost imposibilă. Tocmai 
în acest sens s-ar putea vorbi în legătură cu Luchian 
„despre o artă cu trăsături eroice“, Pictorul însuși repeta 
adeseori cu convingerea pe care ţi-o dă o experiență 
dură: „Pictura e o meserie grea. Nu se învață fluierând și 
plimbându-te... Pictura nu se lasă prinsă cu uşurintă. E 
nevoie de multe eforturi, de mult timp...“. Într-o 
scrisoare pe care o scria în 1902, bolnav în spital, direc- 
torului jurnalului „Adevărul“, își mărturisea chinurile 
muncii sale fără răgaz, cercetările şi încercările sale care 
nu-l mulţumeau niciodată, căutarea neliniștită „a unui 
rezultat cât de mic“. În acel moment trecuseră deja mai 
mult de 15 ani de când se ocupa cu pictura. Toată acti- 
vitatea sa de pictor va purta însă amprenta unei practici 
lipsite de rutină. Ştia că în afara muncii dure și încordate 
nu există reuşită: „Lucrează, numai lucrând vei descoperi 
dacă ești în stare să faci ceva.... Lucrând ai să vezi singur 
ce-ţi lipseşte“. Şi experienţa sa îl îndreptățea să susțină: 
„Lucrurile făcute cu prea mare facilitate nu trăiesc“. 
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Poate tocmai pentru că această muncă, mereu luată de la 
capăt, îl înarma cu un fel de atitudine virginală în faţa 
obiectului, operele lui dobândesc uneori prospețimea 
unei viziuni naive, un anume farmec primitiv, deși, în 
acelaşi timp, tocmai în acest tip de empirism putem 
recunoaște una dintre sursele constantei sale inegalităţi: 
inegalitate care poate fi considerată ca un fel de ispăşire 
a acelei „copilării intenționat redescoperite“, cum ar fi 
spus Baudelaire, darul geniilor moderne, care se strădui- 
esc să păstreze în operele lor surpriza întâlnirii cu obiec- 
tul, emoția descoperirii, a neprevăzutului. Prin această 
inegalitate care poate fi descoperită în toată opera sa, 
Luchian se identifică și cu altă caracteristică a timpului, 
cum o considera un pictor ca Gino Severini, nu numai un 
observator al epocii, ci chiar un participant, care credea 
că-i descoperă cauzele în incertitudinea estetică, în 
empirismul tehnic şi, poate, mai ales, în transformările 
sociale intervenite de mai mult de un secol încoace?. 
Meseria, în concepția lui Luchian, nu se transmite şi nu 
se învaţă, ci se construiește ea însăși şi, tocmai de aceea, 
se află în însuși centrul dinamic al creaţiei. „Mijloacele“, 
repeta el adeseori, „au şi ele rostul lor. Trebuie să te 
întrebi de ce l-a făcut, tabloul, și cum l-a făcut. Leonardo 
când se ducea la câte un prieten, voia întâi să ştie cum 
ucra, cu ce.“ Adeseori tehnica lui Luchian pare reinven- 
tată, urmărind întotdeauna o adecvare totală la obiect, 
adică la impresia vizuală surprinzătoare, încărcată de 
emoție. Aici trebuie căutată una din explicaţiile (o alta ar 
ti concepția modernă binecunoscută a picturii, formulată 
de un Maurice Denis, ca suprafață plană organizată în 
vederea anumitor efecte) acestor tehnici noi (acuarelă pe 
pânză cu diferite texturi, ulei adăugat acuarelei, pastel 
adăugat acuarelei, pastel fixat, pictură cu benzină, pastel 
combinat cu acuarelă şi guaşă, ulei cu efecte de pastel, și 
alte numeroase efecte obținute printr-o anume utilizare a 
pensulei sau cutitului de pictură sau, în desen, prin ciudate 
scrijelituri ca acelea de pointe seche) pe care Luchian 
le-a experimentat, precum un Manet, dar mai ales ca 
Degas, care spunea cu umor: „Cred că ne petrecem viata 
făcând o meserie pe care nu o cunoaștem, e comic!“ În 
aceasta perpetuă reinventare a meseriei, e dispus să 
recunoască o dată în plus o trăsatură caracteristică, așa 
cum a observat Jean Cassou, a artistului modern, a cărui 
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vocaţie devine „o aventură, o necontenită căutare“. În 
ceea ce-l privește pe Luchian, această concentrare asupra 
meseriei propriu-zise a transformat estetica, viziunea sa, 
într-un fel de emanatie directă a practicii sale picturale. 
Estetica și meșteșugul sunt în cazul lui aproape inseparabile 
și am putea vedea aici motivele pentru care opera sa este 
supusă unui empirism primejdios. Este o trăsătură care, 
vom vedea, îl apropie într-o oarecare măsură de Manet, 
a cărui personalitate, după cum observa Baudelaire, era 
mai ales expresia temperamentului său. 

Studiile școlare propriu-zise ale lui Luchian — la 
Școala de arte frumoase din București între 1885-1889, 
un: semestru la Academia de arte frumoase din München 
și un an sau mai mult în atelierul lui Bouguereau de la 
Academia Julian între 1891-1893, la Paris — au fost 
urmate într-un mod destul de fantezist. Refractar la orice 
învăţământ academic, își căuta maeștrii oriunde altundeva: 
în primul rând, după propria lui mărturie, Grigorescu, 
apoi, la Paris, maeștrii întâlniți în muzee și expoziţii. 
Pentru tânărul pictor arta lui Grigorescu era atrăgătoare 
în primul rând prin inspiraţia ei simplă și sinceră, prin 
refuzul oricăror constrângeri, prin libertatea seducătoare 
Și virtuozitatea penelului, care nu recunoștea vreo regulă 
sau lege artistică. A fost, fără îndoială, atent la atacurile 
pe care pictura lui Grigorescu a fost nevoită să le suporte 
între 1885 și 1895 pe tema non-finitului, a disprețului 
pentru desenul academic, a culorii sale neconvenţionale, 
„nevrotice“, considerate toate ca „adevărate accese de 
impresionism“. Pomenea de toate acestea, chiar după 
mulți ani, rememorând fecunda lecţie a non-finitului lui 
Grigorescu. Or, se ştie că în jurul acestei categorii a 
non-finitului s-au purtat polemici decisive ale picturii 
moderne de-a lungul secolului al XIX-lea, începând cu 
Delacroix și Constable și până la impresioniști. De la 
Grigorescu, Luchian a împrumutat nu numai motivele 
rustice sau bucolice care celebrau puritatea sentimentului 
vieţii ţărăneşti în strânsă comuniune cu natura, dar și 
predilecția pentru o viziune în întregime picturală, pentru 
agilitatea taşistă a penelului. Dar, chiar de la început, în 
reluările subiectelor lui Grigorescu, se manifestau 
tendinţe care vor deveni date constante ale viziunii sale 
personale și, mai ales, o insistenţă în dispunerea plană, în 
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suprafață, a formelor și gustul pentru nuanțele vii ale 
culorilor. 

Anii parizieni vor constitui, după Grigorescu, a doua 
experiență fundamentală a formatiei lui Luchian. A stat 
la Paris, cu întrerupere, numai doi ani, între 1891-1893, 
dar amintirea descoperirilor pe care le-a făcut şi care i-au 
stimulat aspiraţiile nu-l va părăsi toată viaţa. Astfel, în 
1906, într-un moment de descurajare, povestind un vis 
pe care tocmai îl avusese, evoca într-o scrisoare viata sa 
la Paris, viaţă fericită și plină de iluzii, și această evocare 
o trăia exclusiv ca pictor, pentru că își amintea doar 
bucuria cu care descoperea pictura impresionistă: „Mă 
duceam spre Muzeul Luxembourg cu o nerăbdare groza- 
vă să văz noile săli cu impresioniști“. Aceste „noi săli ale 
impresioniștilor“ Luchian nu le va vedea în realitate 
niciodată. Căci este vorba de acea mică sală, alături de 
cea a sculpturilor, care va adăposti, abia după 1897, 
tablourile din donația Caillebotte, acceptate după trei ani 
de conflicte răsunătoare cu mediile academice oficiale”. 
Scrisoarea lui Luchian rămâne un document prețios 
privind interesul lui pentru studierea picturii impresio- 
niste în timpul şederii sale la Paris. O singură lucrare 
dintre cele executate la Paris dovedeşte clar cunoașterea 
impresioniştilor. Este Ultima cursă de toamnă (expusă și 
cu titlul Curse la Longchamp). care rămâne, în ciuda 
unor stângăcii, una din operele de căpetenie ale primei 
perioade de creaţie a pictorului. Apare deja aici acel 
amestec de sensibilitate şi vigoare, de siguranţă și dis- 
creţie, de subtilitate visătoare a nuanței şi spontaneitate 
energică a accentului, care va fi proprie personalităţii 
artistice a lui Luchian. Fără îndoială, această lucrare nu 
poate fi străină de sugestii ale picturii lui Degas 
(bineînţeles rămânând foarte departe de forma nervoasă 
a acestuia). În ceea ce privește grupul de jochei, mai ales, 
suntem tentaţi să găsim argumente în trei tablouri de 
Degas: Cai de curse la Longchamp (1873-1875), astăzi la 
Muzeul de arte frumoase din Boston (catalog Lemoisne, 
nr. 334), Inainte de cursă (1872-1873), în colecţia Joseph 
Widener, Philadelphia (Lemoisne, nr. 317) și pastelul 
Înainte de cursă (1884-1886) (Lemoisne, nr. 878). E 
posibil ca Luchian să fi văzut aceste două tablouri care 
făceau parte pe atunci din colecţia lui Durand-Ruel. 
Acesta arăta cu bucurie tinerilor pictori comoara sa de 
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impresionişti!?, Aceste tablouri ofereau sugestii în chiar 
aceşti ani (în jur de 1891) anumitor fragmente din pic- 
turile lui Gauguin!!. E de asemenea posibil ca Luchian să 
fi cunoscut doar indirect astfel de lucrări ale lui Degas. 
Dar întâlnirea sa cu arta marelui francez nu va fi întâm- 
plătoare: vom vedea mai departe alte lucrări de Luchian 
care pot fi apropiate de unele aspecte ale picturii lui 
Degas. 

Peisajul Ultima cursă de toamnă, partea cea mai re- 
alizată a operei, ne apare, cel puţin ca sensibilitate, dacă 
nu și ca factură, înrudită cu impresionismul. Brunuri 
roşcate autumnale, tonuri delicate de culoarea vinului se 
armonizează cu galbenuri și verzuri stinse, cu fumurii 
roșuri violacee, în frotiuri foarte fine, dar nervoase, în tuse 
mici, vibrante și uşor transparente, emanând o lumină 
crepusculară. Și, în planul al doilea, tuşe minuscule, 
albastre și galbene, roșii și albe evocă, cu o agilitate 
într-adevăr impresionistă, învălmășeala spectatorilor, 
integrându-i, ca pe niște firești accidente florale, vibraţiei 
calme a peisajului. Această lucrare, cea mai importantă 
pe care o aducea de la Paris, arată că pentru Luchian im- 
presionismul era atunci, așa cum bine a remarcat Jacques 
Lassaigne, „ceva temeinic însuși! și perfect asimilat“!2, 
Dar relaţiile lui Luchian cu impresionismul sunt mai 
complexe pentru că sensibilitatea pictorului înclina mai 
curând spre cea a postimpresionismului, păstrând totusi, 
în ceea ce privește atitudinea faţă de natură, afinități cu 
impresionismul. Ecouri impresioniste vom găsi în nu- 
meroase opere ale sale, dar vom vedea că trebuie să le 
considerăm mai degrabă ca un rezultat al participării la 
gustul, la estetica generală impresionistă, a cărei asimilare 
o considera necesară în vederea unei noi etape a viziunii 
picturale. Şederea lui Luchian la Paris coincidea cu un 
interes critic renăscut pentru impresionism, consem- 
nând triumful manierei impresioniste în pânzele expuse 
la saloane ca rezultat al unui lung și lent proces de infil- 
trare. Pictorii academici profitau de descoperirile impre- 
sioniste (mai ales Albert Besnard, pe atunci foarte cele- 
bru și admirat de tinerii de la Julian), transpunându-le în 
„culori neprimejdioase'“, cu vorbele lui Germain Bazin, 
ceea ce a făcut ca Salonul de la Champ-de-Mars, unde 
acest proces era mai evident, să primească numele de 
„Şcoală academică a lui Manet şi Courbet“!3, Roger Fry, 
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pe atunci tânăr student la pictură, la Paris, într-o scrisoare 
din 1893 către sora sa, sesiza pericolul noii mode impre- 
sioniste și degradanta sa adoptare de către academiști: 
„...0 să fie rău pentru că impresionismul este supralicitat 
i a devenit o modă pentru tinerele doamne care fac 
schite... în curând va ajunge să fie predat în academii și 
atunci va fi iadul“!%. Dacă pentru Luchian pericolul de a 
recepta impresionismul ca pe o nouă modă salonardă 
sau, cel puţin, ca pe o nouă tehnică de peisaj, aptă să 
exprime, mai mult decât oricare alta, bucuria spectacolelor 
schimbătoare ale naturii, nu a existat, aşa cum s-a întâm- 
plat cu alţi pictori români ca Miitzner sau Dăr: scu, ajunși 
la Paris, mult mai târziu, la începutul acestui secol, este 
pentru că facultatea sa de asimilare era mai curând lentă 
şi aptitudinile sale îl îndemnau către un tip de viziune 
înrudită, prin anumite elemente, cu aceea a postimpresio- 
niștilor. adr 

Pânzele pictorilor impresioniști nu puteau fi văzute 
atunci decât cu ocazia expozițiilor sau în galerii particu- 
are (cu excepţia, la Luxembourg, a Olympiei lui Manet, 
donaţie datorată iniţiativei lui Monet, expusă din noiem- 
brie 1890, „fără ca prezenta ei să fi prilejuit vreun inci- 
dent“!5, și a unei pânze de Renoir, Fete la pian, achi- 
ziţionată în 1892). Astfel Luchian va fi putut vedea la 
Durand-Ruel o expoziţie, aceea a ciclului de Căpire a lui 
Monet, de mare succes, o expozitie a lui Mary Cassat şi 
două ale lui Pissarro, a doua, din februarie 1892, impor- 
tantă deoarece cuprindea lucrări din toate fazele evoluţiei 
pictorului. Absent din Paris, Luchian nu a putut să vadă 
expoziția Plopilor lui Monet, nici aceea a lui Renoir, 
de mare succes, sau a Berthei Morisot de la Boussod și 
Valadon. Dar, întorcându-se, ar fi putut vedea ultima 
expozitie a lui Degas, la Durand-Ruel, unde pictorul 
prezenta doar treizeci de peisaje realizate cu puţin 
înainte!6. Marele răsunet pe care l-a avut la Paris expo- 
zitia organizată de Durand-Ruel în martie 1891 la New 
York, cu picturi de Monet, Sisley și Pissarro, succesul 
noului stil al lui Monet în seria Căpitelor şi Plopilor 
și apariţia primei istorii a impresionismului a lui 
G. Lecompte (L'Art impressionniste d'après la collection 
privée de M. Durand-Ruel) au fost evenimente care în 
aceşti ani au atras din nou atenţia asupra impresionis- 
mului. 
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Luchian putea deci să cunoască destul de bine pictura 
impresionistă în galeriile particulare, mai ales în cea a 
lui Durand-Ruel, chiar dacă ceea ce i se oferea, în aceste 
expoziţii, era o imagine care se îndepărta de echilibrul 


primei viziuni impresioniste, cum era mai ales cazul 


celei a lui Monet, mai aproape în noul său stil de pura 


exaltare cromatică a viitorilor [auvi, sau a celei a lui 


Pissarro, în ale cărui pânze noi se semnala reprezentarea 
compusă a naturii care se întâlnea cu preocupările decorative 
ale generaţiilor mai tinerel”. Dar în afară de sensibilitatea 
cromatică și accentele tașiste prezente în peisajul Ultima 
cursă de toamnă, reminiscenţe directe ale impresionis- 
mului sunt destul de puţine în operele executate de 
Luchian la Paris şi în anii următori, în România. Am 
putea totuși descoperi unele urme şi anume în predilecția 
pentru efectele schimbătoare ale luminii, denunțând o 
rară acuitate a privirii, sau într-o anume tendinţă de a lăsa 
să domine tonalitatea pînzei, după exemplul impresio- 
nismului în etapa sa matură sau târzie, printr-o singură 
culoare, adoptând, întâi, un brun-rogcat cald și apoi, mai 
târziu, între 1898-1902 un roz-gri-violaceu sau un violet- 
liliachiu („dulcegăria de tonuri liliachii“ pe care contem- 
poranii nu au omis să o critice)!5. Lucru curios, Luchian 
are contingențe cu impresionismul în peisajele sale în 
ulei sau acuarelă, mai degrabă în acesti ani deja îndepăr- 
taţi de șederea sa la Paris. Fără să divizeze tonurile, 
tuşele sale, mărunte si agile, au un caracter impresionist 
evident, ca şi nuanțele sale, mai vii, fragile si rafinate, 
care sunt capabile să capteze vibrația atmosferică. În 
peisajele în pastel, lucrări cu siguranţă printre cele mai 
realizate din această epocă, suavitatea culorilor ca o 
pulbere, înviorate uneori de tuşe abia sesizabile, creează 
o lumină pâlpâitoare care o amintește pe aceea a celor 
mai bune pânze pointilliste. Aceste lucrări mărturisesc, 
în realitate, efortul de a evoca pe pânză cele mai fine şi 
variate impresii ale vibraţiei luminii în natură, de a oferi 
o imagine intensificată: și astfel se leagă de preocupările 
impresioniștilor. 

Strălucirea luminii sale, fie în peisaje, fie în Flori, va 
aminti adesori de aceea a impresioniştilor: ca un Monet, 
ca un Renoir mai ales, pe care-l prețuia în mod egal cu 
oricare din maeștrii trecutului, el e capabil să filtreze lu- 
mina, să o transforme în adevăratul motiv al tabloului, să 
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facă din ea expresia cea mai pură a sentimentului vieții 
universale, a tandreţei sale infinite faţă de oricare obiect 
creat, față de natură. Pentru că Luchian se întâlnește cu 
impresioniștii şi prin atitudinea sa faţă de natură, deși, în 
anumite privinte, așa cum se va vedea, se îndepărtează de 
ei. El se simte în strânsă comuniune cu natura, o iubește 
și, mai mult decât atât, are senzaţia că e iubit de ea: 
„Simt“, scrie el de la Moinești în 1909, „că locurile astea 
mă iubesc“. Îsi comunică prin cuvinte, adeseori, asemeni 
impresioniștilor, simpatia faţă de cele mai fragile aspecte 
ale naturii („Nimeni nu-ți vorbeşte de umbra unui nor 
care trece deasupra câmpului sau de o picătură de rouă 
tremurând pe un fir de iarbă“), delicata voluptate de a 
filtra senzațiile cele mai imateriale (,...pune pastelul pe 
şevalet, povestește Cioflec... atinge cu degetul o frunză, 
argintul vechi de pe scoarța unui mesteacăn. Are aerul că 
simte că există acolo o viaţă pusă de el şi că tremură la 
cea mai slabă atingere: „Să-l fi văzut la locul lui, 
copăcelul ăsta galben! Frunzele ca o dantelă... atârnate 
printre ramuri... atât de fine, atât de ușoare. Puteai să-l tot 
admiri; şi să-l desenezi impecabil. Natura are ambiția de 
a reuși în tot ceea ce face“), o grijă de a surprinde 
fenomenele cele mai trecătoare şi de a-și exprima bucu- 
ria: („Un nor care trece pe cer și se risipește... n-are fi- 
inţă. Eu îl simt, îl ating cu penelul, fac și pe altul să-l 
vadă. Ce să fie asta? O nimica toată. Din nimicuri d-astea 
trăiește arta și încă aia mare“), o capacitate fără limite de 
umilitate în prezența naturii u ştiu cum, scrie el într-o 
scrisoare din 1902, dar în mijlocul acestor câmpuri de 
grâu infinite... mă simt atât de slab, mic, strivit...“, 
„Binecuvantată ţară, fericit cel care va putea, măcar cât 
un grăunte, să aștearnă pe o bucată de pânză un colț cât 
de mic din acest colos!“, „Natura îti vorbeşte, dar trebuie 
s-o înţelegi ce-ţi spune“, „Trei copaci să ai, îi faci toată 
viata!“). Dar proclamă, de asemenea, un principiu care 
poate fi desprins din poetica impresioniștilor: „Să ne 
identificăm cu natura, dar cu altă intensitate“. În toată 
opera lui Luchian se simte sensibilitatea proprie impre- 
sionistului, acest „inocent încă nepângărit de sărutul pu- 
trid al artelor frumoase“, cum îl definea Gauguin. In fata 
peisajelor lui îţi dai seama, chiar dacă prin compoziţia lor 
se îndepărtează de viziunea impresionistă, că emoția, 
dispoziţia sufletească, acea Stimmung, care se află la 
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originea lor, este înrudită cu candoarea în faţa naturii, 
această nouă facultate „de a simţi cu toată naivitatea 
inimii farmecul absolut al naturii“ (Paul Mantz), care a 
constituit contribuția impresionismului la regenerarea 
sensibiltăţii artistice. Chiar dacă felul său de a simţi va 
primi nuanţe particulare, chiar dacă va depăşi impresio- 
nismul, aşa cum unii autori au demonstrat-o, pentru a-l 
înțelege pe Luchian nu trebuie să pierdem din vedere că 
această depăşire se realizează trecând prin impresionism, 
mai mult încă, rădăcinile sale sunt împlântate în humusul 
fertil al sensibilitătii impresioniste. Departe de a face din 
impresionism un program, o simplă manieră (pânzele 
sale contingente cu impresionismul sunt întotdeauna 
însoţite de altele care se distanțează de el), Luchian a 
căutat o lecție, aşa cum o căuta la maeștrii din muzee 
(după declaraţiile sale i-ar fi studiat mai ales pe 
venețieni, Delacroix, Courbet şi Corot; acesta din urmă 
printr-o explicabilă afinitate), căci era convins că numai 
„cei care îi iubesc pe maeştri pot admira natura“. Studi- 
indu-i pe impresioniști, atât aspectele sensibilităţii sale, 
care-l apropiau de ei, cât şi cele prin care se deosebea 
deveneau mai profunde. Aşa cum Seurat îi spunea lui 
Verhaeren că „s-a descoperit studiindu-i pe ceilalţi“, 
Luchian sustinea, întemeiat pe propria-i experiență, că 
„abia după ce cunoşti bine pe alţii, începi să bagi de 
seamă ce e cu tine“. Ca un adevărat artist el nu încerca să 
imite, ci medita şi asimila, extrăgând elementele fertile. 
Din estetica impresionistă el a asimilat astfel două date 
esenţiale care au transformat toată pictura modemă: efortul 
de a conserva puritatea senzatiei vizuale şi experiența 
cromatică, dragostea pentru gamele clare. Atitudinea sa faţă 
de impresionism este, în esență, de a-l accepta ca pe un 
nou mod de a vedea, ca pe o nouă cultură artistică, ca 
fundament necesar al oricărei evoluţii ulterioare a artei. 
El participa astfel, ca și alți pictori de la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, chiar despărţindu-se de impresionism, la un 
moment important al istoriei artei, care consistă, cum pe 
bună dreptate a demonstrat-o Pierre Francastel!”, într-o 
nouă conştiinţă a impresionismului, nu ca o mişcare, ci 
ca „o structură, ca o formă-tip a spiritului“. 

Cu ocazia expoziţiei postume a operelor lui Luchian, 
în 1939, doi istorici de artă, profesorul G. Oprescu și 
Al. Busuioceanu”0, precizau, pentru prima oară, în termeni 
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critici și din perspectiva celor douăzeci și trei de ani de 
la moartea pictorului, importanța istorică a aportului lui 
Luchian,” semnalând afinităţile surprinzătoare pe care 
operele sale le prezentau cu cele ale câtorva creatori ai 
viziunii picturale moderne. Vom insista, cu excepţia unor 
contingenţe laterale, asupra analogiilor cu Manet și 
Degas, cu Gauguin și Cezanne. Propunându-ne să anali- 
zăm mai departe, raportat la ambianța din anii săi 
parizieni, afinităţile de viziune cu postimpresionismul, să 
ne oprim acum, pentru că suntem la momentul impre- 
sionismului, la influenţa lui Manet* și Degas. Mai cu 
seamă prima apare ca extrem de semnificativă pentru 
interpretarea artei lui Luchian. 

Incă de la prima âlnire cu publicul, criticii nu au 
întârziat să recunoască câteva trăsături caracteristice, 
esenţiale chiar, pentru personalitatea pictorului nostru. 
Astfel, în 1894, el se distingea ca „un excentric, un virtuoz 
al culorii“ şi erau elogiate atât „numeroasele și miracu- 
loasele facultăți vizuale pe care le posedă structura 
particulară a ochiului său“, cât şi „uşurinţa lucrului său, 
lipsa de efort, ca și cum instinctul, fantezia ar fi singurele 
sale călăuze“?!. Doi ani mai târziu, cu ocazia participării 
sale la expoziţia Artiștilor Independenti, printre organi- 
zalorii căreia s-a numărat, se sublinia caracterul modern 
al artei sale, ceea ce îl singulariza fată de toţi ceilalţi pic- 
tori”?. Când, la următoarea expoziție din 1898 (un fel de 
reluare a celei a Independenţilor), a expus douăzeci de 
lucrări, elogiile criticii au fost unanime, fiind calificat 
drept „incontestabil cel mai genial dintre artiștii noştri“, 
nu fără să se fi izbutit o definiţie destul de e ă şi com- 
pletă a personalităţii sale atât de originale și seducătoare. 
Operele sale atrăgeau atenţia „pe de o parte printr-o fac- 
tură largă, o tuşă sumară și sigură, o lovitură de pensulă 
plină de vervă şi, pe de altă parte, printr-un sentiment 
foarte personal al naturii, al culorii şi al tratării motivu- 
lui“ 2%. Iată caracteristici care trimit la Manet. Şi chiar 
numele lui Manet a fost pomenit acum, pentru prima oară, 
în legătură cu Luchian, de către un alt critic, care era şi 
pictor, dar într-un sens negativ?*. Respingând elogiile 


* Asupra relaţiei cu pictura lui Manet, Th. Enescu va reveni în 
amplul articol „Manet și pictura românească modernă”, I-Il, Arta, nr. 7 
şi 8, 1983, p. 10-14; 11-14. 
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cu care pictorul fusese înconjurat, el s-a oprit, printre 
alte obiecţii, asupra „impresionismului“ lui Luchian, 
care i se părea consecința unui temperament „endiable“. 
„Totul la el se reduce la impresii foarte rapide, foarte 
vagi şi câteodată foarte brutale, care enervează retina și 
întărâtă. Adevăratul drum pentru el ar fi Le Bon Bock a 

lui Manet, în care desenul, culoarea şi expresia sunt 
ultimul cuvânt al impresiei“. E destul de curios de obser- 
vat cât de mult seamănă termenii în care acest cronicar 
critica pictura lui Luchian cu cei folosiţi de detractorii, 
atât de numeroşi și obstinaţi, se ştie, ai lui Manet. E 
destul să dăm două exemple. Castagnary scria în 1863, în 
timpul primelor confruntări ale lui Manet cu publicul: 
„Se face mare caz de acest tânăr. Să fim serioşi... Asta 
înseamnă să desenezi? Asta înseamnă să pictezi?... totul 
e nesigur la el şi lăsat în voia hazardului... Şi acum 
criticul lui Luchian: „Acest dispreț pe care-l arată pentru 
desen ar putea lăsa impresia că nu ştie să deseneze... Pic- 
tura lui pare îndrăzneață, dar e mai degrabă sfidare decât 
îndemânare. Coloritul său este supus hazardului...“ Şi o 
remarcă a lui Jules Compte, din L'/llustration, despre 
Manet la Salonul din 1882 (era vorba despre Bar la 
Folies Bergères), care ajungea la concluzia: „...nu poate fi 
decât corect să deducem din opera maestrului evanghelia 
școlii, care se opreşte de îndată ce încep dificultătile“, o 
putem regăsi în legătură cu Luchian: „La el efortul 
încetează când dițiculatea începe“. Şi când acelaşi critic 
se va opri îndelung asupra unui tablou de Luchian 
reprezentând un Cup de Christ (de o vagă asemănare, 
atât cât ne permite să apreciem o reproducere aproxima- 
tivă cu Capul de Christ de Manet din 1856 (Wildenstein- 
Jamot-Bataille, nr. 14)), vorbind despre realismul trivial 
al „acestui chip lucios de muncitor obosit“ care n-ar 
fi exprimat decât „suferința oboselii reale, materiale“, 
criticile sale amintesc întotdeauna, în mod curios, 
vituperările cu care altădată, la Salonul din 1865, fusese 
întâmpinat Isus insultat de către soldați de Manet. 
(Gautier, printre alții, găsea, de pildă, că „artistul pare 
să fi reunit cu plăcere tipuri de extracţie joasă, vulgare, 
oribile“25). Am considerat util să evidenţiem aceste coinci- 
dente, întrucît e interesant de constatat că prima oară 
când contemporanii au stabilit o apropiere între Luchian 
și Manet, au apărut aceiaşi termeni negativi ai unei critici 
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încă fidele concepţiilor academice tradiţionale (deși, în 
cazul lui Luchian, această critică retardatară e mult mai 
modestă şi chiar oarecum rezonabilă). Și, fără îndoială, e 
semnificativ că originalitatea viziunii lui Luchian a evo- 
cat, de îndată ce a trezit obiecţii, chiar numele pictorului 
de la care se revendică revoluțiile întregii picturi mo- 
derne, pictor de care Luchian va fi cel mai apropiat. Căci 
Manet este într-adevăr pictorul care a influențat cel mai 
mult felul de a vedea al lui Luchian, artistul cu care a 
avut cele mai multe afinități. Reminiscente din Manet se 
pot întâlni în lucrările sale, de la cele pictate la Paris până 
la unele studii de portret din 1912. Impresionismul său îi 
amintea unui critic, în 1907, tocmai pe acela al lui Manet 
şi, un altul vedea, fără le, într-un buchet de 
trandafiri „un brio și o îndrăzneală egale cu acelea dintr-un 
tablou de Manet...“ Examinând numeroasele lucrări 
din expoziţia din 1939, Al. Busuioceanu, după ce con- 
stată evidente asemănări, merge mai departe și conchide 
că influenţa lui Manet asupra lui Luchian nu se reduce la 
asemănări întâmplătoare. Și, pe bună dreptate, subliniază 
importanța faptului: „Întreaga viziune picturală a lui 
Luchian, atât de unitară, atât de susținută și de proprie, e 
consecința studiului picturii lui Manet. Simplificarea 
formelor, care merge uneori până la suprimarea oricărui 
modelaj, la așternerea culorii în largi zone unitare, 
modelajul figurilor prin planuri succesive de tonuri ale 
aceleiaşi culori, libertatea de penel, francheţea culorilor, 
înlăturarea valorilor atenuante din paleta sa strălucitoare, 
sunt elemente care veneau direct din pictura lui Manet şi 
care aveau să câștige o unitate nouă și o mare forţă de ex- 
presie sub penelul impulsiv al pictorului nostru“. Ştim 
astăzi ca Manet este singurul pictor modem ale cărui 
opere l-au inspirat direct pe Luchian. Există un mic 
tablou care reproduce un detaliu din Fată în grădină 
(Jamot-Wildenstein, nr. 399), dar în culori complet 
diferite, ceea ce dovedește că pictorul a lucrat după o 
reproducere. Maniera mai curând frustă sugerează că ar 
fi fost lucrat mai aproape de perioada pariziană, când 
tabloul lui Manet, atunci în colecţia Berthe Morisot, ar fi 
putut fi văzut într-una din acele expoziţii de scurtă durată 
ale tablourilor impresioniste pe care Durand-Ruel avea 
obiceiul să le prezinte în galeriile sale”. În acest caz 
Luchian ar fi putut executa o schiţă pe care să o reia 


132 


ulterior, adăugând culorile după cum ar fi crezut de 
cuviinţă. O altă lucrare inspirată de Manet e o frumoasă 
acuarelă reprezentând un cap de femeie, din profil, care 
nu e decât capul lui Jeanne Demarsy din celebrul tablou 
Primăvara, ast în colecţia Payne Bingham de la 
Muzeul Metropolitan din New York (Jamot-Wildenstein, 

nr. 470). În acuarela lui Luchian (il. 44) prospetimea 
tonurilor, libertatea execuţiei, vioiciunea expresiei 
trădează o atât de puternică senzaţie vizuală, încât pare 
un adevărat portret. E posibil ca pictorul să fi pictat după 
un model, compunând imaginea fie cu ochii pe repro- 
ducerea lucrării lui Manet, fie cu ea în memorie. Ade- 
seori în portretele de femei, în ulei sau pastel, ale lui 
Luchian, unul din motivele sale predilecte, în care se 
întrepătrund subtil gratia și eleganta, prospetimea și 
modernitatea, putem descoperi reminiscențe din ima- 
ginile de neuitat ale femeilor lui Manet. În acest sens 
putem confrunta multe lucrări; ne mulțumim să repro- 
ducem un portret de femeie (il. 45) care pare să-l amin- 
tească mai direct pe Manet prin execuţia în haşuri bine 
delimitate, cu o pensulă care alunecă pe un strat subțire 
de ulei, transportând o pastă lichidă, dar densă, onc- 
tuoasă, suplă, tuşele agile urmărind efectele capricioase 
ale luminii trecătoare şi transparentelor în mișcare. S-ar 
putea face comparatii cu Potretul Doamnei Manet (Jamot- 
Wildenstein, nr. 395), sau Femeie tânără în iarbă (ibid., 
nr. 502). Cu deosebirea că tuga lui Luchian e mai capri- 
cioasă, mai impulsivă, mai dezordonată, şi imaginea pe 
care o evocă are un aer mai scandalos. Fără îndoială, 
Luchian a cunoscut pictura lui Manet la Paris și „realis- 
mul hoinar“ (Sandblad) al acesteia a fascinat foarte de 
timpuriu spiritul lui modern, atât de „hoinar“ el însuşi. În 
1891-1892, când Luchian era la Paris, începuse să se 
vorbească de Manet, mai ales printre artiştii tineri”, ca 
despre un maestru precursor al mişcării moderne în pic- 
tură. La Expoziţia Universală din 1889 se prezentaseră 
în cadrul Expoziţiei centenare a artei franceze pa- 
trusprezece din tablourile sale, iar discuţiile stârnite 
atunci contribuiseră la afirmarea gloriei sale??, În 1890- 
1891 numele său a făcut vâlvă din nou cu ocazia primirii 
la Luxembourg a capodoperei sale Olympia. La Paris, 
Luchian ar fi putut vedea picturile lui Manet doar din 
întâmplare, în galeriile particulare; abia mai târziu însă a 
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cunoscut mai bine opera pictorului francez, studiindu-i 
gravurile sau reproducerile. Urme ale interesului pentru 
Manet se fac simţite în lucrările sale mai ales din 1897. 
Dar preocuparea pentru Manet și impresionişti se 
intensifică în urma frecventării unor amatori destul de 
avizaţi ca Al. Bogdan-Piteşti, unul dintre prietenii săi, 
colecționar şi critic de artă, care va fi, cu Luchian, unul 
dintre organizatorii expozițiilor independente din 1896 
si 1898 și care cita atunci, într-un articol despre arta 
modernă, numele lui Manet, sau ca Alexandru G. Djuvara, 
unul dintre președinții expozițiilor independente, care, 
pictor amator, pictând între 1881-1882 în pădurea de la 
Fontainebleau împreună cu Andreescu, vorbea îndelung, 
chiar din 1883, despre Manet („atât de repede dispărut 
dintre noi“), numindu-l „un neobosit luptător pentru for- 
mula viitorului“? Dacă e dificil de presupus că Luchian 
l-a frecventat la Paris pe Georges de Bellio și bogata sa 
23%, putem să presupunem 


colecţie de opere impresioniste 
că la Bucureşti a văzut colecţia de tablouri moderne a lui 
Ion Câmpineanu, printre care se afla un portret de Manet 
si opere impresioniste“”, deoarece un membru al acestei 
familii făcea parte din comitetul de organizare al Inde- 
pendenţilor, apoi din acela al societăţii Ileana şi în- 
treţinea relatii amicale cu pictorul, intervenind în anii '90 
în mai multe rânduri în favoarea lui. Luchian s-a raportat 
a Manet, în mai multe rânduri, de-a lungul întregii sale 
cariere și mai ales între 1906 şi 1908 inspiratia sa pare să 
i pornit din nou direct de la sursă, pentru că, dincolo de 
reminiscenţe în unele tablouri cu flori sau în tratarea fon- 
durilor în unele pasteluri, tabloul Berivul, într-o tehnică 
considerată pe atunci originală și îndrăzneață, utilizează, 
pentru atitudinea personajului, o sugestie din gravura pe 
care Manet a executat-o după celebrul său Cântărer 
spaniol din 1860 (reprodusă în Gazette des Beaux-Arts 
din 1884 şi în E. Moreau-Nelaton, Maner graveur, din 
906). Dar se pot întâlni mereu în nenumărate lucrări de 
Luchian asemănări surprinzătoare cu Manet, chiar în 
desene sau acuarele, cum ar fi, de exemplu, în grupul de 
personaje asistând la curse (desen și acuarelă), care 
evocă trăsătura rapidă si sigură, notația grafică atât de 
sugestivă a lui Manet, îndeosebi în compoziţiile din 1874 
tratând subiecte similare. Nu sunt influente, urme ale 
unor contacte directe, ci mai curând întâlniri, explicabile 
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prin afinități de temperament și de viziune care existau 
între Luchian si Manet. În opera celui care deschidea o 
nouă epocă în pictură Luchian se descoperea el îns 
recunoscându-şi și intensificându-şi tendinta spre simpli- 
ficare, spre abrevierea formei (el se explică la un mo- 
ment dat: „Cu cât aş spune mai mult, cu atât ai întelege 
mai putin“), sinceritatea sa faţă de impresia vizuală, g 

tul pentru trecerea abruptă de la umbră la lumină, pentru 
schiță mai ales, pentru pensulația imediată și rapidă. 
Această necesitate de a picta spontan, fară reveniri, 
fixând astfel prospetimea impresiei se află în centrul 
poeticii celor doi pictori. In acest sens Manet îi spunea 
lui Antonin Proust: „Nu există decât un singur lucru 
adevărat. Să faci dintr-o dată ceea ce vezi. Când îţi iese, 
îti iese. Când nu-ti iese, reîncepi““3€, Si Luchian afirma 
acelaşi lucru: „Cum o ieși dintr-o dată: ce-o da târgul şi 
norocul. Or e bun or e e prost“ și ataca direct subiectul pe 
pânză, fără schițe pregătitoare pentru că, altfel, „toată 
simţirea rămâne în schiţă și tabloul e rece“. Importanța 
schitei (care nu înseamnă improvizație) în viziunea lui 
Manet a fost subliniată și se ştie că acesta obişnuia să 
şteargă totul și să atace din nou subiectul până când era 
într-adevăr mulțumit. Această „îndrăzneală şi hotărâre“ 
(Jamot) ale lui Manet în schiţă pot fi recunoscute și la 
Luchian, care vorbea despre sinceritatea, ca şi despre 
promptitudinea cu totul spontană, nesupravegheală a 
lucrului. Mallarmé relatează unul din aforismele lui Manet: 
„Fiecare lucrare trebuie să [ie o creaţie nouă a spiritu- 
lui“? şi iată și descrierea lui Manet la şevalet pe care 
ne-a lăsat-o : „„..furia cu care se arunca a asupra pânzei goale, 
confuz, ca și cum n-ar mai [i pictat vreodată“? poate fi 
pusă în legătură cu un fragment datorat lui Cioflec, prie- 
tenul lui Tučhian, care-l evocă pictând: ,„...nerăbdător, 
își goleşte tuburile de culoare. O flacără i se azvârle în 
obraji, repede își trece pensula printre degete, o încearcă. 
Ochii lui căprui, stropiţi cu pete de aur, se mişcă repede 
sub sprâncenele încreţite: observă, cumpăneşte: încordat 
lucrează“. Ca și Manet, poate urmându-i exemplul, 
Luchian caută adeseori tonul „en pleine pâte“ și tuşa 
sa diferă de aceea a impresioniştiler într-un fel care 
aminteşte caracterul tuşei lui Manet, care nu sacrifică 
niciodată tonul local și conservă întotdeauna, chiar în 
perioada cea mai apropiată de impresionism, o forţă de 
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Structurare, fără să devină niciodată ușoară, măruntă și 
mobilă cu intenţia de a fluidifica forma. (O pictoriță 
impresionistă ca Berthe Morisot, la care influenţa lui 
Manet s-a făcut întotdeauna simțită, prezintă și ea, în ceea 
ce priveşte tușa, mai solidă, mai apăsată, mai aspră, un 
caracter care justifică unele asemănări cu pictura lui 
Luchian). Dar tendința esenţială care apropie viziunea lui 
Luchian de cea a lui Manet este de a aduce forma în 
suprafață, procedând întotdeauna prin abrevieri croma- 
tice semnificative care nu sacrifică compactitatea formei. 
Conturul care însoţeşte adeseori formele la Luchian își 
are originea în conturul lui Manet, având aceeași funcţie 
de a sublinia carcterul plat al formelor, chiar dacă efectul 
pe care caută să-l obţină este mai aproape de viziunea 
decorativă postimpresionistă. Deosebit de semnificativ 
pentru interpretarea surselor viziunii lui Luchian este 
faptul că, deși se întâlneşte cu modul decorativ de a 
compune al lui Gauguin sau al postimpresioniștilor, 
păstreză totuși mereu elemente care o leagă de viziunea 
lui Manet, cu zonele ei de culori aplatizate. Şi tocmai 
prin Manet, ca punct de plecare al sintetismului, cum s-a 
considerat pe bună dreptate”, ajunge Luchian să îm- 
părtășească preocupările decorative ale pictorilor de la 
sfârşitul secolului trecut, precum și noua concepţie a 
spațiului pictural. Această constatare ar putea justifica 
interesul pe care-l va arăta pentru Manet începând din 
1892, ca şi altor pictori sintetişti străini, studiind în 
acelaşi timp la Paris" - dar mai ales ea explică lipsa de 
radicalism a tendinței sale decorative sau, mai degrabă, 
păstrarea echilibrului formei sale decorative, care nu va 
degenera în decorativism facil. Astfel, prin afinitatea sa 
structurală cu Manet, Luchian asimila câteva principii 
fundamentale ale viziunii picturale moderne la originile 
sale: abrevierea sintetică a formei şi importanța compo- 
ziliei în suprafață. Poate tocmai datorită acestei afinități 
atât de profunde de temperament și de sensibilitate cu 
pictorul a cărui operă revoluționară nu a fost decât 
expresia unei necesități interioare a viziunii, Luchian a 
fost în măsură să dea inovatiilor sale un caracter de 
autenticitate. 

Dacă Manet se află într-adevăr în centrul formării 
spiritului modern în pictura lui Luchian, aceasta, în di- 
versitatea ei imprevizibilă, a putut evoca, de asemenea, 
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prin anumite aspecte ale ei, pictura lui Degas. Luchian 
era un fervent amator de curse de cai și motivele inspirate 
de animația de pe hipodrom revin adeseori în lucrările 
sale, artistul rămânând de altfel singurul pictor român 
care le-a cultivat. Fără îndoială exemplul lui Degas, ale 
cărui pânze cu subiecte asemănătoare le-ar fi putut 
vedea la Durand-Ruel, nu a fost străin de inspiraţia sa. 
În desenele cu cai ale lui Luchian există încordare, 
liniile sunt suficient de fremătătoare, accentele de umbre 
și lumini suficient de mobile pentru a fi capabile să evoce 
forța cinematică a unui moment al cursei. Nu observăm 
însă nimic din desenul impresionist al lui Degas, din 
dinamismul arabescului său plin de vitalitate. Concepţia 
formală a lui Luchian, dominată de gustul pentru com- 
poziţia în tente plate, nu i-a permis poate să atingă vir- 
tutea dinamică a liniei sintetice. Mai degrabă decât în 
legătură cu alte subiecte, numele lui Degas poate fi 
amintit în ceea ce privește compoziția în pastel Femeie 
spălând pe jos din 1906 (il. 48), care, cu siguranță, nu 
ar fi putut fi concepută fără o sugestie a compozițiilor 
dezaxate, a modului său de a compune privind de sus şi 
deplasând figura spre colțul superior. Acest mod de a 
compune, datorită efectelor sale decorative, era conve- 
nabil pentru Luchian. O sugestie în acest sens ar fi putut 
găsi și la Toulouse-Lautrec sau altundeva, la vreun dese- 
nator de la începutul secolului, influențat de insolitul 
unei astfel de puneri în pagină. Forma lui Luchian, prin 
soluția grafică simplificată la extrem, prin expresia 
imediată a mișcării, dobândeşte o asprime primitivă care 
vizează un efect de intensitate expresivă, foarte propriu 
lui Luchian. Pornind astfel de la o sugestie provenită de 
la Degas, Luchian ajungea la efecte de simplificare 
împinse până la rudimentar: ceea ce îl apropie de anu- 
mite tendințe formale de la începutul secolului, per- 
mitându-i, în același timp, cum vom vedea, să realizeze 
o viziune formală pe care am fi tentaţi să o recunoaștem 
ca specific națională. Luchian se apropie de Degas şi prin 
atenţia acordată procedeelor tehnice, prin tenacitatea în 
căutarea efectelor tehnice inedite. Importanța tehnicii 
pastelului în opera lor și forţa originală de expresie pe 
care au reușit să o obţină, fiecare în mod diferit, e încă un 
punct comun celor doi pictori. 
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Dar cu toate aceste elemente, puternic simţite, de 
sensibilitate impresionistă, viziunea lui Luchian aparține 
tendințelor de sfârşit de secol, simboliste şi postimpre- 
sioniste. La Paris, hoinărind prin expoziţii, cum îi plăcea 
să spună, a putut recepliona tendintele momentului care 
erau simbolismul, pictura nabiştilor şi „art nouveau“. 
Cuvântul „sinteză“ circula atunci prin ateliere şi nu 
trecuseră mai mult de doi ani de când Sérusier, 
„massier“ într-unul din atelierele de la Julian, descoperea 
cercetările revoluționare ale lui Gauguin la Pont-Aven și 
de când avusese loc expoziţia de la Volpini a grupului 
sintetist de la Pont-Aven. În 1891 Luchian ar fi putut 
vedea la Artiştii Independenti retrospectiva lui Van Gogh 
si expozitia nabiştilor. N-ar fi putut vedea însă în 1892 
expozitia, de scandal monden mai ales, a Rosa-Crucie- 
nilor, organizată de Sâr Péladan, pe care-l va cunoaşte 
mai târziu la Bucureşti, dar, în septembrie, se afla din 
nou la Paris şi ar fi putut vedea primele opere tahitiene 
ale lui Gauguin la Galeria Goupil, lucru puţin probabil 
totuși, pentru că expoziţia trecuse neobservată“!. La Barc 
de Boutteville ar fi putut vedea în noiembrie o expoziție 
a câtorva pictori nabişti şi, tot acolo, în februarie 1893, 
aceea a unui grup de pictori simboliști, printre care Bon- 
nard, Sérusier şi De Feure; la Boussod şi Valadon, tot în 
1893, o expoziţie a lui Toulouse-Lautrec. Alte lucrări de 
Lautrec, ca și ale unor artişti cu tendințe decorative și 
simboliste (Bonnard, Anquetin, Bernard, Denis, Maufra 
etc.) ar fi putut să le vadă la Salonul Independenţilor din 
1891 şi 1893%*. Nu amintim toate aceste expoziţii decât 
pentru a evoca ambianța artistică de la sfârşitul secolului 
și nu pentru a stabili eventuale contacte. Ele atestă efer- 
vescența preocupărilor decorative, simboliste (în martie 
1891 apărea în Mercure de France articolul lui Albert 
Aurier, Simbolismul în pictură: Gauguin, un fel de ma- 
nifest al noii picturi), preocupări care mai târziu vor fi 
descoperite ca elemente structurale ale gustului lui 
Luchian. E dificil de presupus că tânărul pictor român, 
abia sosit din atmosfera artistică atât de somnolentă a 
Bucureștiului în 1890, putea să-și descopere gusturile, să 
se orienteze în mișcarea artistică pariziană a acestor ani, 
atât de agitată și confuză, după cum au confirmat-o 
atâtea mărturii. In lumea picturală de atunci domnea o 
„Foială“ excesivă. Octave Mirbeau exclama în 1892: 
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„Ce de expoziţii de pictură! Câte vânzări de tablouri! 
Nici nu s-a terminat bine una că începe alta!“ Se 
constata cât de repede circulă ideile, cât de agitată este 
viața artei contemporane „unde totul pare disparat și 
confuz'“. Nu există indicii că Luchian ar fi distins în 
această confuzie a manifestărilor artistice elementele cu 
adevărat revoluţionare ale unei noi viziuni picturale. Dar 
ceva trebuie fi rămas totuși, cât de vag, în memorie. 
Pentru că era dotat, ca nici un alt pictor român, cu o 
curiozitate destul de îndrăzneață și cu un anume gust 
pentru originalitate. Era, de asemenea, înclinat spre me- 
ditaţie și o nevoie înnăscută de sinceritate îl determina să 
nu adopte elemente ale unei alte viziuni, chiar dacă erau 
Stimulatoare, decât după ce-și verificase propria capaci- 
tate de a le inventa. Memoria sa vizuală, care după spusele 
lui Cioflec, era formidabilă (el susținea că „ochiul nu uită 
niciodată!“), a putut să reţină poate impresii vagi (fără 
contururi, dar fecunde prin virtutea lor de consonanţă) 
ale acestor noi forme ale viziunii picturale, impresii care, 
după o lungă gestație în străfundurile subconștientului, 
vor nutri aspiraţiile propriei sale viziuni. Se poate, de 
asemenea, afirma că interesul pe care Luchian îl va arăta 
mereu pentru cunoașterea noilor forme ale viziunii 
picturale moderne, tendința sa constantă de a se informa 
își au originea în curiozitatea sa juvenilă de la Paris, în 
facultatea sa înnăscută de a sesiza noul, în tendința 
organică a modernității spiritului său. 

La întoarcerea sa în țară, Luchian acţionează într-un 
mod neașteptat. După ce a participat la expozitia colec- 
tivă a unui grup de artiști, părăseşte brusc Bucureştiul 
pentru a se retrage departe, la tară, unde trăiește șase luni 
într-o izolare completă. Nu mai picta; recita doar versuri 
și gusta cu voluptate lumea înfricoşătoare a nopţilor!?. 
Întorcându-se spre iarnă la București, se reapucă treptat 
de pictură şi abia în primăvara următoare deschide o 
mică expoziţie. A fost cu siguranţă o criză romantică de 
conștiință. Primele lucrări pe care le realizează odată 
întors la București, sunt toate inferioare promisiunilor pe 
care le conţinea Ultima cursă de toamnă. Ele sunt dova- 
da unor tatonări, confuzii, reveniri în urmă, a unor ela- 
nuri reprimate; se simte un efort dramatic de a găsi și un 
alt sprijin decât în exterior. Îl va găsi, încă pentru mult 
timp, în opera lui Grigorescu; convingerea sa era că 
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numai după o contopire cu tot ceea ce era viu în tradiția 
picturală locală puteai privi spre noile direcții ale viziu- 
nii moderne. Trebuie să fi simţit în mod confuz că în 
lipsa unui punct de pornire autohton nu va ajunge la ceva 
durabil. Nu-l putea găsi atunci decât în Grigorescu (cri- 
tica va percepe mult timp această relaţie) şi se va strădui, 
adeseori, să proiecteze în acest tipar noua sa sensibilitate 
a formei. Vor rezulta opere artificiale, dar putin câte 
putin stilul lui Luchian își va lua avânt și abia în mo- 
mentul în care s-a născut în conștiința sa certitudinea de 
a fi ajuns la începuturile unei expresii în întregime a lui, 
şi-a acordat libertatea asimilărilor străine, de-a lungul 
propriei căutări a unei viziuni moderne. Această atitu- 
dine îi va permite, de asemenea, să încorporeze, ca pe un 
alt punct de plecare pe care poate îl presimţise, unele date 
ale artei populare româneşti, care era în acord cu direcția 
originară a stilului său şi cu modul său de a simti; ceea 
ce nu a fost posibil decât după 1900, când extinderea 
intereselor spre alte domenii neexplorate ale artei, care 
a influentat considerabil întreaga artă, prin crearea în 
secolul al XX-lea a acelui muzeu ideal mondial al artei, 
va fi percepută şi la noi. Această hotărâre a lui Luchian 
de a răspunde, necondiţionat, îndatoririlor pe care simțea 
că locul său pe pământ și timpul său i le impuneau, a fost 
remarcabil sesizată de J. Lassaigne: „La Paris, Luchian 
nu a trebuit decât să continue o mişcare în care era deja 
puternic ancorat... La Bucureşti, dimpotrivă, aproape 
totul trebuia creat, trebuia să-ți descoperi rădăcinile și 
să-ți trasezi tu însuti calea. Nimic surprinzător deci, dacă 
raportat la acest tablou de la Paris, Cursa, primele lucrări 
realizate de Luchian la întoarcerea sa în România apar 
ezitante, inferioare, limitate... Deliberat, Luchian reia 
totul de la început, făcând bilantul a ceea ce îl înconjoară 
şi adaptându-şi, una după alta, cunoștințele noilor pro- 
bleme care i se pun“. Şi când personalitatea sa a început 
să se definească, Luchian, fiu credincios al sfîrșitului de 
secol (care a devenit „la belle époque“), a trebuit să 
plătească tribut efemerului, modei zilei. Nu fără a avea şi 
de câştigat, de altfel. De aceea, nu trebuie să ne mire că 
în 1898 e calificat ca „delicat și dulceag, ca ultimul dintre 
decadenţi“*. Prin unele tendinţe ale gândirii sale, ca și 
prin lucrările sale, a luat parte atunci la mișcarea simbo- 
listă în general. Mai mult, a fost pictorul care a reflectat 
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în modul cel mai profund gustul simbolist la sfârşitul 
secolului trecut. El frecventa, mai ales începând din 
1896, un cerc de oameni de litere adunaţi pentru un 
răstimp în jurul unui personaj excentric, Al. Bogdan- 
Piteşti, abia întors de la Paris, unde se pare că ar fi 
frecventat anarhiști şi simboliști „decadenti“, cerc din 
care făcea parte marele poet Al. Macedonski şi alţi poeti 
minori, toți simbolisti. Luchian a făcut atunci proiecte de 
afișe și coperte pentru o carte de poezii decadent-sim- 
boliste în frantuzește, Sensations intimes de Bogdan- 
Pitești, al căror subiect trădează gustul „fin de siècle“. El 
a compus și un afis-copertă pentru revista de artă Ileana, 
reluând o imagine familiară (o fată cu flori în păr)” a 
atișelor „modern style“, a căror vogă internațională nu 
întârziase să cucerească şi Bucureștiul, unde se puseseră 
în vânzare din 1895 afişe în culori şi începuseră să fie 
publicate articole lungi şi destul de documentate despre 
„noua artă a afişului“. Numai la un an după aparitia în 
Revue des Arts Décoratifs a articolului-manifest despre 
Art nouveau al lui Eugène Grasset, la Bucureşti se pu- 
blicau deja articole despre problema adoptării în România 
a acestui curent decorativ. Este cunoscut rolul important 
(în ultimii ani i-au fost consacrate numeroase studii) pe 
care l-a jucat acest stil linear al „artei noi“, dincolo de 
semnificaţia sa decorativă, în toată arta de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea și de la începutul secolului al XX-lea, 
exercitându-și atracția asupra multor artiști, ca Picasso 
sau chiar Brâncuși. Simbolismul în pictură a fost mai întâi 
identificat de Albert Aurier în celebrul său articol din 
1891 cu stilul decorativ: „Pictura decorativă propriu-zisă... 
nu este nimic altceva decât o manifestare a artei în 
acelaşi timp subiectivă, sintetică, simbolistă şi ideistă“, 
Găsindu-și puncte de sprijin în compoziţiile bretone ale 
lui Gauguin, în ultimele compoziţii ale lui Seurat, de- 
senul decorativ al „artei noi“ a devenit o manieră extrem 
de răspândită, până-ntr-atât încât l-a influentat la rândul 
ei pe Gauguin și expresia modernă a spaţiului şi-a găsit 
aici una din justificări. Luchian a fost foarte interesat de 
aceste linii unduitoare, de aceste imagini elegante și 
gracile, de profuziunea de plante răvăşite și întrețesute, 
de flori luxuriante, de tot acest naturism și cult al ima- 
ginii feminine. El a parcurs cu siguranță multe reviste care 
contribuiau atunci din plin la răspândirea acestui fel de 
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imagini (Art er Décoration, Revue des Arts Décoratifs, 
The Studio. Kunst und Dekoration, despre care Ştim că 
figurau în biblioteca prietenului său Bogdan-Pitești, care 
avea, în plus, şi un panou de Mucha şi un desen „modem 
style“ de Brangwin) și s-a consacrat realizării a patru 
panouri decorative, cu totul în stilul „artei noi“ (în il. 47 
o schiţă pentru aceste panouri). Sunt evident inspirate 
de compoziţii similare ale lui Grasset50 sau direct de 
cele ale lui Georges de Feure, care devenise din 1898 
reprezentantul stilului în picturăs!. Când va fi chemat 
să execute panouri decorative, simţitor mai mari, 
pentru noua clădire a Casei Funcţionarilor Publici, 
Luchian s-a inspirat din nou din motive simboliste, rea- 
lizând o compoziţie (astăzi distrusă) cu tinere femei 
într-o grădină înflorită și împodobită, compoziție care 
aminteşte de Mucha, dar și de Denis. Cu aceste compo- 
zitii decorative Luchian participa la gustul simbolist al 
epocii sale şi însăși sensibilitatea sa își va găsi tangente 
cu totul semnificative cu unele principii ale esteticii sim- 
boliste, aşa cum o confirmă unele documente. Un motiv cu 
totul simbolist, Ophelia (să ne amintim, printre atâtea altele, 
„la blanche Ophélia qui flotte comme un grand lys“ a lui 
Rimbaud), a cărei imagine era atât de răspândită începând 
cu preralaeliţii (Millais), apare cu capul încununat de flori, 
cu părul lung şi despletit, într-un desen din 1897, un 
studiu pentru un cap de femeie în pastel, care era descrisă 
ca Ofelia şi unde critica descoperea „un impresionism 
mistic și subtil care nu i-ar fi displăcut lui Baudelaire“. 
Într-un alt cap de femeie, intitulat Melancolie, era identi- 
[icată „o notă decadentă similară“ și, semnificativ, cu- 
loarea tabloului era categoric considerată ca proprie 
esteticii simboliste: „Gama culorilor e suficientă pentru a 
sugera ideea subiectului“S?. Un Cap de Christ şi Capul 
Sfântului Sebastian, tablouri expuse în 1898, conţineau, 
de asemenea, în interpretările lor aluzii simboliste şi tot 
astfel trebuie judecată o vastă compoziţie reprezentându-l 
pe Isus în grădina Ghetsemani, la care, după cum anunțau 
ziarele, lucra în 1899: ceea ce ne aminteşte un subiect 
drag pictorilor simbolisti, prin speculaţiile subtile pe care 
le putea oferi, şi pe care Gauguin îl ilustra, tot în 1899 
prin faimosul său tablou despre care Van Gogh credea că 
„nu e sortit să fie înteles“®?. Subiecte cu aluzii simboliste 
vor reveni mult mai târziu în opera lui Luchian: un 
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Christ purtând crucea, din 1908, o Femeie tânără în 
grădină, din 1907, într-o rochie şi voaluri unduitoare, cu 
efecte pe de-a întregul „art nouveau“, îngenuncheată si 
înconjurată de flori, ca într-un autentic hortus conclusus. 
Ultimul tablou al pictorului reprezentând o fată languroasă 
şi visătoare, vegheată de crizanteme mov, apare ca un ecou 
îndepărtat al unei sensibilităti simboliste revolute. Cu 
astfel de preocupări, era firesc ca Luchian i asume 
în 1900 (proiectul a eşuat), redacția artistică a unei re- 
viste, Faunul (redactia literară urmând să-i revină poe- 
tului simbolist Stefan Petică). În 1898, în calitate de prim 
pictor al societăţii artistice Ileana, va face portretul în 
pastel al ilustrului invitat al societăţii, Sâr Josephin 
Peladan, reprezentantul unuia dintre curentele simboliste 
marginale. Vizita lui PEladan și conferința pe care o tine 
la București vor produce mult zgomot și chiar emotie 
printre tinerii adepţi ai misticismului confuz, cu alură 
profetică, al autorului „etopeelor* Decadentei latine. 
Semnalăm portretul pe care i l-a făcut Luchian (care nu 
a uitat să pună deasupra capului modelului un semn al 
accesoriilor sale magice) ca un document de adăugat, 
după cele ale lui Alexandre Séon din 1882, la icono- 
grafia scriitorului. 

În aceiași ani ai sfârşitului de secol, în câteva scrisori 
pe care le adresa unei tinere prietene, Luchian ajungea să 
compună adevărate poeme în proză, de o delicată atmos- 
leră simbolistă, care le evocă pe cele semnate pe atunci 
în reviste de poetul Ștefan Petică. Într-una dintre ele, 
vorbind despre un proiect de portret, îşi mărturiseşte 
convingerile estetice, care dovedesc o orientare destul de 
originală. După descrierea unui portret compus într-un 
mod preralaelit („ochii contemplând, părul desfăcut, 
sânul gol peste care aş lăsa să cadă câteva roze... fruntea 
acoperită cu fâşii din părul bogat... pe un fond de azur, în 
jurul capului o aureolă...“) îşi spune părerea despre 
non-finit: „Când se poate spune că un tablou e isprăvit?... 
m-aș opri definitiv când mi-ar da o completă idee de im- 
presia generală ce mi-a făcut modelul meu. Un tablou nu 
înseamnă că este finit atunci când e spilcuit, lustruit, 
Curat sau vernisat, ci atunci când partea spirituală a com- 
poziției a fost bine găsită...“. Iată o concepţie cu totul 
difertă de aceea a non-finitului ca sugestie a unei impre- 
sii vizuale, concepţie care se apropie mult de aceea a pic- 
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torilor simboliști și sintetiști, pentru care o operă nu era 
decât semnul echivalent al unei stări sufletești. Şi astfel 
Luchian gă 


isea în tangentele cu efemera sensibilitate 
simbolistă a epocii debutului său câteva puncte de pornire 
pentru elaborarea anumitor principii ale viziunii artistice 
moderne. El a găsit astfel precedente pentru definirea 
unei noi concepţii a raportului, esenţial pentru orice 
estetică figurativă, între natură, realitate și artă. Pentru el, 
ca și pentru un romantic ca Delacroix, natura va deveni 
un dicționar, o existență guvernată de monotonie şi ba- 
nalitate, pe care artistul este chemat să o organizeze și 
exalte: „Ce cer e în infernul lui Delacroix? E din imagi- 
natia lui, nu din natură... Natura trebuie s-o exaltezi. 
Numai un vizionar o poate face, cel care lucrează din 
suvenire“. Şi mai spunea: „Când faci un copac, să-l 
amintească pe cel din natură, dar să fie al tău“ sau 
„desenează un pom şi pe urmă îl colorează cum vor, din 
imaginaţie, din sentiment, aceștia de multe ori o nimeresc 
mai bine“. Constiinta unei diferențe de substanţă între 
realitate şi artă este afirmată explicit: „Arta e un lucru, 
realitatea altul. Certitudinea realităţii obiective ce este? 
Cel puţin în artă, nimic. Noi nu facem știință“, ca și 
întâietatea ideii, a conceptiei: „Realitatea în sine n-are 
nici o valoare artistică. Un talent poate crea independent 
de natură. Ce-i concepţia? Ce-i ideea? Le iei de undeva 
de-a gata?“ Dar el nu va aboli niciodată conceptul de 
realitate, pe care pictura abstractă îl va distruge. Il păstrează 
ca punct de referință, ca pe un fel de dicționar: „Avem 
nevoie de realitate, ca să nu rătăcim, să ne trezim o dată 
cu toţii că facem o artă păsărească. Ca punct de plecare, 
mai bine zis de înţelegere, natura e necesară, n-o poţi da 
în lături“. El va reveni la această idee, afirmând necesi- 
tatea de a nu schimba datele esentiale ale realității: „Eu, 
artist, creez o realitate care nu există, fiindcă nu seamănă 
cu realitatea. Fac arbori care nu seamănă cu cei ade- 
văraţi. Creez o realitate tot așa de adevărată ca aceea 
cunoscută de toţi. O pot face numai păstrând intacte ele- 
mentele. Nu pot crea arbori cu rădăcinile în sus, nici case 
cu acoperișuri în pivniţă.“ Este exprimarea clară a esen- 
tialului unei poetici, care rămâne fidelă principiilor de a 
nu viola legile existenței obiective, afirmând în același 
timp libertatea de a dispune de datele realităţii potrivit 
finalitătilor artistice. Opera devine astfel o metaforă a 
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universului familiar tuturor: „Să vorbeşti de lucruri pe 
care le cunosc toţi, fără să le zici pe nume“. Din punct de 
vedere artistic arta are întotdeauna întâietate: „Lumina 
într-un tablou, dacă cade frumos, la locul ei, e mai 
prețioasă decât lumina soarelui, pentru un pictor se 
înțelege“. Din astfel de convingeri asupra artei, rezultat 
al meditaţiilor sale cu penelul în mână, au ieşit operele, 
atât de originale pentru vremea lor, ale lui Luchian. Prin- 
cipiul pe care îl afirmă, atât de diferit de naturalism, ar 
putea fi exprimat prin celebra formulă a lui Cezanne, a 
artei ca ordine paralelă cu natura. „Natura nu trebuie 
copiată“, mai spunea Luchian. „Trebuie să lucrezi în 
felul ei“. Pictura lui Luchian, ca toată pictura modernă, 
mărturiseşte conștiința că, neîncetând să evoce imagini 
ale lumii naturale, opera care urmează a fi realizată 
aparţine unei anumite ordini de culori și linii dispuse pe 
o suprafață. Prin raporturile sale cu experiența simbolistă 
şi aceea a artei noi de la sfârșitul secolului, Luchian 
întâlnește direcţiile dezvoltării viziunii moderne. Prin 
complicate şi îndelungi deliberări interioare, el a reușit 
să dea o formă personală modului său de a vedea și să-și 
precizeze înclinația pentru culoare și compoziţia în 
suprafaţă. Într-o compoziție din 1899, un mic tablou 
reprezentând o femeie săracă şi un copil la marginea 
orașului (il. 53), el oferă o operă caracteristică pentru 
stilul său. Recunoaștem aici forța constructivă a tușei 
sale, facultatea de a dispune formele ca mase organizate 
în suprafață, cu întreaga lor capacitate decorativă, dar 
sugerând și profunzimea. Căci una din problemele cen- 
trale ale picturii lui Luchian, ca şi a celei de la sfârșitul 
secolului, a unui Cézanne sau a unui Gauguin (cu an- 
tecedente importante la Manet şi impresioniști), a fost 
aceea a creării unui nou spaţiu pictural, distrugând 
vechile legi ale perspectivei ştiinţifice a Renașterii. 
Luchian va căuta un echilibru între efectul decorativ al 
suprafetei și cel de profunzime. Se va sirădui să ima- 
gineze pentru fiecare compoziţie soluţii noi, o originală 
repartitie a accentelor, fie lineare, fie cromatice, fie de 
materie sau de tușe, pentru a obține printr-o savantă mar- 
chetărie efectul dorit care se arată a fi, în operele per- 
fecte, acela al unui punct extatic de echilibru care nu face 
decât să traducă momentul etern al contemplării poetice. 
Luchian va fi capabil să ofere soluţii extrem de variate 
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ale acestui echilibru fragil, de la suavitatea nuanțelor 
armonizate, imponderabile ale pastelului până la violen- 
tele, cu brutalități chiar de tuşe, care în unele opere din 
ultimii ani lasă impresia unui tumult dezordonat (exem- 
plu eminent, acest mare peisaj de la Hânganu (il. 56), 
unde în fiecare element, iarbă, arbori, dealuri, pietre, cer, 
tuşa este diferită; totuși aceste zone lumultuoase sfârșesc 
prin a se tempera unele pe altele într-o armonie ferventă 
și îndrăzneață, adeseori proprie lui Luchian). 

Putem presupune că Luchian a văzut reproduceri 
după lucrări de Cézanne și Gauguin, deşi la vremea 
aceea nu erau atât de răspândite (abia cu ocazia expo- 
ziţiei postume a lucrărilor lui Cézanne, la Salonul de 
toamnă din 1907, numele pictorului începe să apară mai 
frecvent în revistele noastre). Circulaţia reproducerilor 
care a contribuit atât de mult la schimbul de experiență, 
de sugestii, de-a lungul întregii epoci, nu va rămâne fără 
consecințe pentru opera lui Luchian. Dar el era acum în 
măsură să primească o sugestie străină, să o caute sau să 
o aleagă, pentru că ea venea în întâmpinarea unei nece- 
sităţi intime. Şi dacă se vor întâlni, atât în peisajele sau în 
tablourile sale cu figuri sau în naturile sale moarte cu 
flori, cât și în culorile sale arzătoare, calme sau cuteză- 
toare sau în tuşele sale vehemente sau uniforme, în lini- 
ile sale elegante sau rudimentare, frânte sau unduitoare, 
calme sau nervoase, anumite accente care vor aminti fie 
de Cezanne, fie de Gauguin, uneori chiar expresionismul 
sau mai mult chiar o viziune primitivă (care va constitui 
poate expresia sa cea mai originală) este pentru că „acest 
pictor savant”, cum îl numea Focillon, era capabil de a 
trăi autentic ceea ce Taine numea „temperatura morală“ 
a locului şi timpului său. 

Căile spre o viziune personală, care să [ie totodată și 
expresia tendintelor vitale ale viziunii moderne, au fost 
pentru Luchian lungi și dificile, întortocheate și pline de 
piedici, a trebuit să plătească uneori tributul unor erori 
artistice şi inegalităţi, nu a reușit mereu să concilieze 
tendințele contradictorii, să elimine reziduurile contra- 
dictorii. De multe ori lucrările sale sunt realizate doar în 
câteva detalii (pictorul însuşi mergea până la a afirma că 
o lucrare „poate trăi printr-un detaliu interesant“), întot- 
deauna remarcabile prin concepţia modernă a formei, dar 
sunt numeroase şi operele perfecte în care pictorul a 


146 


reuşit să se exprime total și să topească, în acelaşi timp, 
elementele esenţiale ale unei viziuni picturale moderne. 
Într-un moment în care stilul său era de multă vreme 
definit, descoperind însă mereu forme noi de expresie, 
tineri pictori români din noua generaţie începeau să 
aducă ecouri diverse ale cuceririlor formale ale picturii 
occidentale. Şi se făcea poantilism, se picta ca Gauguin, 
ca expresioniștii, se „cezaniza“ chiar. Dar era vorba într- 
adevăr de ecouri. Ei vorbeau limba timpului lor, dar care 
nu era şi a lor. Luchian vorbea, de asemenea, limbajul 
modern, poate chiar cu mai mult curaj, dar într-o limbă 
care era cu adevărat a lui. Până-ntr-atât încât pictorii din 
noile generaţii au putut recunoaște, în 1912, în arta sa tri- 
umfătoare atunci, datele fecunde ale viziunii picturale 
moderne, dar şi o rezonanță particulară pe care au numit-o 
„românească“. Cu o frumoasă expresie a lui Maurice 
Denis în legătură cu Gauguin putem spune că Luchian 
lăsa două testamente deodată. Spiritul modern al picturii 
își putea descoperi tendințele în opera lui Luchian, dar 
transfigurate, topite într-o viziune organică, nouă, care în 
cele din urmă nu vorbeşte decât despre sine, nu dă seamă 
decât de sine însăşi. A o considera altfel înseamnă să 
refuzi a-i vedea poezia. Pentru că Luchian, ca orice artist 
veritabil, „nu vorbeşte decât despre sine“, pentru a aminti 
celebrele şi atât de adevăratele cuvinte ale lui Baudelaire: 
„El nu promite secolelor care vin decât propriile sale 
opere; şi nu garantează decât pentru sine însuși“. 


SIMBOLISMUL ŞI PICTURA 

Un capitol din evoluţia picturii şi a gustului 
artistic la sfârşitul secolului al XIX-lea și 
începutul secolului al XX-lea* 


În 1893 Macedonski vorbea cu îndreptăţire despre două 
curente dominante în lumea noastră literară: eminescia- 
nismul și „macedonskianismul“. Un tânăr pictor român, 
sedus irezistibil de literatură, se dezvăluia în acei ani ca 
un fervent admirator al lui Eminescu. De la studii, de la 
München, în 1890, el trimitea în tară revistei Generatia 
viitoare strofe de naive cadenţe eminesciene! şi, tot de 
acolo, comunica lui Titu Maiorescu fotografia unui 
portret-compoziţie al lui Eminescu, inspirat de lectura re- 
centă a Poeziilor: „...am căutat să-l reprezint aşa cum el 
adesea obişnuia să stea în odaia lui tăcută, lângă masa 
de brad și să cugete, să trăiască în lumea ce-o visa“. 
Cunoştea pe dinafară aproape toate versurile poetului și 
până târziu îi va plăcea să le recite prietenilor”. Aceasta 
nu-l va împiedica însă ca, imediat după întoarcerea în 
tară și afirmarea publică, să trăiască efectiv în ambianța 
literară a sfârșitului de secol patronată de Macedonski şi 
să participe activ la acea nouă sensibilitate modernă în 
care ajunseseră ecourile gustului simbolist. Îndrăgostit 
de literatură, temperamental sensibil la tot ce ţinea de 
viaţa culturală imediată, de simptomele nemijlocit expre- 
sive ale climatului de gust contemporan, Luchian avea să 
absoarbă s: încorporeze în opera sa şi elemente ale 
sensibilităţii şi concepţiei estetice simboliste pe care le 
putuse întâlni în mediul artistic parizian şi care se făceau 


* Pagini de artă modernă românească, Editura Academiei, 
București, 1974, p. 5-68. 
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simţite la noi în ultimul deceniu al secolului și la în- 
ceputul celui următor, elemente ce vor fi organic fuzio- 
nate în poetica sa. Orice interpretare a operei pictorului 
se cuvine să țină seama de acest lucru. Dar nu numai o 
interpretare a operei sale, ci, în măsura în care realizarea 
acestei opere și receptarea ei pot fi recunoscute a sta la 
începuturile unei noi etape semnificative din evoluția 
picturii noastre modeme, urmărirea acestei componente 
simboliste a gustului artistic de la începutul secolului al 
XX-lea este instructivă pentru o cunoaștere mai amă- 
nunțită și o înțelegere mai profundă a coordonatelor 
epocii respective, a mutaţiilor de gust ce interveneau în 
evoluţia însăși a artei noastre. Dacă ne gândim că opera 
unei alte personalităţi de mare format ce contribuie 
fundamental la definirea fizionomiei picturii româneş 
moderne, Theodor Pallady, nu poate fi interpretată în 
afara cunoașterii originilor ei simboliste (mai limpezi, 
mai edificatoare chiar decât la Luchian), că simbolismul 
de asemenea nu poate fi eludat în interpretarea operei 
unui sculptor de importanța lui Paciurea? și se află de 


asemenea constant implicat în arta lui Brâncușif, 
înțelegem și mai bine cât poate fi de revelatoare cer- 
cetarea acestei componente a gustului artistic de la în- 


ceputul secolului. Paginile ce urmează nu vor decât s 
schiţeze o introducere într-o asemenea cercetare, mai 
mult spre a semnala unele date ale problemei, ca şi nece- 
sitatea şi importanța extinderii ei metodice. 
Oportunitatea unui asemenea studiu rezidă în faptul 
că avem de-a face cu un fenomen al modernităţii, com- 
portând un câștig și de alt ordin decât „le transitoire, le 
contingent“(cu o referinţă la cunoscuta observaţie a lui 
Baudelaire despre esenta inevitabilă a modernului în 
orice realizare artistică). Căci dincolo de acele elemente 
de natură stilistică exterioară ce se depun, din modele 
efemere trăite de fiece epocă, pe aparenta sensibilă a pro- 
ducţiilor artistice respective, această componentă sim- 
bolistă poate fi dovedită, mai mult decât oricare alta, pro- 
fund implicată în mutatiile structurale ce au survenit în 
viziunea picturală de la sfârşitul veacului trecut şi în- 
ceputul acestuia, mutații susceptibile de a fi considerate — 
cum au și fost — drept iniţiatoare ale unor direcţii prin- 
cipale de dezvoltare a întregii arte a secolului. Cu alte 
cuvinte, din toate modurile ilustrative în care se poate 
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ste o rezonanţă a acelei sensibilități ce începuse 
și la noi în ultimul deceniu al secolului al XIX-lea să fie tot 
mai mult numită „simbolistă“ a putut fi izolată şi, până la 
urmă, distilată, o esență teoretică, un principiu poetic în 
măsură să dea socoteală de noile schimbări radicale ce 
se petreceau la acea vreme în conștiința artistică, în ati- 
tudinea [aţă de artă. Dintr-un asemenea principiu poetic 
fundamental se dezvoltă, cu toate meandrele lui, acel 
curent de la care se va reclama atât de stăruitor progresul 
nostru literar interbelic şi care va primi numele generic 
de „modernism“. În literatură, vreme de mai bine de un 
deceniu, noile forme şi atitudini literare ce proveneau din 
ecloziunea vehementă a simbolismului francez au fost 
întâmpinate, dacă nu cu ostilitate, cu scepticism dis- 
prețuitor, respinse ca exotice şi inadecvate, ca lipsite de 
orice reală aderență, pentru ca mai târziu să fie socotite 
drept fenomene precursoare ale unei sensibilități în curs 
de gestație, gestatie impusă de fenomene sociale ine- 
luctabile în procesul structurării civilizaţiei noastre 
burgheze urbane: și un Eugen Lovinescu, care respin- 
sese o vreme ca incongruente asemenea forme, va sfârși 
prin a întelege că ele veneau în urma acelorași impulsuri 
ale acelui fenomen de sincronizare pe care-l socotea a 
guverna progresul civilizației românești și va ajunge a 
recunoaște un nucleu generator simbolist în chiar inspi- 
raţia propriei sale creaţii moderne de critic€. 

Dacă anul 1902, cel al apariţiei volumului lui Ştefan 
Petică, Fecioara în alb, poate fi socotit ca data de debut 
în plină conștiință de sine a unui simbolism literar inte- 
gral românesc, este interesant de observat că ecourile 
artistice ale simbolismului (care, în artă, e identificat ca 
atare mai târziu) ajungeau la noi aproape concomitent cu 
cele ale simbolismului literar, manifestările specifice, ca 
și receptarea lor, fiind aproape contemporane. Dar cum 
simbolismul în istoria artei se află încă în situaţia unui 
concept estetic și istoric nebulos, în curs de formare, cum 
această zonă a gustului artistic a început de-abia recent a 
fi explorată, paralel cu cele ale gustului Art Nouveau 
(Jugendstil, Liberty, Modern Style) şi ale gustului 
Sezession, îmbrățișate confuz și sub denumirea Stil 1900 
(„Vers 1900 histoire du goût est un bien curieux 
moment“, afirmase premonitor Focillon) — explorare 
paralelă aptă de a menţine o ceaţă intelectuală în jurul 
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conceptelor —, credem că sunt necesare o prealabilă intro- 
ducere în scurta și ambigua istorie a acestei chestiuni, ca 
și o încercare de lămurire a ceea ce ni se pare că poate 
fi reținut ca un câștig, pozitiv în stadiul actual al criticii 
respective. 

Istoria literară a încorporat de mult această categorie 
estetică şi istorică, şi termenul, numai printr-un transfer, 
a fost aplicat şi artelor plastice. Sir Herbert Read socotea 
însă acest lucru drept o uzurpare, pentru că, în fond, era 
termenul cel mai apt spre a exprima noua mentalitate 
ce avea să prezideze întreaga evoluție a artei moderne: 
„... it is probably only because the contemporary literary 
movement in France usurped this name that painting 
since Gauguin has not been labelled symbolist”. Spre 
deosebire de impresionism, simbolismul nu este deci o 
categorie originală a istoriei artelor. Din 1912 a fost 
adoptat în istoria artei moderne termenul de postimpre- 
sionism, care, chiar în accepţia originară a făuritorului 
său, Roger Frys, urmărea să înglobeze acele tendințe 
artistice care în ultimele două decenii ale secolului trecut 
au căutat să formuleze orientări estetice oarecum opuse 
celor ale impresionismului — fie încercând să supună 
libertatea expresiei picturale impresioniste unui sistem 
metodic și riguros, ca în cazul neoimpresionismului, fie 
afirmând principii opuse inspiraţiei realiste, celei a purei 
expresii a senzaţiei, ce era considerată a sta în centrul 
programului impresionist. Mai ales în acest din urmă 
sens — ce afirma, în fond, o autonomie, o libertate, de tip 
manierist, a imaginaţiei, a fanteziei artistului — au acţio- 
nat acele tendinţe opuse „realismului“ primei epoci im- 
presioniste, tendințe care aveau să se numească dintru 
început simboliste. Dacă simbolismul literar consideră 
anul 1876, cel al apariţiei poeziei lui Mallarmé, L'après- 
midi d'un faune, ca data întemeierii sale, apogeul, 
definirea sa complexă, momentul difuziunii și adoptării 
definitive a denumirii (ce era chemată să înlocuiască pe 
cea răspândită până atunci, neoromantică, de „deca- 
dent“) fiind anul manifestului lui Jean Morsas, 1886 
(Gauguin desena în 1891 faimosul portret al poetului cu 
inscripția de nuanţă ironică: „Soyez symboliste!“), sim- 
bolismul artistic își poate descoperi prima formulare în 
1889, într-o cunoscută scrisoare a lui Gauguin către 
Bernard. Cel dintâi manifest al său ar putea fi considerat 
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un faimos pamflet al lui Maurice Denis publicat în 1890 
în revista Art er critique!0, definiţia sa datorându-se 
criticului Albert Aurier, în articolul ce apărea în 1891 în 
revista curentului, Mercure de France, sub titlul in- 
echivoc Symbolisme en peinture: Gauguin!!. 'Termenul a 
început să circule în curând referitor şi la artele plastice, 
ajungând să înglobeze în mod general și confuz orice 
tendințe considerate antinaturaliste sau mistice, sens în 
care avea să apară prima oară şi în presa românească. Cu 
toate neîntreruptele intervenții clarificări ale unor 
purtători de cuvânt ai curentului, ca Emile Bernard, Paul 
Sérusier şi, mai ales, Maurice Denis, termenul de sim- 
bolism nu se va bucura decenii de-a rândul decât de o se- 
cundară și vagă prezenţă în istoria artei. După 1936, de- 
abia, după expoziția semicentenarului simbolismului!?, 
începea să i se contureze o accepţie mai fundamentată în 
cadrul artei moderne. Numai atunci când cercetări noi, 
libere de prejudecățile continentale ale criticii anilor '30 
și '40 (în privința aceasta iniţiativele cercetărilor ameri- 
cane au fost salutare), începeau să schimbe fizionomia 
secolului, care şi azi mai poate fi încă numit „das un- 
bekannte Jahrhundert“!5, simbolismul în istoria artelor 
plastice va tinde a se statornici ca un mai bine definit 
concept estetic si istoric. Iluminant în această privinţă, ca 
un studiu fundamental precursor, semnalând mutatiile de 
Structură, ca şi contextul direcțiilor din arta ultimelor 
două decenii ale secolului, rămâne clasicul volum al lui 
Nikolaus Pavsner din 1936, Pioneers of Modern De- 
sign!*, în acelaşi timp, cum se știe, dată crucială în cer- 
cetarea sensurilor arhitecturii moderne și ale curentului 
Art Nouveau. O apreciabilă intervenţie în lămurirea 
structurilor artei simboliste o constituia o expoziţie din 
1949-1950 de la Orangerie des Tuileries, Eugène Car- 
rière et le Symbolisme, cu importante texte de René 
Huyghe, Michel Florisoone și Jean Leymarie!5. Nu- 
meroasele expoziţii, ca și volume consacrate curentelor 
Art Nouveau sau Jugendstil sau Sezession, ca și, în 
general, compozitului stil din jurul lui 1900, alimentau 
interesul pentru simbolismul pictural, îmbogăţind luxuri- 
ant imaginea acestei arte, diversificându-i, dar și diluân- 
du-i şi vulgarizându-i conceptul. Două mari expoziţii 
erau consacrate recent simbolismului, ilustrând cu 
precădere iconografia și lumea sensibilităţii respective: 
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„Il sacro e il profano nell'arte dei simbolisti“, în 1969, la 
Torino, și „The French Symbolist“ la Londra!S. Amân- 
două expoziţiile, dar mai ales ultima, s-au orientat în sen- 
sul descoperirii acelei arte din secolul al XIX-lea ce și-a 
propus ca program reprezentarea vizuală a gândurilor, 
ideilor, viselor, emoţiilor sau misterelor vieţii, o artă 
nedespărţită de literatură, plină de ambiguitate, de o 
mare invenţie a asociaţiilor figurative, dar și mult legată 
de moduri tradiționale de reprezentare, de formule plas- 
tice uzate, în care concentrarea asupra expresiei specifice 
e rară, inerentă fiind de aceea slaba calitate plastică a 
multor opere. Termenul de simbolism ajunge astfel ine- 
vitabil să însumeze un complex destul de eterogen de 
tendințe, cu o destul de laxă unitate, tendințele fiind 
ilustrate de nume precursoare ca Puvis de Chavannes 
sau Gustave Moreau, de înnoitori de viziune de primă 
mărime ca Gauguin sau Van Gogh, de solitari fantastici 
ca Redon sau de eclectici, evoluând de la sintetism la 
un neoclasicism decorativ, ca Bernard, Denis, Klimt, 
Hodler, Bâcklin sau Stuck, în jurul lor sau în zone adia- 
cente situându-se şi artiști de secundară importanţă, 
dar interesanti prin ilustrarea unei laturi particulare a 
gustului, ca un Alexandre S6on, Armand Point, Lévy- 
Dhurmer, Paul Ranson, Aman-Jean, Georges de Feure 
sau Eugène Grasset (spre a ne limita la francezi)!7. Con- 
tingența cu lumea de motive sau cu sensibilitatea sim- 
bolistă poate fi desigur detectată în opera a nenumărați 
artişti de la sfârșitul secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului al XX-lea, de neasimilat cu simbolismul 
propriu-zis; formele şi atitudinile estetice ale curentelor 
Art Nouveau sau ale Sezessiunilor prezintă constante 
interferenţe, aproape inextricabile, cu simbolismul, de 
atmosfera acestuia e impregnată arta pictorilor Nabis, 
iar în începuturile expresionismului sunt decelabile 
neîndoielnic implicaţii simboliste!5, 

În ultimii cincisprezece ani istoricii de artă au acordat 
fireşte o tot mai mare pondere simbolismului, atât în con- 
textul sfârșitului de secol, al postimpresionismului, 
prima analiză serioasă aparţinând lui John Rewald, cât și 
în întreaga artă a secolului al XIX-lea, Werner Hofmann 
implicându-l, într-un voluminos eseu din 1960, într-o 
interpretare totală a acelei arte!?. Iar în ce priveşte arta 
secolului nostru, Werner Haftmann, autorul unei sinteze 
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din 1960, îl consideră drept curentul ce a făcut tranziţia 
spre concepţiile artistice ale veacului al XX-lea, Pierre 
Francastel îi recunoaște o funcţie spirituală de netăgăduit 
în elaborarea teoriilor ce duceau la arta abstractă, pe când 
un critic înclinat spre descoperirea ideilor fundamentale, 
ca Herbert Read, se socotește perfect îndreptăţit să 
afirme că: „...this theory opened the door to every devel- 
opment of modern art, to all the complexities which face 
us now: the whole difference between the modern move- 
ment in art and the tradition which had prevailed for five 
preceding centuries is expressed in this substitution of 
the symbolic for the descriptive as the aim of art“20. De 
altfel interesul pentru expresia simbolică, pentru cer- 
cetarea funcţiei „simbolului“ poate fi remarcat ca o 
resurecţie prelungită în cultura acestui secol — de la sim- 
boliști, la sociologii popoarelor primitive până la Freud 
și Jung, de la Cassirer la şcoala iconologică — și nu de 
mult, un reprezentant eminent al acesteia, E. H. Gom- 
brich, oferea o istorie a unei vechi tradiţii, a metamor- 
fozelor prin care trecuse anticul concept spre a ajunge la 
neoromanticele curente simboliste cu succesorii lor din 
secolul al XX-lea şi la reînnodarea ciclului prin jungiana 
întoarcere la sondarea înțelepciunii celor vechi”!. Era 
normal ca în acest context al unui interes crescând, arta 
simbolistă să-şi afle prima încercare de definitie s 
matică, ea survenind în 1965, datorită unui cercetător 
care a consacrat un studiu monografic similar și curentului 
Jugendstil, Hans H. Hofstätter™?. Volumul său oferă o 
prezentare metodică a originilor, a surselor contempo- 
rane, a motivelor și tematicii, fără însă a contribui la o 
definire teoretică mai riguroasă a conceptului (rămânând 
marginal problemelor centrale de istoria artei, căci, în 
mod curios, ignoră contribuţii fundamentale ca cele ci- 
tate mai jos, din 1959 şi 1961). Intrând de relativ scurtă 
vreme în conștiința istoricilor de artă ca o mişcare sepa- 
rată, susceptibilă de a fi statornicită drept etapă semni- 
ficativă în evoluţia artei moderne, simbolismul (un lucru 
similar s-a întâmplat și cu manierismul, cu expresionis- 
mul) era normal să nu aibă încă o imagine clară, contu- 
rurile să-i rămână estompate şi definiţia. sa, acea definiţie 
capabilă de a oferi o mânuire sigură a termenului, 
reclame încă o lungă maturare a investigaţiilor și a medi- 
taţiilor interpretative. In această privință, fundamentale 
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rămân studiul lui S. Lövgren din 1959, The Genesis of 
Modernism, o acută şi sistematică analiză a curentelor ce 
au dus la simbolism, şi contribuţiile prezentate la una din 
cele patru secţii ale celui de-al XX-lea Congres de isto- 
ria artei, din 1961, secţie intitulată chiar The Reaction 
against Impressionism in the 1880's: Its nature and its 
cause. Cele patru intervenţii de aici, şi îndeosebi cele ale 
lui Fritz Novotny (The reaction against Impressionism 
from the artistic point of view) şi Robert Goldwater 
(Symbolic Form: Symbolic Content”, aveau meritul, în 
primul rând, de a situa investigația pe terenul artistic cel 
mai solid al secolului, cel al picturii impresioniste, şi de 
a analiza, în însăşi zona acesteia, geneza şi semnificația 
metamorfozelor. Evoluţia de la microstructură spre forma 
sintetică, concentrarea expresivă a imaginilor, paralelă 
cu proiectarea simbolică, interesul pentru semnificația 
expresivă a compoziţiei în sine, toate aceste lucruri rele- 
vabile la toți impresioniștii de după 1885, ca și la cei ce 
porneau de la impresionism, și în același timp existente 
în preocupări paralele ce nu încorporaseră experiența im- 
presionistă propriu-zisă, sunt în măsură să demonstreze 
că se forma o nouă structură a gândirii artistice, la care 
participau — spre integrala ei legitimare — înseși conști- 
ințele artistice cele mai înalte ale vremii. În acest sens, 
una din ultimele istorii ale artei secolului al XIX-lea, cea 
a lui G. H. Hamilton, nu întârzia să instituie conceptul 
istoric al simbolismului ca o categorie aptă să dea so- 
coteală de extinderea exploraţiilor artistice ale perioadei 
postimpresioniste2". Această direcţie a investigatiilor a 
fost reluată în mod convingător de Mark Roskill în 
volumul său recent, consacrat deceniului 1880-189075, 
două capitole analizând cu pertinenţă translormările 
structurilor artistice ce aveau loc, în sensul preocupărilor 
simboliste, în pictura marilor impresioniști, ca și a pri- 
milor lor mari urmaşi — Seurat, Gauguin, Van Gogh. Noile 
concepţii simboliste, ca și caracteristicile respectivei sen- ` 
sibilități nu e potrivit, credem, să le expunem în preala- 
bil, urmând să zăbovim asupra lor când le vom întâlni 
implicate în poetica şi operele unor Luchian sau Pallady, 
reprezentanţii cei mai semnificativi, întrucât realizatori 
ai unei arte durabile, ai tendințelor simboliste din pictura 
noastră modernă. Dar înainte de a ne opri asupra acestor 
două personalităţi de primă importanţă, nu va fi lipsită 
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de interes o introducere care să semnaleze câteva din as- 
pectele relevabile ale pătrunderii și prezenţei elementelor 
de natură simbolistă în critica noastră de artă, în conștiința 
artistică și în climatul cultural românesc din jurul lui 1900. 

Primele manifestări ale interesului pentru lumea sim- 
bolismului, ale perceperii noilor direcţii ce se afirmau în 
gândirea plastică în ultimele două decenii ale secolului 
pot fi situate la noi imediat după 1890, devenind din ce 
în ce mai frecvente şi mai stăruitoare în cei doi luştri din 
preajma lui 1900. E interesant de observat că informaţi- 
ile cele mai pregnante, mai clare și mai pasionate sosesc 
din mediul artistic german, în special din cel miinchenez, 
de la artiști sau oameni de cultură aflaţi acolo la studii. Şi 
lucrul e firesc, pentru că fată de Paris, mult mai eterogen, 
mai diversificat, Miinchenul oferea atunci un mediu dens 
și omogen de orientări artistice simboliste și preexpre- 
sioniste, în care factorii unei tradiţii stilistice locale co- 
vârşite de baroc şi neobaroc, de imaginativul iluzionist şi 
decorativ favorizau o mai mare influenţă a estetismului, 
a simbolismului și a decorativismului Jugendstil. Atmos- 
fera citadină era impregnată până la saturatie de artă, de 
preocupări artistice istorice şi imediate, de năzuinţa spre 


o viaţă ideală în care arta să guverneze structurile civi- 
lizaţiei şi ambianța cotidia 


Tot ce era cucerire nouă a 
lumii frumosului, ce deschidea orizonturi nebănuite 
intensificării trăirii artistice, peste tot în Europa — în 
Anglia, în Franta, în Italia sau Elveţia —, era absorbit 
aici cu un interes acut, atât teoretic, cât si pragmatic. O 
admirabilă imagine a febrei artistice ce stăpânea 
Miinchenul în anii din jurul lui 1900 — febră artistică ce 
nu a rămas fără urmări asupra genezei conceptului de 
artă modernă a secolului al XX-lea, căci a înrâurit for- 
mația unor artiști profund implicați în această privinţă ca 
Paul Klee, Kandinsky sau Albers —, o asemenea imagine 
edificatoare o oferă nuvela lui Thomas Mann, Gladius 
Dei, din 1902: 

„Blick'um dich, sieh in die Fenster der Buchlăden! 
Deinen Augen begegnen Titel wie «Die Wohnungskunst 
seit der Renaissance», «Die Erziehung des Far- 
bensinnes», «Die Renaissance in modernen Kunst- 
gewerbe», «Das Buch als Kunstwerk», «Die dekorative 
Kunst», «Der Hunger nach Kunst», — und du muBt wissen, 
daß diese Werkschriften tausendfach gekauft und 
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gelesen werden und daß abends über ebendieselben 
Gegenstände vor vollen Sälen geredet wird [...]. Die 
Kunst blüht, die Kunst ist an der Herrschaft, die Kunst 
streckt ihr rosenumwundenes Zepter über die Stadt hin 
und lächelt. Eine allseitige respektvolle Anteilnahme an 
ihrem Gedeihen, eine allseitige, fleiBige und hinge- 
bungsvolle Übung und Propaganda in ihrem Dienste, ein 
treuherziger Kultus des Linie, des Schmuckes, der Form, 
der Sinne, der Schönheit obwaltet... München leuchtete“. 

Münchenul ilumina atunci cu trăirea sa intensă a 
noilor vocații artistice şi pasiunea pentru artă a unui tânăr 
pictor român care-și petrecea anii de studiu acolo şi nu se 
putea opri a nu-și manifesta entuziasmul receptării 
ineditelor forme de artă în corespondenţa pe care o tri- 
mitea în țară: în scrisorile lui Ștefan Popescu adresate lui 
A. D. Xenopol sau Ștefaniei şi lui Constantin Dobro- 
geanu-Gherea între 1895 şi 1898 se pot întâlni elemente 
ale formării unei moderne concepţii artistice determinate 
de noile direcţii estetice de la sfârșitul secolului sesizate 
în mediul miinchenez. „Socotesc — scria el în decembrie 
1896 lui A. D. Xenopol — că naturalul nu poate fi singu- 
rul criteriu în judecata operelor de artă și că fiecare operă 
trebuie judecată din punctul de vedere al tendințelor 
sale“, Afirmarea unei atare atitudini faţă de opera de 
artă poate nu era străină de înrâurirea gândirii critice a 
unui C. Dobrogeanu-Gherea. Corespondenţa dintre Ste- 
fan Popescu și acesta din urmă îndreptățește o asemenea 
presupunere. În scrisorile respective poate [i sesizată ori- 
entarea din ce în ce mai hotărâtă a pictorului spre gustul 
simbolist. Astfel, în 1895, el îi scria lui Dobrogeanu- 
Gherea despre admiratia pe care i-o suscitau tablourile 
lui Bâcklin de la expoziţia Sezessiunii, şi reacția sa 
implică o mentalitate simbolistă în judecarea efectelor 
artistice: „Toate şi totul la el ajută ca să producă un anume 
efect, nimic secundar, nimic umplutură. Vezi de departe 
tabloul... nu distingi nimic, dar după împărţirea masselor 
de culori, după colorit numai, simți cam ce trebuie să 
fie“. In admiraţia pe care pictorul o acorda unor maestri 
venețieni, Dobrogeanu-Gherea, răspunzându-i în ianua- 
rie 1898, descoperea implicaţia unui gust „decadent“. 
„Carpaccio ţi-a plăcut asa de mult pentru că are foarte 
mult comun cu decadenţii prerafaeliţi de azi“. Şi criticul 
nu neglija să sublinieze spiritul deschis ce guverna tot- 
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deauna disocierile sale critice: „Ştii că nu-ţi împărtăşesc 
necondiţionat admiratia pentru prerafaeliti, deşi cred că 
arta lor e o expresie absolut legitimă şi justificată a 
epocii, de aceea nu mi-ar părea deloc rău să te văd un 
prerafaelit, dar un prerafaelit de talent“. Când în Lumea 
nouă apărea un text despre pictura prerafaelită, Dobro- 
geanu-Gherea nu omitea să cenzureze menţinerea în 
generalităţi inconcludente (prezentă de altfel, dat fiind 
diletentismul ce domina inevitabil cultura noastră artistică, 
în numeroase texte despre artă din acea vreme), arătând 
că dacă se poate vorbi la prerafaeliţi de adevăr, trebuie să 
se specifice şi în ce constă „adevărul“ lor: „Prerafaeliţii 
vor să redea adevărul, natura adevărată, dar o redau aşa 
cum o simt și o văd ei, iar ei fiind oameni fin-de-siecle o 
redau în consecință. Iată pentru ce arta lor e decadentă, 
ceea ce nu o împiedică să fie de mare talent“. Pe artistul 
ce-si mărturisea tendinţa de înfrânare a puternicelor în- 
clinaţii de a se exprima ca un simbolist, îl sfătuia să se 
lase în voia sincerei sale chemări: „Îmi scrii că-ţi place 
grozav Bocklin şi simboliștii, dar că te temi să nu ajungi 
la rândul d-tale simbolist. Temerea în acest caz e absolut 
nelundată. Un artist adevărat nu poate să-și chinuias 
talentul lui și trebuie să se ducă unde-l duce talentul și 
vocaţia...” T, Ştefan Popescu mai dezvăluia predilecţiile 
sale pentru lumea picturii simboliste şi în informaţiile 
despre artă pe care le trimitea ziarului Adevărul în 
1895-1896, dar mai cu seamă într-un lung articol, Asupra 
picturii moderne. Mai ales în Germania și Anglia, trimis 
de la Miinchen în 1898 și publicat în Arhiva din laşi. 
Vorbind cu entuziasm despre evenimentul prezenței a 
şapte opere de Bume-Jones la Internationale Ausstel- 
lung, sublinia faptul că „ai înainte nu liguri zugrăvite, nu 
corpuri frumoase, dar suflete delicate care vibrează de 
sentiment“. Se oprea pe larg asupra unora dintre 
tablourile pictorului englez ce se bucura atunci de o mare 
vogă europeană alimentând climatul simbolist şi lăsând 
în urma sa gustul pentru anume forme de frumuseţe fe- 
minină”5. În descrierea unora din aceste picturi (ca Fiica 
Regelui sau Treptele de aur) se poate decela ecoul pe 
care asemenea viziune îl va lăsa în unele din compoziti- 
ile de tinereţe ale lui Şt. Popescu, în acele interpretări 
figurative de basme pe care el însuşi le va semnala, cum 
vom vedea, drept caracteristice pentru conceptia sa artis- 
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lică de atunci. Pictorul se dovedeşte foarte bine informat 
asupra orientărilor de gust și asupra ideilor artistice ale 
vremii și caută să pună la curent pe cititorii români cu 
schimbările radicale survenite în mentalitatea artistică, 
cu acele cauze ce au îndreptat interesul publicului spre 
„maeştri şi opere idealiste altădată disprețuite“, citând în 
acest sens L'Angélus al lui Millet, pe Moritz Schwind, pe 
Botticelli, pe Mantegna sau Leonardo. („În locul lui 
Michelangelo, surâsul misterios al lui Leonardo“). Con- 
Statând că în arta acelor ani „realismul şi dragostea pen- 
tru natura externă sunt înlocuite prin idealism și des- 
crierea lumii interne, sufleteşti“, afla un temei al acestei 
schimbări în faptul că „omul de azi e sătul de proză, de 
negutitorism și realitate. E] caută o artă care să-i exprime 
starea lui sufletească mai complicată“. In concepția sim- 
bolistă, opera de artă e o reprezentare plastică (sau, mai 
curând, o echivalență plastică) a emotiei, a sentimentului 
trăit de artist, şi modul în care Șt. Popescu prezenta 
năzuintele artiștilor vremii se înscrie într-o atare viziune: 
„Artiştii epocii noastre, desgustaţi de proza de toate 
zilele, se concentrează în lăuntrul lor, analizează şi-şi 
descriu propriile sentimente și cu toate că subiectele sunt 
luate din veacurile trecute sau epocile legendare, aceea 
ce ne descriu sunt sentimentele noastre de astăzi, ale lor 
înşişi — pictorii de azi sunt poeti lirici“. El mai vorbește 
de o familiaritate inevitabilă cu starea de suflet a vremii: 
„Cu toate acestea, cunoaştem acest «decadentism», sun- 
tem buni prieteni cu acest sentimentalism, el este al nos- 
tru, al epocii noastre“ şi oferea apoi o bună prezentare a 
pictorilor ce ilustrau noul curent în Anglia şi Germania: 
după Burne-Jones, Watts, care spune: „Eu nu zugrăvesc 
lucruri, ci idei și sentimente“, influenţa considerabilă a 
lui Bâcklin, care „azi e îndumnezeit“ și a cărui comple- 
Xitate e comparată cu a lui Delacroix, influenţă posibil de 
recunoscut la pictori germani semnificativi pentru noua 
orientare, ca Max Klinger, Ludwig Herterich, Hans 
Thomas sau Franz Stuck, care i se pare a avea „vigoarea 
şi temperamentul unui faun și o imaginaţie fantastică à la 
Edgar Poe“. Pictorul nu uită să menţioneze şi schim- 
bările survenite în mijloacele artistice: mai puţina impor- 
tanţă acordată modelului viu, abaterea de la natură, prin 
„deformările expresive“, compoziţia influențată de 
japonezi şi de primitivii italieni, germani sau flamanzi, 
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tendinţele cromatice unilaterale provocate de o exagerare 
a „pleinairismului“ etc. %. Asemenea dare de seamă 
dintr-un centru artistic, din partea unui spirit cultivat şi 
curios de noile schimbări cum se dovedea cel al lui 
Stefan Popescu — dare de seamă ce e însoţită, cum vom 
vedea, de altele în epocă — venea să alimenteze desigur 
un interes real pentru cunoașterea noilor orientări din 
arta occidentală. Aceleaşi înclinații de gust le putem în- 
tâlni la Ştefan Popescu şi în operele sale, până dincolo de 
prima perioadă bretonă din 1904, ele vor fi sesizate de 
critica vremii şi o cercetare mai atentă a lor, ca şi a 
contextului respectiv, ar fi extrem de revelatoare pentru 
gustul nostru artistic din jurul lui 1900. Ele sunt evidente, 
cu rezonanța lor „secessionistă“, nu numai în unele 
compoziţii ca Muzica, realizată la Miinchen în 1899, 
cumpărată atunci de ministrul Tache Ionescu pentru 
Liceul din Brăila, sau în compoziţia din 1902, Cele 12 
fete de împărat, pe care artistul o socotea, într-o scrisoare 
din 1903, „cea care caracterizează mai bine atât felul sen- 
timentelor mele în artă, cât și genul decorativ ce cred că 
convine basmelor noastre“3%0, cât și în modul de a com- 
pune unele portrete feminine, revelator fiind de pildă cel 
de la Muzeul din Topalu, ce trebuie să dateze din jurul lui 
1900, sau profilul de femeie, cu un buchet de crizanteme, 
portret menţinut în tonuri vaporoase și intitulat Zimidi- 
tate, realizat la Paris în 1901 (expus în 1901, la expoziția 
personală şi reprodus la sfârşitul acelui an în revista 
Ileana). Acest tablou era ales să 


ă ilustreze nota moder- 
nistă a picturii lui Șt. Popescu, situat alături de Kimon 
Loghi şi G. Petrașcu printre „secessioniști“, într-un scurt 
articol ce-şi propunea să prezinte, în revista The Studio 
din 1904, tendinţele noi din artă reprezentate de „Tine- 
rimea artistică“?!. Nu e greu de recunoscut în această 
imagine, datând din 1899, ca şi în compoziţia ei de dia- 
-fanizate tonuri de alb, o înrudire cu pe atunci mult cele- 
brata pictură a lui Franz von Stuck, Innocentia (expusă la 
Glaspalast în 1889), în care se perpetua o mai veche 
predilecție imagistică prerafaelită (ilustrată de Rosetti, de 
Burne-Jones, de Walter Crane, dar si de impresionismul 
personal al unui Whistler). Preferința pentru tonurile de 
alb a fost recunosculă, cu bune temeiuri, ca o dominantă 
a gustului artistic din jurul lui 1900° și ea a fost pusă în 
legătură și cu o intenţie de natură simbolistă, ca aceea ce 
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putea fi considerată implicită în pictura lui Segantini, în- 
conjurată atunci de universală admirație. Imagini femi- 
nine asemenea celei din tabloul lui Șt. Popescu puteau fi 
întâlnite în aceiaşi ani, cu similare tonuri vaporoase de 
alb în veșminte sau detalii florale, la un C. Artachino, 
Ip. Strâmbu sau L. Loghi, la cei doi din urmă putându-se 
resupune reminiscențe din anii lor miinchenezi. Pictura 
lui Kimon Loghi contribuia mult atunci la răspândirea 
gustului simbolist de nuanță miincheneză, expoziţiile 
„Tinerimii artistice“ aducând an după an, în culori 
feerice, compoziţii ca: Baladă, Idilă (Din alte vremuri 
sau: Pe marginea mării) (1903); Vanitas vanitatum, Idyl- 
la (1904); A fost odată (1906), Zâna lacului(1907) ete., 
picturi ce pastişau sau adaptau până la anemie motive şi 
formule stilistice din Bocklin şi Franz von Stuck, ale 
căror nume nu lipseau a fi invocate de cronicarii3+ ce 
puteau găsi oarecare merite acestei picturi. De altfel 
Kimon Loghi şi-a câştigat repede un public al său în 
atmosfera semănătoristă atât de amatoare de idilic și o 
bună parte din acest public şi-l va păstra până foarte târ- 
ziu35, cu toate rezervele ce vor începe să fie formulate de 
critică mai ales după 1908, culminând cu invectivele 
reiterate ale lui Tudor Arghezi. Dar nu e mai puțin ade- 
vărat că în ciuda modestelor mijloace picturale, operele 
sale au putut vehicula în mediul nostru cultural un ecou 
al acelui „living, popular symbolism“ pe care recent îl re- 
memora ca un merit al lui Franz von Stuck, de a-l fi 
dăruit culturii artistice germane, un ilustru elev al mult 
celebratului pe atunci maestru miinchenez”. Kimon 
Loghi se număra printre numeroșii elevi ai acestuia, care 
în anii de la începutul secolului răspândeau în Europa 
centrală şi răsăriteană (cei din Austria, Cehoslovacia, 
Ungaria, Polonia şi Rusia întreceau numărul de 140) 
gustul pentru unele elemente de natură literar-mitologică 
ale simbolismului pictural nordic, ce-și afla originile în 
romantismul idealist, mai ales în cel al lui Bocklin. 
De la Stuck, în al cărui atelier lucrase între 1895 şi 1898, 
K. Loghi mărturisea el însuși, nu fără candoare, într-un 
interviu din 1911, a fi deprins mai curând decât ştiinţa 
desenului şi a compoziției (care, după mărturisirile compe- 
tente ale unui Joseph Albers, era cu totul aptă de a inculca 
tinerilor artiști anumite elemente ale unei viziuni pic- 
turale moderne)*$ gustul pentru fantezie, pe care chiar 
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maestrul său i l-ar fi recunoscut ca preponderent și 
asupra cultivării căruia a înțeles să insiste, ajungând ast- 
fel să speculeze, pentru un public facil, acele note de 
feeric festiv ce-l îndreptățeau pe Meyer-Graefe, încă de 
atunci, să-l considere pe Stuck: „das feinest Erzeugnis 
des München Karnevals-Renaissance'*. Dar pictura lui 
Loghi putea prilejui contemporanilor și lectura unor ele- 
mente stiliste pe care le socoteau proprii noii sensibilit 
simboliste, încât unul din cei mai avizaţi reprezentanţi ai 
acesteia, Ștefan Petică — de care va trebui să ne ocupăm 
mai jos, pe larg, în contextul nostru —, credea a citi 
într-un tablou o caracteristică expresivă derivând din 
prerafaelism: „„...ceea ce izbește la prerafaelism e expresia 
admirabil şi deplin dată — în detrimentul restului. Așa 
fata care miroase floarea a lui Loghi are numai senza 
parfumului care e aşa de puternic redată, încât toată fata 
pare că respiră numai marea plăcere a parfumului; restul 
trupului e nefinit“. Nu e mai puţin adevărat că reminis- 
cenţele lui Loghi — care nu se reduc numai la Bâcklin sau 
Stuck — vor ndi în mediul nostru artistic anumite 
modele compoziționale introduse și cultivate de sim- 
boliști — mai cu seamă de simboliştii nordici —, con- 
tribuind la un spor al culturii vizuale. Câteodată va rea- 
liza, în aceste scheme, și opere convingătoare, cum e de 
pildă acel Portret al lui Virgil Cioflec din 1902 (Galeria 
Natională), ce reia o compoziţie tipică pentru simbolismul 
septentrional — portretul sau figura simbolică pe fondul 
unui peisaj ritmat de verticalele paralele ale copacilor — 
ilustrată, de pildă, de neuitata Vocea, din ciclul „Visul 
unei nopţi de vară”, a lui Edward Munch din 1893, și 
putându-și afla originea în romantismul intelectual, tot 
de sfârşit de secol, al picturii lui Hans von Mares. 
schemă compozitională era folosită cu câţiva ani 
înainte, în 1896, de Octav Băncilă, într-un autoportret în 
care se reprezenta încununat cu lauri, realizat chiar la 
München şi trădând încă de pe atunci înclinarea sa spre 
anecdotic şi gustul pentru o anume imagerie sentimen- 
tală secessionistă“!. 

Un critic descoperea într-o pictură a lui Loghi, din 
1904, anumite detalii ce duceau gândul la înțelegerea 
„particulièrement littéraire et chère à Allemagne du 
paysage évocateur et philosophique où se complut Böck- 
lin“*, Într-adevăr, dacă peisajul sau figura erau supuse 
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adesea unor scheme decorative de tip Sezession sau Art 
Nouveau (şi vom întâlni acest lucru și la Luchian și, mai 
târziu, la alţi pictori, la începutul celui de-al doilea 
deceniu), înțelegerea lor ca simboluri ale unor „Stări 
sufleteşti“ putea fi întâlnită la Loghi, ca și la alţi pictori, 
tiile acelei vremi. Elaborarea unei echivalente 
imagistice — fie peisaj, figură — pentru un sentiment 
fundamental constituia de fapt o modalitate a acelui 
„Stimmungslyrismus“ prin care înclinația spre sentimental 
și anecdotă alegorică proprie sensibilităţii germane își afla 
o expresie în simbolism“. Însă un peisaj astfel conceput 
presupune nu atât evocarea unui „état d'âme“, cât a unei 
meditații abstract-poetice, fiind o palidă retrăire modernă 
a vechiului „peisaj eroic“. Tot pe urmele lui Böcklin — 
atât de speculat de artiști în mediul miinchenez, cum am 
văzut că Şt. Popescu î însuşi remarcase — Loghi a cultivat 
asemenea peisaj compus în atelier şi un model tipic îl 
constituie cel intitulat Peisaj ideal din 1899, ce revenea 
la „Tinerimea artistică“, în 1904, sub titlul /dylla. Un de- 
mers de interpretare simbolistă a unei imagini peisagiste 
poate fi întâlnit și la alți pictori minori de atunci, la 
Artachino, de pildă, care în 1904 expunea la „Tinerimea 
artistică“ Singurătate, peisaj conceput vădit în acest 
sens, la un Strâmbu, sau Verona, acesta din urmă încer- 
când mai ales, pe la 1900-1902, să dea unor compoziţii 
inspirate din viaţa de toate zilele a țărănimii o acceptiune 
mai generală, să le ridice la rangul emblematic de 
simbol: Pâinea cea de toate zilele, sau Drumul lung (cu 
pretenţia exorbitantă chiar, în ultima, de a comunica prin 
imagine un episod dramatic din dureroasa experienţă 
paternă a unui bătrân țăran, ilustrată cu un text narativ de 
natură coşbuciană). Aspiraţiile lui Verona de a învesti 
unele compoziţii cu valențe simbolice — aspirații evi- 
dente la început (fie și ilustrate prin vechea modalitate 
a alegoriei de tip academic, ca în marea pânză Spes 
aeterna dea din 1899) — vor ceda curând locul pitorescului 
sentimental și retoricii facile a imaginilor de rezonanță 
Sezession, încât un Al. Bogdan-Pitești care, în 1901, îl 
putea considera „un modernist“, consacrându-i un lung 
articol cu o prolixă descriere a „ideii“ ce i se părea a o 
citi în săraca alegorie a compoziţiei Pâinea cea de toate 
zilele, avea să conchidă dimpotrivă, în 1908, nu fără 
dreptate: „D. Verona [...] nu este pictorul visurilor noastre, 
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al întristării noastre, al chinurilor noastre. El nu cores- 
punde cu starea noastră de suflet modern“%5. 

Spre a putea pune în evidență elemente mai 
convingătoare de natură simbolistă în pictura din jurul 
lui 1900 — înainte de a ne consacra celor doi artiști care 
au asimilat organic sensibilitatea simbolistă — va fi mai 
fructuos, de aceea, să ne îndreplăm spre zonele rare ale 
picturii autentice şi să scrutăm operele de început ale lui 
G. Petrașcu. Când deschidea prima sa expoziţie perso- 
nală în noiembrie 1900, comentariul cel mai serios venea 
din partea unui poet simbolist, a lui Şt. Petică. Deși aces- 
ta nu încerca a da interpretări simboliste unor tablouri 
asupra cărora atrăgea atenţia cu multă înțelegere şi sensi- 
bilitate, totuși el punea în evidență capacitatea de su- 
gestie poetică a valorilor picturale, lucru ce denota per- 
ceperea unui caracter modern intrinsec. În Casă de la 
Montreuil, seara pe lună (azi la Galeria Naţională, de- 
pozit) — pictură de o tratare concentrată, din trei tonuri de 
gri albastru, din forme plate și din sumare și sinuoase 
contururi, amintind întrucâtva de sinteza decorativă a 
stilului Art Nouveau, dar și de cea a pictorilor Nabis — 
Şt. Petică sesiza încercarea artistului de a oferi echivalenta 
picturală a unei stări de inspirație poetică: „În câteva linii 
trase cu mare siguranță, pe un fond de un albastru în care 
ceața unei seri de vară şi-a pus vaga sa poezie, avem o 
impresiune admirabil dată. Luna care se înaltă în fund se 
detașează atât de singuratec pe cer, încât reflexele sale 
se pierd, şi nu rămâne înainte decât conturul viguros al 
casei care dormea îmbătată de acest vis, în care puţină 
lună, puțin azur și puțină ceaţă fac tot farmecul“%. Că o 
reverie poetică prezida modul lui Petrașcu de a aborda 
peisajul poate fi sesizat la o atentă considerare a primelor 
sale opere, în care este evidentă reducerea tonurilor cro- 
matice, ca şi a întregii compoziţii, la o armonie unică ce 
vrea să se impună ca o echivalență muzicală a impresi- 
ilor puternice, a emoţiilor de bucurie trăite în contem- 
plarea visătoare a frumuseţilor simple şi fruste ale na- 
turii. Un document liminar vine să confirme aceasta: in- 
scripţia (dedicație către fiul său) pe un peisaj de amurg 
datat 1899: ,.... prima încercare [...] de a găsi cele două- 
trei tonuri armonioase ale unei seri încântătoare de iunie 
pe plaiurile sterpe ale Coastei Lupei“(colecţia arh. Gh. 
Petrașcu). Tânărul pictor citea cu predilecție poezie și 
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preferințele lui mergeau spre lumea romantică, Eminescu 
și Byron fiind poeţii săi“. Încă elev la Belle-Arte, prin 
1897, picta o compozitie inspirată de scena romantică de 
dragoste din Scrisoarea a IV-a a lui Eminescu (il. 63) și 
alegerea denotă şi orientarea spre o recuzită tardiv ro- 
mantică cultivată de simboliști: castele, lacuri, nopți se- 
lenare şi lebede, nelipsitele imagini ale lebedelor ce 
puteau fi întâlnite deseori în compoziţia unui Loghi şi 
care au constituit un motiv îndrăgit al simbolismului de 
sfârsit de secol, care s-a complăcut să le încarce cu atâtea 
semnificaţii simbolice“5. Desigur, prezența unor atare 
imagini în compoziţia lui Petrașcu este dictată de pro- 
gramul ilustrativ precis, dar nu e mai putin adevărat că ea 
se află în consonanţă cu gustul simbolist (şi nu-l socotea 
chiar Petică pe Eminescu un precursor?) a cărui atmos- 
feră poate fi descoperită și în Oră de dragoste(Galeria 
Naţională, schița pentru unul din cele două panouri 
decorative expuse în 1900), al cărei motiv ilustrativ 
poate fi asociat nu numai cu o scenă din Luceafărul, dar 
și cu poezia sau micile poeme în proză ale lui Șt. Petică: 
sinuozităţile trăsăturilor de pensulă, prezente peste tot, 
[luturările de alb şi roz-alburiu, albastrul profund, intens, 
și interventiile crude de galben-crom, într-un acord stra- 
niu, de o tonalitate aproape expresionistă, toate valorile 
expresive, asimilabile cu elemente stilistice ale noii sinteze 
picturale moderne ce se formase în ultimul deceniu al 
secolului trecut, realizând o rafinată armonie picturală 
capabilă a oferi exaltata imagine selenară a unei ireale 
seri în parc, evocă mai curând neinsistența descriptivă, 
concentrarea imagistică sugestivă ce sunt proprii poeticii 
simboliste împărtășite de poetul Fecioarelor în alb în 
reluarea târzie, pe care o practica, a unor motive senti- 
mentale romantice. Însuşi Şt. Petică, în cronica amintită, 
referindu-se la acest panou decorativ, remarca, în afară 
de „concepţia poetică“, „un suflu de modernism foarte 
hotărât“ şi știm că acest termen de „modernism“ evoca 
atunci o categorie stilistică destul de precisă, asociabilă, 
în cadrul tendinţelor postimpresioniste, cu sensibilitatea 
simbolistă 


ă. Dacă primele încercări de compoziţii decora- 
tive ale lui Petrașcu, expuse în 1900, al căror caracter 
modernist fusese imediat sesizat de Petică, nu evocă 
totuși stilul decorativ Art Nouveau, atunci la modă, 
practicat exact în aceiași ani, în tot ce avea mai specific, 
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de St. Luchian, totuși ele au contingente evidente cu 
un anume stil decorativ ce asimila categorii expresive 
ilustrate de simbolism: acest caracter, posibil de recu- 
noscut şi în compoziţiile decorative de mai târziu ale lui 
Petraşcu — de pildă în /ntoarcerea de la câmp din 1915 
saù în ciclul Anorimpurilor din 1925% — e demonstrabil 
ca atare prin confruntarea cu decoratiile unui pictor ce a 
ilustrat anii de înflorire ai simbolismului, K.-X. Roussel. 
Proiectarea unei inspiraţii reale într-un motiv retrăit cu o 
imaginaţie antic-păgână, mitologică, poate fi surprinsă în 
pictura lui Petraşcu din prima sa perioadă şi o exaltare 
expresivă în acest sens, de o mare putere de evocare 
poetică, oferă o compoziție din 1900, Vara la malul 
Dunării, din colecţia Mariana Petraşcu”!. Dar exemplul 
cel mai edificator în această privință îl constituie o 
compoziţie pe care a reluat-o deseori, până târziu, chiar 
după 1930, ca pe un leit-motiv îndrăgit al visărilor sale 
poetice nutrite de memoria senzualităţii scenelor mito- 
logice. Este vorba de variante pe tema nudului (sau 
nudurilor) la țărmul mării, sub lumina solitară a lunii: 
fie că cele două nuduri feminine sunt compuse într-un 
„déjeuner“, pe malul de penumbre selenare al unui golf 
marin, fie că sunt însoţite de silueta sumbră a unui faun, 
fie că un singur nud feminin e compus în atitudinea unei 
nimfe rinascentiste, ca în două picturi (îl. 64 şi 65), din 
care ultima, târziu, din 1931, de o voluptuoasă betie 
păgână de mediterană grandioasă lumină aurie, în toate 
se poate recunoaște, dincolo de implicaţia acelui caracter 
numinos pe care-l avea la Petraşcu sentimentul naturii, 
acea inspirație păgân-mitologică ce nu e străină, cu o 
controlată rezervă descriptivă, de imaginaţia poetică 
simbolistă şi a cărei supravieţuire e indentificabilă până 
târziu, de pildă în motivele clasicizante — ce apar chiar 
după 1925 — ale unui fauve ca Othon Friesz. Am văzut 
cum chiar primele opere ale lui Petrașcu erau capabile 
a sugera unui critic atent intenția armoniilor cromatice 
de a oferi echivalenta unei stări poetice a inspiraţiilor 
din natură. Aceasta făcea ca picturile lui să suscite acea 
impresie de „nefinit“, de neglijență a unei descrieri 
precise a obiectului, lucru ce era tradus de comentatori 
prin termenul general de „impresionism“. Insă acest 
impresionism era cel al anilor simbolismului, în care 
„seriile“ lui Monet vădeau orientarea analizei cromatice 
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impresioniste spre principiul poetic mallarmean al su- 
gestiei prin singura infinitate a nuantei, lucru pe care 
chiar critica vremii l-a remarcat fără întârziere, 
condiţionată cum era de tendinţele simboliste dominante 
ale gustului artistic, şi l-a sancţionat după aceea literatu- 
ra de specialitate“?. Când Petrașcu dezvăluia, la începu- 
turile confruntărilor sale cu publicul, interesul său 
predominant, dintre maeștrii moderni, pentru Monet, el 
indica totodată o asemenea orientare, ce va putea fi citită 
până târziu în pictura sas. Dar ea mai poate fi observată 
și într-o altă sursă picturală de inspiraţie, Whistler, al 
cărui nume era evocat de Apcar Baltazar încă din 1903 
în legătură cu unele opere ce prezentau o şi mai accentu- 
ată tendință de a concentra expresia emoţională într-un 
acord cromatic unic, dominant. Subliniind tendința 
constantă a pictorului „de a pune în tablou altceva decât 
numai culoare“, aceasta devenind pentru el „mai mult un 
mijloc de a putea reprezenta impresiile latente încuibate 
în sufletul artistului“, Baltazar se oprea asupra câtorva 
„tablouri care ar îndreptăţi pe artist să le intituleze tot așa 
cum face Whistler. Sunt pânze în care partea subiectivă, 
elementul gândirii e atât de predominant, că privindu-le 
nu te mai preocupi de imaginea materială, de tablou. La 
astfel de tablouri le-ar şedea mai bine titlu ca: o simfonie, 
un sonet, o armonie...“5%. Petraşcu va și face acest lucru 
o vreme, începând cu expoziția sa din 1919, unde întâl- 
nim titluri ca: Seară de dragoste (violet şi aur), La scăl- 
dat (albastru şi argintiu) etc. 55, ceea ce evocă un pro- 
gram similar cu al lui Whistler, ilustrat de faimoasele 
Nocturnes in Grey and Gold, Variations in Flesh-Colour 
and Green, Symphony in White etc. Este evident că, de la 
începuturile sale, poetica picturală a lui Petrașcu îm- 
părtășea intenția programatică a marelui impresionist 
american și anume aceea de a folosi „the picture for the 
transmission ot sensations by means of emotive colours, 
this of course a practice that was to lead on to the Sym- 
bolists“, cum o recentă interpretare critică nu putea evita 
să sublinieze**. Dar considerând mai atent metoda pic- 
turală a lui Petrașcu, modul său de a-si interzice orice de- 
scriere în evocarea plastică a obiectelor din natură, stăru- 
inţa din ce în ce mai coerentă şi mai exclusivă de a face 
dintr-o compoziţie un riguros agregat luminos de planuri 
cromatice care să transmită vibrația sa emotivă din mo- 
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mentul descoperirii şi contemplării frumuseţilor picturale 
ale lumii sensibile, am putea identifica un principiu 
fundamental al esteticii simboliste, capabil a oferi astfel 
explicaţia caracterului intrinsec al modernităţii viziunii 
sale, un principiu formulat astfel de Mallarmé și usor de 
recunoscut în dezvoltarea poeticilor moderne: „Ce qu'il 
faut, c'est évoquer petit-ă petit un objet pour montrer un 
état d'âme par une série de dâchiffremenis“. 


Revenind acum, după această necesară incursiune în 
inspiraţia de natură simbolistă a picturii din jurul lui 
1900, în urmărirea răspândirii în cultura noastră artistică 
a elementelor gustului simbolist, vom observa că intere- 
sul pentru cunoașterea acestora e contemporan cu epoca 
afirmării publice a personalităţii lui Luchian, ce n-ar fi 
putut avea loc fără o atare condiționare a mediului cul- 
tural. Astfel, la începutul lui 1896, un cotidian — de 
destul de largă audiență — publica, în mai multe numere, 
o lungă corespondenţă din Paris a psihologului N. Vaschide, 
care-și propunea să informeze publicul nostru asupra 
climatului literar simbolist parizian şi asupra afirmării tot 
mai categorice a simbolismului“. El oferea un bun 
tablou al simbolismului literar francez şi belgian, 
conţinând chiar o pledoarie în favoarea noilor principii 
estetice. De simbolismul în artă se ocupa mult mai 
puţin, informaţia sa în această privinţă se dovedește foarte 
lacunară, limitată, mulțumindu-se să semnaleze drept 
corespondent al doctrinei simboliste în artă, neoimpre- 
sionismul (pe care nici nu-l numea de altfel, identificabil 
doar prin câteva observaţii perifrastice), lucru ce nu era 
de altfel inexact, pentru că în neoimpresionism —în cel 
originar, al unei Seurat şi Signac, teoretizat de Fâneon — 
critica recentă a demonstrat implicarea principiilor poetice 
ale simbolismului’. Tot din mediul francez proveneau 
informaţiile pe care Léon Bachelin, într-un articol intitu- 
lat L'idealite dans l'art, le comunica asupra noilor 
tendinţe ce se afirmaseră în artă”. Acelaşi publicist, într-o 
lungă serie de articole, oferea în 1898 cea mai completă 
informaţie asupra stilului Art Nouveau0, căutând să 
arate și căile prin care principiile decorative ar putea fi 
adaptate realităţilor artistice autohtone. Articolele sale 
conţin și referinţe utile asupra tendințelor corespunză- 
toare din pictură, indicând în acest sens, cu destul de 
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exactă orientare, opera unor Puvis de Chavannes, G. More- 
au sau Cl. Monet€!. O expoziţie de pictură franceză, cu 
participarea unor artiști minori, rămași obscuri, aducea în 
1899 printre amatorii noștri și imagini ce ilustrau noul 
gust simbolist și pe care, comentând expoziţia, L. Bache- 
lin le remarca subliniind notele lor „moderniste“. Dintre 
aceste nume obscure, cele ale lui Gaston Bussière sau 
Raphaël Collin au fost recent aduse într-o lumină 
echivocă de noua vogă pentru simbolism. De cel dintâi, 
care se complăcea în ilustrarea de scene wagneriene, 
Bachelin descria o tipică imagine simbolistă „les 
ondines, des floramies ou des filles-fleurs très wagneri- 
ennes qui, inclinées l'une vers l'autre, émergent aux 
milieux des iris penchés et des nénuphars rêveurs“®?. 
Descriind „la note moderne à la Bume-Jones“‘ din cele două 
panouri pe care le expunea R. Collin, remarca „la gamme 
vague où l’on aime à évoquer t apparitions symbo- 
liques et les figures de rêve“, atrăgând atenția asupra 
acestui mod de reprezentare semnificativ, cum îl considera, 
şi pe bună dreptate, pentru noile tendinte moderniste: 
„C'est là que se trouve la note la plus moderniste de cette 
exposition“65. 

Inainte de 1900 și în jurul acestei date, o orientare 
mai avizată în privinta acestui val la modă al simbolis- 
mului în pictură mai poate fi întâlnită la Al. Bogdan- 
Pitești, care, cum se ştie, a jucat un rol organizator de 
nedisprețuit în mişcarea artistică a ultimilor cinci ani 
ai secolului, din jurul lui Şt. Luchian“, cum avea să 
împlinească şi mai târziu o funcţie pozitivă în afirmarea 
valorilor moderne ale artei noastre. Într-un lung articol 
din 1896, prilejuit de o expoziţie a lui N. Vermont, el 
consacra numeroase rânduri prezentării orientărilor noi 
ce interveniseră în artă în ultimii 10-20 de ani, începând 
cu prerafaeliții în Anglia („avec D. G. Rossetti et Burne- 
Jones“), cu impresioniştii şi simboliştii în Franţa („avec 
Manet et Puvis de Chavannes“). Dintre cei pe care îi so- 
cotea a transpune pe pânză „des images formés en dehors 
et au-delă du monde ambiant, dans le sanctuaire de leur 
âme“, cita o lungă listă de nume. unde putem recunoaşte, 
alături de unele de prim plan, şi câteva din zona perife- 
rică a simbolismului, abia de curând ieşite din uitare, prin 
recent resuscitatul interes în jurul curentului: „...Camille 
Pissarro, A. Scon, M. Luce, Khnopff, Jean Delville, 
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A. des Gâchons, Ménard, Roll, Hodler, Maurice Elliot, 
Wilette j'en passe, et parmi les incontâstâs, ce Gustave 
Moreau avec ses incursions aux pays de la Chimère et 
pour lequel on a un culte qui atteint un haut degré de fer- 
veur...*. Afirmând că „partout en Occident, les tendances 
mystiques et symbolistes s'accusent toujours davan- 
tage“, Bogdan-Piteşti preconiza explorarea „domeniului 
incomparabil al Ideii pure“ şi zăbovea asupra pânzelor 
lui Vermont în care descoperea un mare efort, „une soif 
de faire quelque chose“, o tensiune creatoare a cărei ab- 
senţă o constata în mnediul de atunci al artei românesti. În 
prolixitatea consideraţiilor sale ce insistau asupra ten- 
dințelor idealiste, cu un limbaj ce amintea delirurile ver- 
bale ale unui PEladan, apar totuşi şi observaţii ce denotă 
o cunoaștere destul de apropiată a modurilor expresive 
ale picturii de la sfârşitul secolului. El remarca astfel în 
unele pânze ale lui Vermont (desigur și exagerându-și 
impresia) faptul că formele „se détachent du cadre dans 
ce coloris si clair, et tout cela obtenu par ce que j'appe- 
lerai la démarcation des contours. Cette méthode est em- 
ployée par ceux qui visent à une suggestive vitalité plus 
qu au réalisme et qui mettent tout l'effet dans l'emploi 
des tons plats et des contours accusés“. Deplângea însă 
faptul că Vermont nu aplicase „à une toile de valeur 
supérieure et intellectuelle“ această metodă „qui fuit 
admirablement se dégager l'idée par le symbole® (s. n.). 
Observaţii ca acestea ne Îîndreptătesc a presupune că lui 
Bogdan-Piteşti îi va fi fost cunoscută pictura lui Gau- 
guin, numele acestuia însă nu va fi întâlnit în articolele 
sale decât târziu, în 1909%. Când debuta în critica noas- 
tră de artă cu acest articol, Bogdan-Piteşti se întorsese de 
curând din Paris, de unde fusese expulzat, în urma 
arestării ca anarhist, în august 1894. În Franţa, frecven- 
lase cercuri anarhiste, simboliste şi wagneriene se 
lăuda a fi cunoscut bine pe Verlaine, a fi avut relaţii cu 
personalităţi importante din lumea simbolistă ca Barrès, 
Tailhade, Feneon, Mirbeau, Morâas, De Vogue, Péladan, 
J.-K. Huysmans — acesta din urmă intervenind, la 
arestare, în favoarea sa. Colaborase de asemenea în 
Franţa la reviste de orientare anarhistă sau simbolistă”. 
Întors în țară se va ilustra imediat în cercul din jurul lui 
Macedonski, care-i închina un ditirambic articol“, nu- 
mele său rămânând legat apoi de organizarea expoziţiei 
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„Artiştilor independenţi“ din 1896, a societăţii „Ileana“ 
și a expoziţiei acesteia din 1898, cu care prilej va invita 
la Bucureşti pe Josephin Péladan®®, reprezentant al zonei 
ezoterice a simbolismului literar de sfârşit de secol, 
scriitor prolix şi nebulos, ilustrând pitoresc, aproape hilar, 
literatura decadentă a agoniei romantice, al cărui discipol 
am putea să-l recunoaștem, prin atitudinile sale literare 
cabotine, pe Bogdan-Piteşti!. În revista Jleana — prima 
revistă de artă de la noi, tipărită cu multă eleganţă, din 
care nu vor apare decât șase numere (ultimele două 
duble) în 1900-1901 —, Bogdan-Pitești (unul din direc- 
tori, împreună cu I. C. Bacalbașa) va face cunoscută pic- 
tura simbolistă minoră, inserând un articol consacrat lui 
Alexandre Séon (de L. Roger-Mil8s), referindu-se în ale 
sale Note de artă la Puvis de Chavannes, la Bâcklin, la 
Moreau, reproducând desene de Maximilien Luce 
(Doleances, în nr. 1), de Alexandre Son, de Mucha sau 
anunțând publicarea altora de Walter Crane, Théo van 
Rysselberghe, Frank Brangwin, unele din acestea 
ajungând a face parte din colecția sa”!. 

In numeroasele cronici de artă ale lui Theodor Cor- 
nel”? — indiscutabil cel mai activ dintre cronicarii noștri 
de artă de atunci — referințele la orientarea simbolistă a 
artei din jurul lui 1900 sunt sporadice și neconcludente, 
orientarea sa spre înțelegerea noilor tendinte postimpre- 
sioniste se dovedea încă destul de sovăitoare”3, în 1901, 
în a sa Revue Franco-Roumaine se pot întâlni numai 
câteva note disparate ce ar putea fi eventual reţinute”. 
Abia mai târziu, după 1908, când se va ilustra el însuşi și 
ca poet modernist, va putea [i observată în cronicile sale 
o mai sigură informaţie asupra sensurilor ce se conturau 
în arta începutului de secol. lar în cronicile expozițiilor 
pariziene trimise în țară de Maria Bengescu’ după 1903 
nu vom întâlni observaţii care să demonstreze sesizarea 
notelor ce defineau viziunea simbolistă în opera câtorva 
din pictorii ei reprezentativi, ale căror expoziţii le co- 
menta. Astfel, ocupându-se de retrospectiva Eugène 
Carrăre din 1906, de cea a lui Whistler din 1905 sau de 
operele din muzeul Gustave Moreau, în 1903, sau 
referindu-se la picturile unor Redon, Vuillard sau Aman- 
Jean, nu reținea nimic din nuanțele expresive şi ele- 
mentele stilistice moderne, interesul său constant fiind 
dictat de un sentimentalism plin de distincţie şi guvernat 
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de idei morale, de un rafinat intimism burghez şi de 
criteriile generale ale unei estetici academice. 

Trebuie să ne întoarcem la mediul miinchenez din 
ultimii ani ai secolului spre a afla din nou manifestări 
semnificative ale interesului pentru noile tendințe 
moderne din artă. Student la Miinchen, Ipolit Strâmbu 
trimitea în tară trei cronici lungi asupra expozițiilor de 
artă din 1897 și 1899. Ele conţin pretioase informaţii 
asupra tendințelor noi, asupra sensurilor dominante în 
pictura acelor ani, precum şi bune caracterizări ale unor 
artiști semnificativi ca Bocklin, Stuck sau Burne-Jones, 
cu lăudabile eforturi de clasificare. Astfel, informând 
despre expoziţia de pictură şi sculptură din 1897, se ocupă 
pe larg de definirea personalităţii lui Franz von Stuck, la 
acea vreme la apogeul gloriei sale, reprezentând rafina- 
mentul decadent al estetismului neoclasicizant, consacră 
pagini operei lui Băcklin și influenței sale covârșitoare, 
zăbovesşte îndelung asupra lui Burne-Jones, care cucerea 
atunci cercurile modernise germane cu tardivele rafinate 
combinatii ale prerafaelismului, răspândind ideile artis- 
tice ale estetismului englez. Cronicarul observa la acești 
artişti convingerea comună că scopul artei rezidă în 
reprezentarea lumii lăuntrice, încerca apoi o clasificare a 
lor după originea inspirației, căutată de unii „în lumea 
conceptelor spirituale sau a ideilor reci“, de alţii în 
„lumea sentimentelor străfunde“, şi conchidea: „Curen- 
tul modern, cu toată varietatea lui, luată în întregime, 
pare că înclină mai mult către reprezentarea lumii in- 
terne, a vieţii lăuntrice, decât a celei externe, obiec- 
tive“®, Intr-o altă cronică despre expoziţia de la Glas- 
palast şi Sezession din acelaşi ań propunea o definire a 
curentelor mai importante ilustrate de operele expuse, și 
observaţiile sale despre conceptia şi mijloacele expresive 
ale impresioniștilor nu sunt lipsite de pertinenţă (la 
simbolisti remarca astfel, cu acuitate, și tendința unora 
de „a simula naivitatea“) 

Trecând asupra unor relatări contingente cu argu- 
mentul nostru — deşi nu lipsite de substanță, în măsură a 
face cunoscute năzuințele semnificative ale gândirii 
artistice în jurul lui 1900 (două lungi articole ale lui 
B. Brănişteanu, din 1899 şi 1902, despre stilul Sezession'8) 
— se cuvine să zăbovim asupra unei surse autoritare a 
ideilor estetice ale simbolismului — opera de eseist şi 
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critic a poetului Ștefan Petică din anii 1899-1902. S-a re- 
marcat în critica lui Petică extensiunea informaţiei, pasi- 
unea de a o ţine la zi, de a îmbrățișa numeroase puncte 
de vedere, grija pentru proprietatea termenilor și limpe- 
zimea ideilor. E drept că poetul e departe de a se fi dedi- 
cat în aceeaşi măsură criticii de artă cum s-a consacrat 
celei literare, referințele cuprinse în eseurile sale estetice 
denotă însă seriozitatea incursiunilor livrești în acest 
domeniu, ca şi străduința de a se iniţia în problemele 
specifice. În manuscrisele sale figurează însemnări de ti- 
tluri de cărţi de artă de curând apărute, pe care le consu 
tase sau intenționa să le consulte””, mai toate vizând o 
cunoaștere a noilor forme expresive ale artei moderne 
(ca, de pildă, cartea lui H. Obrist, Neue Möglichkeiten in 
der bildenden Kiinste, sau opusculul lui Hermann Bahr. 
Rede iiber Klimt, acesta folosit în articolul său din 190 
Critica artistică, în care, deplângând indiferența faţă di 
artă a publicului nostru, o confrunta cu pasiunea stârnit 
foarte recent în întreaga opinie publică austriacă c 
polemica în jurul panoului decorativ Medizin al lui 
Gustav Klimt, ce surprinsese prin modernitatea viziunii30). 
Avea cunoștință de opera de teoretician a lui Hilde- 
brandtt!, îl cita pe Rio, vorbind cu competenţă de funcţia 
determinantă pe care studiile acestuia asupra picturii 
italiene o avuseseră în formarea doctrinei prerafaelite și 
a ideilor lui Ruskin, ca și, în general, a gustului sim- 
bolistt?. Expunând ideile sociale și estetice ale lui Ruskin 
— într-un eseu prilejuit de recenta încetare din viață a 
marelui critic — se oprea şi asupra influenţei acestuia 
în formarea estetismului, observând, printre altele, cum 
inițiativa de a introduce în literatură modul de a vedea şi 
judecăţile din domeniul artelor dusese la adoptarea în 
tehnica poeziei a procedeelor proprii picturii, dând ca 
exemplu în această direcție pe Oscar Wilde, dar și pe 
Maeterlinck, pe Adolphe Rett€ și atrăgând atentia asupra 
importantei funcţii ce o dobândise vizualizarea picturală 
în poetica simbolistă. Meditând asupra unui motiv — 
decadența sculpturii — ce reținuse altădată și atenţia lui 
Baudelaire, așa cum va preocupa și gândirea unor sculp- 
lori ai secolului nostru (Arturo Martini), St. Petică pro- 
punea o explicaţie a evanescenţei acelei puteri de a 
plăsmui ideea, de a traduce în forme sensibile un ideal, 
proprii elinilor si retrăite de Donatello și Michelangelo: 
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lumii moderne refugiate o dată cu romantismul şi cu 
simbolismul în negura simbolurilor, a viselor, îi era 
interzisă viziunea clară a sculpturii clasice, congenitale 
fiindu-i poezia şi pictura. Şi e interesant de observat că 
o regenerare a sculpturii avea să se săvârşească la în- 
ceputul secolului datorită unei asumări eroice a realității 
sale istorice, tocmai prin dilicila, radicala ei situare în 
această zonă a celor mai profund încețate simboluri, cele 
ale lumii arhetipale, aducându-le în clara lumină a 
conștiinței formelor elementare. Este neîndoielnic că 
Ștefan Pelică cunoaștea conceptia asupra originilor 
nordice ale simbolismului, ale cărei temeiuri până azi 
critica surselor n-a încetat să le demonstreze. O 
însemnare — poate un comentariu al unei lecturi — arată 
că trebuie să fi meditat asupra raportului dintre simbolism 
și spiritul septentrional în domeniul artelor plastice. 
Încercând a descifra nuanțele ce îi deosebesc pe Hans 
Thoma și Bâcklin („amândoi moderniști“), arăta cum la 
ultimul înrâurirea sudului e mai perceptibilă, pe când la 
celălalt, care a rămas „strâns legat cu pământul nordului“, 
„simbolismul e unit cu spiritul german“s?. 

Cât priveşte judecăţile exprimate asupra artei din jurul 
său, deși Petică a lăsat mult prea putin (mai sus-amintita 
cronică dedicată primei expoziţii a lui Petrașcu, o notă 
despre Tintoreanu, din care se vede că îi prețuia şi pe 
Vermont şi pe Luchian, o referință mai mult generală la 
talentele din pictura noastră, în cuprinsul unui articol 
despre situaţia artelor, totul neîngăduind formarea unor 
concluzii asupra capacităţii sale de ierarhizare), totuşi 
avem date ce atestă interesul său pentru explorarea ne- 
mijlocită a acesti lumi, ca şi pentru exercițiul facultăţii 
sale de disociere a valorilor. Astfel, în ce priveşte primul 
demers, amintim un proiect al unei piese intitulate Chinul 
luminei, ai cărei protagoniști urmau să fie pictoris*; iar 
privitor la exercitarea judecății critice, când se afla în 
situația de a depăşi servituţile cronicii jurnalistice, o 
însemnare manusc vine să demonstreze că poetul 
înțelegea să trateze sistematic şi riguros un argument din 
domeniul artelor plastice: e vorba de proiectul unui 
studiu monografic despre Nicolae Vermont, care, rea- 
lizat, ar fi fost prima monografie închinată la noi unui 
artist modern. Studiul urma să aibă trei părţi: prima 
consacrată bibliografiei şi formaţiei, instrucției în țară 
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și străinătate, influențelor; a doua trebuia să conţină o 
tentativă de definire a eventualelor „epoci“, deci a unei 
evoluţii, o analiză a gândirii plastice, mai precis a modu- 
lui de „traducere în pictură a ideilor“ (ceea ce implică 
interesul tipic esteticii simboliste de a considera un artist 
în functie de capacitatea sa de ideaţie, de a da formă unor 
„idei“). Această parte cuprindea şi încercarea de a diso- 
cia între două forme-tip de viziune: „Sistemul Rafael și 
Rembrandt“, ceea ce ne induce a presupune o destul de 
întreţinută preocupare teoretică în domeniul istoriei pic- 
turii. În sfârsit, a treia parte urma să se ocupe de exami- 
narea calităţilor expresiei picturale, și aici criticul opera 
distincţii nete între valoarea diferitelor elemente expre- 
sive, Obişnuit a supune orice argument al reflecţiei sale 
unei situări în problematica actuală, era firesc ca Pelică, 
purtat să mediteze asupra criticii, să fie la curent cu teori- 
ile contemporane asupra metodei şi o afirmaţie a sa din 
1901 arată că nu-i erau necuhoscute năzuințele teoretice 
ale criticii de artă la acel moment, acele năzuinţe ce vor 
fi realizate în critica de artă modernă a unor Wölfflin, 
Berenson sau Worringer și la originile cărora s-a văzut pe 
bună dreptate concepția estetică simbolistă ce considera 
elementele expresiei artistice ca simboluri ale unei forțe 
psihice profunde acţionând asupra capacităţilor forma- 
tive ale spiritului: „critica rațională“, afirma el astfel, ce 
urma să înlocuiască „critica descriptivă“ are „datoria de 
a face psihologia operei de artă si a stabili principiul 
evoluțiunii elementelor artistice“ (s. n.), vizând astfel 
„formarea unei filosofii a artei:*86. 

Tot unui literat i se datorau, în pragul secolului, nu 
numai întâmpinări cordiale ale artei moderne, pe care o 
considera atunci mai ales reprezentată de nume ilustrând 
direcția simbolistă, dar și o pledoarie pasionată în 
lavoarea înțelegerii ei. Este vorba de Sextil Puşcariu, 
care trimitea, în 1909, două importante corespondente 
artistice din străinătate. In cea dintâi se ocupă sistematic 
— cu acea curiozitate de tratare a unui argument ce era 
proprie spiritului său metodic de filolog — de prezentarea 
unei tendiţe ce se afirmase tot mai mult în arta modernă, 
anume cea a funcționalităţii sociale a artei, a inserării ei 
în noile structuri ale vietii cotidiene, şi acordă îndeosebi 
atenţie afişului. Consideraţiile sale denotă nu numai o in- 
formaţie solidă (în Germania frecventase chiar atelierele 
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unor artiști), dar și o orientare în definirea stilului, căci 
subliniază cât de mult e legată dezvoltarea artei afișului 
de viziunea picturală modernă. Printre numele de artiști 
pe care le menționează, „a celor mai originali, şi care au 
pătruns și la noi“, abundă cele ce intră în contextul nos- 
tru: E. Grasset, W. Crane, Rassenfosse, Khnopff, Stuck, 
Mucha, Brangwin etc. 57. Pentru Sextil Pușcariu — ca şi 
în conştiinţa celor mai multi amatori de atunci — expo- 
nenţii artei moderne puteau fi găsiţi printre artiştii sim- 
bolişti şi printre neoimpresioniști, lesne de înteles în ce 
privește pe cei din urmă pentru că, vulgarizând tehnica 
pointilistă, şocau convențiile realiste prin licenţele lor 
coloristice, de înțeles şi pentru cei dintâi pentru că ve- 
neau, chiar dacă mijloacele lor nu surprindeau habitu- 
dinile vizuale, cu o atitudine radical nouă, potrivnică 
inspiraţiei din lumea imediat sensibilă, pe care ultimile 
decenii o acreditaseră ca unanimă. Sextil Puşcariu era 
convins că „trăia o epocă de viată 
arta de atunci se „oglindea poate mai bine decât oriunde 
timpul sbuciumat în care trăim“ şi declara că-i e greu a 
da o definiție — dată fiind apropierea de fenomen — a 
coordonatelor artei moderne, definiţie care să dea 
socoteală de tendinţele fiecărei personalităţi, dar că putea 
recunoaşte o comunitate de concepţie la un Carrière, 
Stuck, Bâcklin sau Khnopff (intentia artistică a seducă- 
torului straniu simbolist belgian, în decuparea, ce putea 
apărea arbitrară, a compozițiilor sale, îi rămânea însă 
neînțeleasă), distingându-i categoric de un Kaulbach sau 
Bouguereau, care aparțineau unor vremi revolute. 

La Bâcklin sublinia metoda de lucru ce-l situase în 
zona programului inspiraţiei antinaturaliste: aceea de a 
nu picta sistematic după model, ci numai după imaginea 
întipărită în amintire o dată cu emoţiile trăite în lungile și 
repetatele contemplaţii ale acestuia: „Lucrează fără alt 
model decât cel pe care îl poartă în suflet“. Într-adevăr, 
în această metodă de lucru riguroasă, pe care autorul nos- 
tru o sublinia desigur avizat în privința semnificației ei 
„moderne“, rezida unul din temeiurile anexării bătrânu- 
lui romantic elveţian de către simboliştii de la sfârşitul 
secolului, a căror estetică își fixase ca principiu central 
primatul imaginaţiei, înțeleasă în alt plan decât al 
vechilor romantici, cu un accent introvert, în sensul 
definiției inspiraţiei poetice date de Wordsworth, prelu- 
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ate şi transmise de către Ruskin urmașilor săi, „the 
Aesthetes“: „an emotion recollected in tranquillity“. În 
respectarea unei asemenea metode, explica Heinrich 
Wölfflin, ar consta în mod paradoxal acea intensitate 
existențială a elementelor naturale ce multora li se părea 
a o percepe atunci în pânzele lui Bocklin: ,„...die Wellen, 
das Gestein, die Baumstimme auf blihender Wiese 
scheinen gine andere Intensität des Seins zu haben, als 
wir es zu sehn gewohnt sind. Woher kommt ihnen diese 
Stärke? Man ist geneigt zu glauben, Böcklin habe seine 
besonders günstigen Modelle gehabt, allein die richtige 
Antwort lautet: nicht weil er gute Modelle, sondern weil 
er keine Modelle hatte, konnte er so malen. Er malt aus 
dem Kopf, aus der innern Vorstellung“. Şi după ce ex- 
punea implicatiile acestui demers, marele critic sublinia 
funcția acestuia în situarea istorică a lui Böcklin, tocmai 
aşa cum ea era reținută, pe același temei, şi de scriitorul 
român: „Im Prinzip ist diese Schaffensweise die Nega- 
tion des sogenannten Impressionismus, und die his- 
torische Bedeutung Bâcklin wird dann erst recht her- 
vortreten, wenn die Abrechnung mit dieser gewaltigen 
Macht, die unser Zeitalter beherrscht, endgültig stattge- 
funden hat“®8, 

In dorința sa de a contribui la întelegerea demer- 
surilor originale ale artei moderne Sextil Puşcariu se 
străduia să explice cum neglijarea, „nefinitul“ unor părți 
din pictura unui Stuck (amintea aici faimoasa pânză 
Die Siinde) proveneau dintr-un procedeu intenționat având 
drept scop concentrarea asupra acelui element expresiv 
care i se părea artistului cel mai potrivit de a fi recepta- 
culul relevant al simbolului. Mai amintea apoi intenţia 
picturii noi — intenţie tipic simbolistă — de a provoca o 
senzatie artistică numai prin armonia cromatică, singur 
„concertul culorilor îţi spune mai mult chiar decât 
formele și figurile reprezentate“. Semnala că aceasta se 
recunoscuse ca un merit pânzelor lui Bâcklin (observaţie 
pe care am întâlnit-o și la Ștefan Popescu), dar mergea și 
mai departe în relevarea năzuințelor picturii moderne 
când nu uita să remarce că „alții sunt mai exclusivisti 
decât Bâcklin, ei vor să ne vorbească numai prin culori'“%”. 
Şi prin aceasta aducea mărturia unui contemporan la 
argumentele celor care au demonstrat cum arta ab- 
stractă s-a generat printr-o lentă și logică dezvoltare din 
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explorările picturii de la sfârșitul secolului trecut, nutrite 
după 1887, si după acceptarea impresionismului ca un 
mod-tip de viziune, de teoriile artistice ale simbolismu- 
lui%. Sextil Puşcariu avea dreptate când își afirma 
convingerea că „trăia o epocă de viată mare artistică“, 
chiar dacă nu putea sesiza acest lucru decât din prețuirea 
unor artişti pe care timpul i-a clasat, în evoluţia artei 
moderne, drept mărunți tovarăși de drum. ricum, în 
ceea ce deosebea atunci arta lor, în ceea ce o făcea să 
apară originală, trebuie să se fi reflectat ceva din conști- 
ința, ce se formase la sfârşitul secolului, a unor mutatii 
fundamentale în viziunea artistică, acele mutatii ce vor 
germina impulsurile vitale ale evolutiei atât de multi- 
forme și imprevizibile ale artei secolului al XX-lea. Era 
normal ca în conştiinţa receptoare aceste mutații să întâl- 
nească încă multă vreme opoziţie, să fie respinse, să li se 
refuze, cu brutalitate chiar, înțelegerea. Şi este semni- 
ficativ a reţine că în acel moment ce constituia pentru 
întreaga conştiinţă critică europeană a artei o criză încă 
greu de depăsit a unei noi „prise de conscience“, în mediul 
nostru cultural, cu rarefiata lui producţie artistică de 
atunci, se ridică, din partea unui spirit ce asimilase or- 
ganic, ca o inevitabilă vocatie, desciplina prin excelență 
umanistă a filologiei, un apel hotărât şi pasionat de a 
întâmpina cu reverență și seriozitate, cu acel, proclamat 
de Goethe ca înalt civilizator, spirit de „pietas“ oricare 
act artisti n loc de a râde [de o operă curioasă], vom 
face mai bine să ne oprim mai des înaintea ei, s-o privim 
mai cu dinadinsul, să căutăm s-o pătrundem. Căci artis- 
tul a știut de bună seamă de ce a pictat-o astfel, el nu a 
luat arta în bătaie de joc... și cel ce râde pentru că nu pri- 
cepe, râde de ignoranta sa proprie [...] Coloristii care văd 
«oameni verzi» şi «copaci rosii» își au principiile lor, 
care nu sunt de fel ridicule“. Şi reiterând același apel în 
anul următor: „Arta modernă n-a străbătut încă pretulin- 
deni, deşi cei ce o ştiu pretui tin şcoala de astăzi tot atât 
de însemnată ca şcoala florentină sau cea olandeză. 
Cunosc oameni culti, cu bun simţ și judecată estetică, 
care au luat în râs pânzele lui Stuck sau ale unui Carrière. 
Ei bine, chiar această luare în râs e cel mai mare păcat ce-l 
poţi comite în faţa unui obiect de artă. Orişicine trebuie 
să fie convins că artistul a avut în vedere un scop, o țintă, 
lucrând, el desigur n-a vrut să-şi bată joc de noi. De aceea 
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n-avem nici noi dreptul să râdem de el. Dacă opera sa ne 
pare ceva nou şi neobişnuit, să ne uităm la ea mai mult, 
dacă nici atunci nu ne-am putul împrieteni cu ea, s-o 
privim şi mai atent şi numai dacă nici după o nouă 
examinare n-am putut să înțelegem rostul, atunci putem 
spune că n-o pricepem, n-avem însă dreptul s-o luăm în 
râs nici atunci“. Când se rostea acest apel era anul în care 
tânărul Luchian, hărțuit de eşecul în a afla un mediu 
artistic cu care să comunice şi care să îngăduie dez- 
voltarea căutărilor lui, după ani de irosiri în expediente 
lucrative, cădea frânt de boală. Chemarea poate că suna 
atunci utopic, aproape într-un pustiu. Dar e de reținut că 
ea era determinată de contextul unei viziuni artistice ce 
nu era străină, ci va fi chiar asimilată organic operei 
pictorului nostru modem, care la răscrucea celor două 
secole avea să înfrunte dificultățile unor ani de solilocviu 
într-o aproape totală indiferenţă, spre a realiza şi pentru 
cultura noastră artistică acea cucerire a conștiinței legi- 


cultură nici nu poate fi recunoscută ca atare. Dar nici 
jertfa lui, nici seninătatea obstinată cu care alţi artişti în- 
drăgostiţi de viziunea lor aveau să mai înfrunte vestigiile 
unui climat de neînțelegere şi nepăsare nu se pare totuşi 
a fi rezolvat sciziunea dintre conștiința creatoare şi cea 
receptoare ce survenise la sfârşitul secolului trecut în 
urma mutaţiilor radicale realizate în viziunea artistică şi 
pe care o viza pasionata şi hotărâta chemare la un spirit 
superior de întelegere şi reverență fată de actul artistic: 
din cuvintele ei mai percepem încă o rezonanţă actuală. 


Luchian ajungea la Paris, pentru continuarea studiilor, 
în primăvara lui 189191, an care a fost numit „l’année 
heureuse du symbolisme“%?. Într-adevăr, atmosfera artis- 
tică pariziană era atunci densă de manifestările grupărilor 
de orientare simbolistă și este neîndoielic că Luchian, 
atât de avid, cum s-a declarat el însuși, de cunoaşterea 
vieţii artistice a Parisului, cutreierând expoziţiile, a în- 
registrat mult din noile forme ale viziunii artistice. 
Am arătat mai sus cum chiar în operele impresioniștilor, 
începând încă din 1887, şi chiar dinainte, se puteau 
întâlni nuante de sentiment şi modalităţi expresive ce 
îngăduiau sesizarea unei sensibilităţii simboliste, impli- 
când astfel o participare la climatul artistic dominant al 
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epocii. Ce avea să întâlnească deci Luchian la Paris, 
între 1891 și 1893, din manifestările simbolismului 
artistic? La galeriile Durand-Ruel, între 4 și 16 mai, 
putea vedea astfel o expoziţie a lui Claude Monet cu 15 
variante pe tema Les Meules, pictate la diferite momente 
de lumină ale zilei: opere care păreau a se apropia de 
muzicalitatea cromatică urmărită de simbolişti. Văzuse 
poate, tot la Durand-Ruel, o expozitie a lui Pissarro, des- 
chisă la 1 februarie și cuprinzând opere din toate fazele 
evolutiei pictorului: lucru ce permitea criticii contempo- 
rane să scoală în evidenţă cum artistul, de la realismul cel 
mai scrupulos, ajunsese la o viziune armonioasă, la o 
reprezentare compusă a naturii, ce se întâlnea cu pre- 
ocupările decorative ale şcolii mai tinere. Se arăta de 
asemenea că pictorul încetase de a lucra numai în faţa 
motivului, ocupându-se mai mult acum de efectul com- 
pozițional şi de semnificația ansamblului decorativ”. 
Toate acestea denotau într-adevăr o preocupare reală a 
lui Pissarro, a cărui viziune, fără a renunţa la principiul 
impresionist al realităţii, urmărea realizarea unei inten- 
sităţi expresive a compozitiei, a valorii ei decorative, prin 
intervenirea meditaţiei şi elaborării ulterioare. El însuși 
scria la 26 aprilie 1892 lui Lucien Pissarro, referindu-se 
la tablourile realizate după studiile de peisaj făcute la 
Londra: „Je crois que ces tableaux ont beaucoup gagné 
au point de vue de l'unité. Quelle difference avec les 
études! Je suis plus que jamais pour l'impression par 
le souvenir [s. n.]; c'est moins la chose même — la vul- 
garit€ disparait pour ne laisser flotter que la vérité ex- 
treme, sentie“”. Afirmaţie ce poate fi uşor asimilată cu 
preceptul simbolist al superiorității picturii din amintire, 
capabile a capta şi a comunica mai bine bogăţia nu- 
anțelor. Functia deloc neglijabilă a lucrului din memorie 
fusese descoperită şi sustinută de Pissarro încă din 1883, 
când, la 13 iunie, îl sfătuia pe Lucien, la sugestia lui 
Degas, să folosească desenul din memorie, subliniindu-i 
nebănuitele avantaje: „...chose curieuse, les observations 
que tu feras de mémoire auront une puissance bien plus 
grande, bien plus originale que celles faites directement 
sur nature. Le résultat de ce dessin sera artistique, ce sera 
un dessin à toi — c'est un bon moyen pour éviter limita- 
tion servile“%. Ne amintim cum Băcklin preconiza 
pictura exclusiv în absenţa modelului, venind în întâm- 
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pinarea acestor observaţii ale unui mare impresionist ce 
n-a încetat niciodată să reflecteze asupra viziunii sale și 
reflecta şi acum, atent la explorările din jurul său, dornic 
de a concentra în mod coerent metodele de intensificare 
a expresiei picturale. Şi e necesar a zăbovi asupra acestei 
noi evoluţii a gândirii plastice care la sfârşitul secolului 
acționa atât de semnificativ chiar în cuprinsul concepției 
picturale a impresioniștilor, pentru că vom vedea cum 
aceleași idei Luchian le va dezvolta din propria sa expe- 
riență, participând astfel efectiv la momentul gustului 
simbolist dominant al vremii. De altfel, interesul pentru 
acest principiu se manifesta la sfârsitul secolului al 
XIX-lea şi începutul celui următor și la alti impresioniști, 
el a fost demonstrat cu exemple concludente la Renoir şi 
Degas%. Chiar în octombrie 1892, la Paris, Luchian 
putea întâlni, într-o expoziție a lui Degas, opere instruc- 
tive în acest sens: erau 30 de peisaje rurale, motiv rar în 
opera pictorului, pe care acesta nu-l mai cultivase din 
1869. Pissarro le admira şi descoperea în ele un caracter 
ce l-am putea califica drept „primitiv“: „Cela ressemble 
à des impressions en couleur; c'est très curieux, un peu 
déhanché mais rudement délicat de ton”. Fuseseră exe- 
cutate de Degas din memorie, după o călătorie în trăsură 
făcută în 1890%, și critica, întâmpinându-le cu elogii, 
remarca în ele capacitatea de a sintetiza anumite impresii, 
de aceea impunându-se mai curând decât ca niște 
reprezentări ale naturii, ca adevărat „états d'âme évo- 
quâs“%. Aceste schite ale lui Degas, cărora li se putea 
aplica, cu perfectă îndreptăţire, un leit-motiv al poeticii 
simboliste, sugerează, cu formele lor de un naiv primi- 
tivism, surprinzătoare apropieri de anume peisaje în pas- 
tel ale lui Luchian, îndeosebi de câteva schite din seria 
Brebului. Nu putem implica în aceasta ceea ce se nu- 
meşte în studiul comparatist vreo relaţie de contact. Din- 
colo de influentă, asemenea paralelism izbitor confirmă 
încă o dată capacitatea lui Luchian de intuiţie simultană 
a viziunii specifice vremii sale, afinitatea sa spontană cu 
cele mai rafinate forme ale sensibilităţii moderne, ale 
modurilor acesteia de expresie sintetică şi simbolică. 
Am avut prilejul să analizăm pe larg în altă parte pa- 
siunea lui Luchian pentru cunoaşterea impresioniștilor, 
afinităţile cu viziunea acestora, mai ales cu a lui Maneti%. 
Dar impresionismul pe care el l-a perceput, am văzut că 
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era cel al momentului interferențelor structurale cu noua 
viziune picturală de la sfârşitul secolului, şi în acest sens 
trebuie considerate elementele de sensibilitate impre- 
Sionistă asimilate de Luchian. Chiar în opera lui Manet, 
arătam altădată, Luchian se îndreptase spre acele ele- 
mente ale primului stil ce prezentau afinități cu sinteza 
picturală dezvoltată de pictorii din ultimele decenii ale 
secolului. Dar şi în acea tendinţă, constantă la Manet, de 
sinteză a formelor, care îl distingea chiar şi în perioada sa 
impresionistă, ultimele concluzii ale criticii au descope- 
rit o evolutie, în ultimii săi ani, în sensul preceptelor ex- 
presive ale simbolismului, pe care încă de la începuturile 
lor le putuse cunoaște și adopta datorită apropiatei sale 
prietenii cu Mallarmâ!0!. Deci se cuvine să tinem seama 
de contextul în care Luchian recepta la acea dată, de 
conditionarea percepţiei sale şi, vorbind de interesul său 
pentru impresioniști, pentru Manet, să nu pierdem din 
vedere că nu-l putem disocia de mutatiile ce surveniseră 
în însăși structura artei acestora sub înrâurirea noii sensi- 
bilităţi, a noilor principii de viziune ce se afirmaseră tot 
mai puternic în ultimele decenii ale secolului trecut. 
Care era acest context simbolist, pe care Luchian îl 
întâlnea la Paris, această nouă lume artistică despre care 
nu ajunseseră încă ecouri suficiente la Bucureşti pentru 
ca el s-o întâmpine cu o curiozitate prevenită, cum i se 
întâmplase totuşi în cazul impresioniştilor şi al lui 
Manet? După acţiunea lentă şi oarecum de plan secundar 
a unor pictori ca Puvis de Chavannes, Gustave Moreau și 
Eugène Carrière şi, mai ales, în urma clarilicării unei noi 
atitudini estetice survenite în literatură, în primul rând 
prin Mallarmé, Rimbaud, Verlaine şi Huysmans, înce- 
puse să se contureze tot mai mult şi în artă, în jurul lui 
1890, o hotărâtă orientare simbolistă, mai cu seamă da- 
torită înrâuririi, tot mai resimtite, a spiritului revoluționar 
al lui Gauguin, care, în martie 1891, înainte de plecarea 
sa în Tahiti, era sărbătorit printr-un banchet reunind per- 
sonalități reprezentative ale mişcării simboliste. La în- 
ceputul lui 1891 Georges-Albert Aurier semnala subita 
vogă a modernismului și creșterea neașteptată a interesu- 
lui pentru arta lui Gauguin!0. În Mercure de France 
apărea în martie articolul său Symbolisme en peinture: 
Gauguin, un adevărat manifest al noii picturi, în fruntea 
căreia îl situa pe Gauguin, manifest ce era privit cu 
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rezerve fundamentale de către Pissarro, simpatizant atunci 
al cercurilor anarhiste și înclinat astfel să-i reproşeze lui 
Gauguin (ca de altfel şi discipolilor săi) „de ne pas appli- 
quer sa synthèse à notre philosophie moderne qui est 
absolument sociale, anti-autoritaire et anti-mystique“!%5. 
el însuși avea să figureze printre precursorii sim- 
bolismului (și într-adevăr vom vedea că între anarhism şi 
simbolism nu era incompatibilitate) pe care același Aurier 
îi invoca, alături de Gauguin chiar și de alți impresio- 
niști, ca Degas, Monet, Sisley şi Cezanne, într-un nou 
articol consacrat prezentării noilor pictori, Les Symbo- 
listes, articol ce apărea în 1892, ilustrat cu reproduceri 
după opere de Redon, Gauguin, Scrusier, Denis, Filiger, 
Vuillard și Bonnard, toate denotând o izbitoare orientare 
spre compoziţia decorativă!%*. La Salonul Rose + Croix 
din aprilie 1892, Bernard socotea a fi avut loc prima 
manifestare publică a simbolismului pictural, în ciuda 
tendințelor mistice eterogene!%; expoziţie de mare 
vâlvă, mai ales mondenă, urmărind să propage, la iniția- 
tiva şi prin clamoroasele invective și vaticinaţii ale cu- 
riosului personaj eroicomic care a fost Josephin Péladan, 
ideile unui simbolism ezoteric şi mistic, al cărui program 
se va dovedi istoriceşte lipsit de validitate, în ciuda in- 
teresului, tinând mai mult de o curiozitate exotică, recent 
resuscitat în juru-i. Meritul acestei expoziţii — nu de 
ordin estetic, deoarece judecata negativă de atunci a unui 
Felix Fénéon! nu poate fi infirmată, ci de ordinul isto- 
riei gustului simbolist — rezidă totuşi în faptul că expo- 
ziția întrunea și câțiva participanti străini, fiind în măsură 
astfel a oferi o oarecare idee asupra unei orientări sim- 
boliste europene mai generale (figurau artiști olandezi, 
belgieni, elveţieni: Hodler, Valloton, Schwabe, Minne, 
Toorop, Khnopff etc.)!07. 

Creştea în acei ani interesul pentru primitivii italieni, 
ca urmare şi a influenței, mai de mult resimtite, a unui 
Puvis de Chavannes (pictor asupra prestigiului căruia va 
trebui să revenim când vom vorbi de Pallady), se răspân- 
deau imaginile cultivate de prerafaeliţii englezi şi 
apăreau manifestările noului stil decorativ ce avea să fie 
cunoscut sub numele de Art Nouveau, primul stil de 
rapidă propagare internaţională, înrâurind considerabil, 
cu imagismul său, dar mai ales cu specificul său decora- 
tivism liniar, numeroşi artişti de la sfârşitul secolului. 
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Dar acest gust pronunţat pentru eleganța liniilor sinuoase 
desfăşurate pe suprafață putea fi sesizat încă de pe acum 
în unele compoziţii decorative — la Gauguin şi la adepţii 
școlii din Pont-Aven, la unii din „simboliştii“ de care se 
ocupa în 1892 articolul amintit al lui Aurier, care repro- 
ducea un admirabil panou al lui Bonnard prezentând ele- 
mente de decorație liniară anticipând stilul Art Nouveau. 
Simbolismul în pictură era de altfel identificat chiar 
atunci cu stilul decorativ, G.-A. Aurier, în faimosul manifest 
din 1891, afirmând categoric că „la peinture decorative 
proprement dite... n'est rien autre chose qu'une manifes- 
tation dart à la fois subjective, syntâtique, symboliste et 
idéiste“, iar un Roger Marx, în 1892, considerând, pe 
bună dreptate, în ce priveşte logica stilului, că „en raison 
même de ses abréviations, de ses simplifications 
voulues, l’art symboliste est essentiellment decoratif“198. 
Dată fiind confruntarea cu acest context impregnat de 
voga „decorativului“ — în jurul căruia artiştii nu conte- 
neau dezbaterile (corespondenta lui Pissarro putând fi 
una din mărturii) — suntem îndreptăţiti a presupune că 
interesul lui Luchian pentru abreviaţiile si simplificările 
noului stil decorativ, manifestat mai ales în preajma lui 
1900, ca şi întreaga sa orientare spre unele aspecte ale 
simbolismului și-au aflat un prim impuls în ambianța 
agitată de asemenea preocupări a Parisului din jurul lui 
1890. 

Posedăm un document ce prefigurează încă din anii 
parizieni interesul lui Luchian pentru lumea de imagini 
cultivată de pictura simbolistă de la sfârsitul secolului şi 
pentru desenul sinuos şi decorativ. E o acuarelă, purtând 
alături de semnătură inscriptia Paris si reprezentând un 
Portret de fetită (colecție particulară, il. 6). Caracterul 
itor al imaginii feminine aminteşte de tipul figurilor 
prerafaelite, al cărui gust pătrunsese în acei ani în Franţa, 
profilul meditativ şi interiorizat evocă ceva din chipurile 
eroinelor unui Gustave Moreau, ca și din cele, apartinând 
aceluiași climat simbolist, ale tinerelor femei din com- 
poziţiile înceţate ale lui Aman-Jean (amândoi, în acea 
vreme, maestrii lui Theodor Pallady!). Iar în liniile si- 
nuoase, prezente peste tot, e uşor de recunoscut un ecou 
al acelei fantezii liniare ce-a dominat în ultimul deceniu 
al secolului. Ductul nu e lipsit de acuitate şi fineţe, de o 
inspiraţie nervoasă şi spontană: o trăsătură continuă și 
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sigură, însă sensibilă, aderând imediat la vivâcitatea ima- 
ginii, subliniază arabescul profilului, liniile subțiri întrețe- 
sute în păr introduc o notă de mișcare, conturul sugerat 
al întregii figuri, cu imprevizibile volute, cu învolburări 
de accente liniare, de umbre şi penumbre, acordând 
eligiei cu privirea imobilă și adâncă, absentă parcă într-o 
contemplatie interioară, o notă inspirată de dramatică agi- 
tatie romantică. Tonurile delicate ale acuarelei folosind 
transparenta grenului hârtiei au ceva stins, autumnal şi 
elegiac, și se acordă cu finete: fondul e un verde-oliv-gri, 
cu brunuri profunde în prejma figurii, părul e de un cald 
şi discret brun-roşiatic, armonia întreagă evocând parcă 
farmecul rafinat al unei patine muzeale şi amintind tona- 
lităţile pe care, în cercul unei afine sensibilităţi sim- 
boliste, le va cultiva, în prima sa epocă, Pallady. 

În cursul frecventării asidue a expozițiilor pariziene, 
despre care va vorbi ca de fundamentala sa instrucţie 
artistică, Luchian putuse descoperi noile tendinţe ce se 
conturaseră în penultimul deceniu al secolului, în primul 
rând în Saloanele Independenţilor, care, începând din 
1884, se deschideau în fiecare an, în Pavillion de la Ville 
de Paris (Champs-Elysse), de la 18 martie la 27 aprilie. 
Astfel, în 1891 putea vedea aici opere ale neoimpresio- 
niștilor, zece tablouri expuse postum ale lui Van Gogh, 
opere ale pictorilor Nabis, nouă pânze ale lui Toulouse- 
Lautrec; iar în 1893, alte opere ale aceluiaşi, ca si ale 
unor artişti cu tendințe decorative şi simboliste (Bon- 
nard, Anquetin, Bernard, Denis, Maufra etc.)!%. În 
noiembrie 1891, la Le Barc de Boutteville, în Mont- 
martre, putea vedea prima expoziţie a unui grup de pic- 
tori dând expresie căutărilor înnoitoare ale noilor gene- 
rații inspirate de principiile lui Gauguin, grup intitulat 
„Peintres impressionnistes et symbolistes“ şi alcătuit din 
pictori Nabis (Denis, Bonnard, Ranson, Sérusier, Vuil- 
lard etc.) și Toulouse-Lautrec, expozitii ce aveau să fie 
reînnoite (şi cu alte participări, printre care, în februarie 
1893, cea a reprezentantului de mai târziu al picturii Art 
Nouveau, De Feure) de câte două ori pe an până în 1897, 
prilejuind chiar de la prima manifestare, într-un interviu 
luat participantilor (interviurile începuseră atunci să fie 
la modă), „definirea tendintelor artistice ale tinerei şcoli 
de pictură și a etichetelor sub care le puteau grupa“1!0. În 
martie 1892, fiind în ţară nu vedea expoziţia grupului 
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Rose + Croix, dar în septembrie, întors la Paris, ar fi 
putut vedea primele opere tahitiene ale lui Gauguin ex- 
puse în Galeria Goupil, lucru totuşi foarte putin probabil, 
pentru că expoziţia trecuse neobservată!!! În decembrie 
1892, putea vedea la Hôtel Brebant o expoziţie „des 
peintres n6o-impressionnistes*, în care figurau, printre 
altele, opere de Seurat, Signac, Pissarro, Luce, Van Rys- 
selberghe, şi, în acelaşi an, o expozitie a pictorului Nabi 
maghiar Rippl-Ronay!!”, prezent atunci în expoziţ 
pariziene şi cu al cărui stil nu o dată pastelurile lui Luchian 
vor prezenta convergenţe. 

Dacă opera lui Gauguin e greu de presupus a fi fost 
cunoscută în acei ani de Luchian, el va recepta fără în- 
doială elemente ale concepției formale a acestuia din ope- 
rele pictorilor Nabis, care dominau atunci viaţa artistică 
modernă pariziană, constituind efectiv — cum s-a obser- 
vat — între plecarea lui Gauguin în Tahiti, din 1891, și 
până la Salonul de toamnă din 1905 principala avangardă 
artistică a Parisului. Numele însă care li se da atunci, în 
jurul lui 1890, era tocmai cel de simbolisti — cum și erau 
consideraţi — Nabis fiind denumirea pe care şi-o acordau, 
în spirit inițiatic, între ei, şi pe care noi aveam să le-o 
dăm mai târziu!!5. Sinteză, stil, decoratie sunt idei care, 
după plecarea lui Gauguin din Paris, continuau să fie 
proclamate de prietenii. de discipolii săi, care alcătuiseră 
o vreme aşa-numita şcoală de la Pont-Aven, şi de cei 
care, ca Sérusier şi colegii săi de la Julian, vor face parte 
mai târziu din grupul Nabis: ele pătrundeau în ateliere, 
devenind în curând uzuale, încât aserțiunea unui Maurice 
Denis că „l’école de Pont-Aven a remué autant d'idées 
que celle de Fontainebleau“!!? nu pare exagerată. Mo- 
tivul artistic dominant, prezentat cu ostentație, era cel al 
compozitiei de largi zone de culoare, al formelor si- 
nuoase, dispuse în planuri decorative!!5. Lipsa de insis- 
tență asupra modelajului, realizarea unui spațiu plastic 
fără adâncime, aspectul catifelat şi mat al materiei pic- 
turale, cu efecte de calmă strălucire, obținute prin 
folosirea unor spoturi absorbante, asemenea elemente 
prezente în picturile artiștilor Nabis, ca şi unele soluții 
sintetiste ale elementelor peisagiste, vor fi întâlnite nu 
peste multă vreme și în operele lui Luchian şi suntem 
firește tentaţi a considera acest lucru mai mult decât o 
simplă coincidenţă. 


Luchian cunoscuse astfel la Paris epoca de triumf a 
simbolismului în artă şi era firesc să se întoarcă de acolo 
cu o imaginaţie vizuală impregnată de reminiscenţele 
acelei lumi și ca gândirea sa și comportamentul său de 
artist să fie condiționate de experienta ideilor şi atitu- 
dinilor acelui mediu — atât în manifestările imediate, cât 
si în straturile profunde ale structurării propriei poetici. 
In anii de afirmare la Bucureşti, între 1896 şi 1901, vor 
putea fi sesizate — şi chiar critici sau martori contempo- 
rani au făcut aceasta — în atitudinile și optiunile sale anu- 
mite demersuri sau, în opere, elemente ilustrative sau 
stilistice evocând ambianta sensibilităţii simboliste. Ast- 
fel, încă de la începutul lui 1896, se făcuse cunoscut și 
prin atitudinile sale neconformiste, de răzvrătire socială, 
căci Al. Bogdan-Pitești, căruia i se datoreşte primul 
portret al pictorului, nu putea să nu sublinieze și acest as- 
pect: „En outre, il est un penseur, un de ceux qui se pas- 
sionnent pour les idées, un de ceux que hante l'obsession 
d'un autre monde à réaliser, un indigné contre l’état actuel 
des choses, contre cette société injuste et oppressive, un 
réfractaire, un révolté, un libertaire enfin“!!6, Nu e vorba 
numai de o proiecţie a înseși ideilor anarhiste pe care am 
văzut că autorul rândurilor de mai sus le cultivase în 
Franta şi Belgia — destule documente, încă din prima 
tinerețe a lui Luchian, ca şi din confruntările vieţii sale 
de mai târziu, ni-l dezvăluie ca pe o conştiinţă răzvrătită 
din ce în ce mai lucidă, într-un conflict permanent — re- 
zolvat fie într-o distanță disprețuitoare, schismatică, fie 
în sarcasme — cu realităţile ipocrite, cu conformismul 
congener spiritului burghez. Intr-o corespondenţă intimă 
din acei ani putem decela manifestări inechivoce, chiar 
violente, ale spiritului său de revoltă antiburghez, care 
arată că știa să descopere, dincolo de aparențele fala- 
cioase şi convenţii, sufletul meschin, agresiv şi egoist al 
acelei lumi. Iată câteva din acestea: într-o scrisoare din 
29 iunie 1898 descria astfel sentimentele sale la specta- 
colul sărbătoririi sfârșitului de an şcolar şi al premiilor: 
„Din când în când auzeam muzica intonând de trei ori un 
acord eroic, apoi ieșea câte un ofilit, abrutizat, tâmpit, 
palid de neodihnă, cu câteva cărti şi frunze. Pe delături 
părinţii, unii zâmbind si altii uitându-se cu jind. Dacă 
mi-ar primi primăria un ajutor pentru elevii săraci, apoi 
eu aș da pentru cei mai leneși“. În alte scrisori, imagini 


187 


neiertătoare și vehemente ale hidoșeniei morale: „...până 
aici n-am găsit un cerc mai îndobitocit şi rău: mici la su- 
flet, minti înguste, fără caracter, politicieni de chibzuială 
și cârciumă, în sfârșit întruparea canaliei“... (Si nu-și 
făcea iluzia de a fi întâlnit o situație excepțională sau 
rară, căci remarcase putin mai înainte: „sau poate de- 
prinderea influentează“...) sau: „femeia cutărui bogă- 
taş, cămătar sau trântor, care, înfășurată în mătăsuri, 
sfidând trecătorii cu ochii scurşi de viţiu și trândăvie, 
trece în trăsuri stropindu-te de noro În aceeași 
scrisoare îşi confrunta modul de viață „în care monoto- 
nia și mizeria domnesc“, mărturisindu-se neispitit de 
vanităţile lumești, respingând contingentţele sociale pe 
care convieţuirea de tip burghez i le putea oferi, conştient 
aproape de inevitabilitatea sc am oroare de 
aproape tot ce mă înconjură, fug de lume, și-mi place 
ziua să lucrez pictură şi seara să citesc“. „Eu dacă trăiesc 
aşa, este fiindcă așa înțeleg eu lumea...“. Se recunoștea 
dezarmat, un adevărat „albatros“ între convenţionalitățile 
sociale: „Situaţiile acestea lumești şi îndeosebi burgheze 
nu le înţeleg şi nici nu ştiu de unde să le încep și unde să 
le sfârșesc...“ Am putea continua cu asemenea mărturii, 
toate concordând a demonstra irevocabil că imaginea de 
„dandy“, de „enfant gâté“ al plăcerilor vieții metropoli- 
tane, acreditată pentru anumiţi ani din viaţa lui Luchian, 
este cu totul marginală, accidentală, incomparabilă cu 
insul său autentic, cu funciarul său sentiment de viață 
cu gândirea sa artistică. (Aceasta nu înseamnă desigur că 
nu era sociabil, dar sociabilitatea sa tinea de fondul 
umanității sale cordiale). Într-o scrisoare mărturisea trau- 
ma șocului său juvenil cu viața, cu modalitățile sociale 
de atunci, ca și obsedanta idee a depărtării, a recluziunii 
necesare. Se simţea „înrolat într-un convoi de proletari“ 
și insuportabilă i se părea ideea ca tabloul său, „în care a 
căutat să prindă «sublimul», «credința», fără care nu 
poate să reziste o operă de artă“, în care a concentrat 
esența substanţei sale vitale, „tabloul lucrat cu fire din 
nervii mei, cu ani din viața mea“ să fie vândut 
„bancherului rece şi nepriceput“, care să-l „atingă cu 
mâinile lui murdare'“!!7. Toate demonstrează că Luchian 
trăia efectiv temperatura morală a conștiinței segregări 
iremediabile dintre artist și concepţia de viaţă a societății 
burgheze!!5, lucru în care s-au recunoscut rădăcinile 
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sociale ale nașterii doctrinei simboliste. Ideea că între 
artă şi concepţia burgheză de viaţă rezidă o totală incom- 
patbilitate a căpătat la simbolisti o altă pondere decât sub 
romantici, a dus la totală introversiune, la o conștiință 
tragică şi sumbră a izolării, a singularității. (Toate acestea 
apar evidente dacă ne gândim la destinul și conştiinţa 
acestui destin, la Rimbaud sau Verlaine, Gauguin sau 
Van Gogh — şi fenomenul a avut nuantele sale, putându-se 
întâlni soluţii felurite ale sentimentului implacabil de stare 
conflictuală!!%). Între simbolism și anarhism a existat o 
afinitate spontană și o simbioză doctrinară!* şi din acel 
moment al climatului simbolist a prins formă și s-a 
perpetuat teoria inevitabilei poziţii anarhice a poetului în 
societatea burgheză (ilustrată, de pildă, de un Thomas 
Mann sau de Herbert Read). Conştiinţa de „traqué par la 
société“ pe care poetul simbolist a trăit-o cu dramatism 
în realitatea neiertătoare a vremii sale, Luchian a simţit-o 
profund, mai ales în furtunoasele vicisitudini ale 
tinereţii, în care a înfruntat — concentrate într-un scurt 
răstimp — ororile dezumanizării omului în lupta pentru 
viaţă, în care se simţea străin cu arta lui, un adevărat 
„outsider“, „pribeag“ şi „învins“, cum singur s-a 
numit!?!, condamnat solilocviului, și în care aveau să-i 
fie hărăzite experienţele de limită ale maladiei neiertă- 
toare şi ale pragului mortii. Era inevitabil deci să rea- 
lizeze despre sine tipic simbolista imagine de artiste 
maudit (prezentă chiar în acei ani şi în autoportretele 
barceloneze ale unui Picasso, influențat de un similar 
context simbolic): şi sub acest chip ne apare în două 
Autoportrete din acei ani: unul, cu o fixitate stranie în 
pupile, cu albul ochilor scrijelând sălbatec privirea, cu 
obrazul tepos, cu ţigara aproape arsă în colţul gurii tor 
sionate de-un zâmbet schițat echivoc, cu un tumult de 
linii negre nebune în părul dezordonat, în umbrele 
dezechilibrând prin crud contrast obrazul său agitându-se 
fibroase în juru-i (fost în colecția Constantin Silvestri, 
il. 66); celălalt, datat 1899, înfățișând o figură spectrală, 
deformată de suferință, cu două puncte de lumină terifică 
în ochi, cu un accent de „ecce homo“ î 


în atitudine (desen 
în cărbune la Cabinetul de stampe ale Bibliotecii Acade- 
miei). 

Cu asemenea afinități era firesc ca Luchian să se 
orienteze, în frecventarea mediului cultural, spre cercurile 
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simboliste de la noi, în care putea afla totusi iluzia unei 
solidarităţi de spirit. De aceea îl vom găsi la începutul lui 
1898 printre cei „care veneau să ia ceaiul fie la Litera- 
torul fie la D-nul Macedonski“!?, participând deci la 
seratele literare ale acestuia, sau frecventând cafeneaua 
literară simbolistă, care o evoca pe cea pariziană!*$. 
Ne-a lăsat astfel câteva portrete, remarcabile desene, ale 
unor literați simbolişti, ca I. C. Bacalbaşa, Al. Obe- 
denaru, Mircea Demetriad. Acesta din urmă — traducător 
al lui Rimbaud, Verlaine si Gerard de Nerval — îi era 
probabil prieten mai apropiat, căci, din spital, Luchian îi 
trimitea în februarie 1902 o scrisoare, cu un conținut ce 
presupune un oarecare grad de ataşament’, Ca și prie- 
tenii săi simbolişti, lua parte la manifestări sportive ce 
voiau să demonstreze o performanță modernistă, dis- 
tingându-se printre pasionaţii velocipediști amatori!*5. lar 
ca membru fondator și organizator al Societăţii Ileana - 
ce cultiva îndeosebi, printre mulţi dintre membrii săi, 
aceleași orientări moderniste era protagonist principal în 
timpul zgomotoasei vizite a lui Josephin P6ladan!%, 
căruia îi făcea, în pastel, şi un portret (il. 49) sau, mai 
curând, spre a folosi un termen propriu esteticii roscru- 
ciene formulate de acesta, „un hommage iconique“ — 
portret ce-l reprezenta în extravaganta sa costumatie și cu 
un semn din recuzita lui cabalistică deasupra capului 
(stilul portretului poate fi apropiat de al celor — mai târzii — 
ale Nabiu-lui maghiar Rippl-Ronay, cum de altfel şi un 
alt portret de fată, tot în pastel, din 1899-1900, e realizat 
în acelasi stil de simplitate şi epurare a mijloacelor pe 
care îl întâlnim într-un portret al contesei Samsich, din 
1910, al aceluiasi an!27). Prezenta sa activă în contextul 
simbolist mai e demonstrată de faptul că atunci când se 
anunța apariția primei reviste de artă și literatură mo- 
dernă ce urma să se intituleze Faunul (nume tipic sim- 
bolist!), cei doi redactori urmau să fie, pentru partea 
artistică, Luchian, pentru cea literară Şt. Petică!“5, ceea 
ce îngăduie presupunerea că era considerat ca un echiva- 
lent al acestuia din urmă în domeniul artei. Tot din con- 
tingenţele sale cu membrii cercurilor simboliste au rezul- 
tat câteva opere minore, cum sunt o serie de desene din 
1896/1897 pentru ilustrarea unui volum de versuri 
frantuzesti, Sensations intimes, versuri în stilul deca- 
denţilor periferici, al lui Al. Bogdan-Piteşti, volum ce 
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urma să conţină ilustraţii și de alti pictori români (se 
cunosc unele de N. Vermont), precum și de francezul 
Maximilien Luce", În respectivele desene acuarelate 
ale lui Luchian se pot citi confluenţe stilistice cu ilus- 
trațiile contemporane ale unui Maurice Denis (cum sunt 
de pildă litografiile din albumul Amour din 1898-1899 
sau cele editate de La Revue Blanche în 1892-1894 etc.), 
dar şi cu desenele lui Jules Chéret. Ca pictor de prim plan 
al Societăţii Ileana, era solicitat să deseneze două 
proiecte, de afiș şi de copertă a primului număr al revis- 
tei. Acesta din urmă era litografiat, celălalt ni s-a păstrat 
numai ca schiţă de proiect (il. 68) şi amândouă denotă 
tipice imagini feminine ale lumii simboliste!30. (Pentru 
copertă mai avem o schiţă, păstrată la Cabinetul de 
stampe al Bibliotecii Academiei, a unei variante de 
proiect ce poate fi confruntată cu un tip imagistic femi- 
nin ilustrat, de pildă, de simbolistul Edgar Maxence!*!), 

In operele realizate de Luchian în același timp notele 
simboliste nu întârziuau a fi remarcate de către unii 
critici contemporani. Astfel Léon Bachelin interpreta un 
portret de fată intitulat /n amintirea unui vis frumos ca pe 
un motiv tipic simbolist, Ophelia (amintim, printre atâtea 
altele, „la blanche Ophelia qui flotte comme un grand 
lys“ a lui Rimbaud, cea a lui Rodenbach din Les Vierges 
etc.), a cărei imagine începea să fie atât de răspândită, de 
la cea a prerafaelitilor (Millais), şi pe care peste câţiva 
ani o va relua — vom vedea — şi Pallady, din acelaşi con- 
text de inspiratii. Chipul din Zn amintirea unui vis fru- 
mos (il. 69) era astfel descris de criticul avizat: „...une 
delicate tête de femme, blême et calme comme la mort, 
couchée dans le deuil de ses cheveux noirs, évoque l’idée 
de quelque Ophélie cueillie par l’amour dans la fleur de 
l'âge. Les notes rosées et vert-pâle du fond chantent au- 
tour de ce doux et fin profil une litanie discrète et tendre 
qui fait de cette toile un chef-d'œuvre de sentiment et de 
mélancolie“. Şi cu intentie critică exactă descoperea mo- 
tivul liric al micii opere, în sensul indicat de prima aso- 
ciaţie ilustrativă: „Il y a là un impressionnisme mystique 
et subtil qui n aurait point deplu à Baudelaire et pour 
l'exprimer Luchian a recouru à son pinceau le plus cares- 
sant et le plus nuancé“!?? (s. n.). Compoziţia acestui 
pastel, sugestiv interpretată de Bachelin ca o Ophelia, ar 
putea fi regăsită, în sensul aceleiași inspiraţii, şi în capul 
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de fată cu părul despletit, culcat într-o poză de langoare, 
din proiectul pentru Ileana (il. 68) şi într-o variantă, mai 
apropiată de cunoscuta imagine prerafaelită, dintr-un alt 
desen (il. 67), dar aceeaşi compoziţie a profilului unei 
fete dormind un somn suav Luchian o va relua peste 
puțin timp într-un alt pastel ce va fi portretul prietenei 
sale Cecilia (colecţie particulară). Acesta însă e e posibil a 
fi numai un studiu pregătitor, pentru că într-o scrisoare 
din mai (iunie) 1898 pictorul îl descrie mult mai elaborat 
şi descrierea lui realizează o imagine, atât în aranjamen- 
tul detaliilor şi accesoriilor, cât și în gama cromatică, în 
totul tipică pentru genul sofisticatelor compoziţii de fi- 
guri feminine simboliste, cu originea în fanteziile mistice 
ale prerafaeliţilor: „Ca desen aș face-o în linii simple şi 
caracteristice, ochii contemplând, părul desfăcut, sânul 
gol peste care aș lăsa să cadă câteva roze. Gura aş face-o 
roşie, mică și întredeschisă, fruntea acoperită cu fâșii din 
părul ei bogat, iar culoarea în general violetă pe un fond 
de azur, în jurul capului, o aureolă'“!33. Asemenea des- 
crieri literare de tardivă inspiraţie prerafaelită puteau fi 
întâlnite în aceiaşi ani sub condeiul lui Șt. Petică: „Ea 
doarme. În părul ei sunt prinse flori palide de crizanteme, 
flori nuanţate în lacrimi de dor. Mirosul lor se topeste în 
aerul calm. Pe faţa ei dulce, îmbujorată de reflexul unor 
roze de la piept, pe ochii ei cu lungi gene, se lasă în zbor 
molatec frunzele pale. În jurul gâtului ei de marmoră, 
sunt întoarse şiruri de mărgean“!. 

Nu erau singurele opere ale lui Luchian de la expo- 
ziţia „Ileana“ care se pretau la interpretări simboliste. 
Bachelin va afla „une note decadente analogue“ în 
Melancolie, „une gracieuse tête de femme, le profil 
pensivement incliné et s'elevant d'un fond violacé“. 
Asocierea chipului feminin cu „melancolia“ făcea parte 
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din repertoriul alegoric simbolist!35, dar, lucru extrem 
de semnificativ, un program propriu aceleiaşi estetici 
(de care am avut prilejul să vorbim mai sus, când îl 
întâlneam amintit de Sextil Puşcariu) era citit în singu- 
ră culoarea tabloului: „... La seule gamme des couleurs 
suggère déjà l’idée du sujet...“. Un tablou expus tot atunci 
— un Cap al lui Christ — provoca numeroase interpretări 
și chiar o polemică, pentru că era departe de imaginea 
convenţională a figurii lui lisus, nu avea nimic idealizat, 
evocând unui critic mai curând modelul ales de pictor 
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spre a-i poza şi care nu ar fi fost decât „salahorul de pe 
clădirile în construcție, purtând tencuială sau cărămizi pe 
schele“!36, O asemenea reacţie ar putea s-o evoce pe cea 
stârnită mai demult de „realismul vulgar“ al compoziţiei 
lui Manet, Christ mort purtat de îngeri, expusă la Sa- 
lonul parizian din 1864, însă, evident, contextul era cu 
totul altul, şi Léon Bachelin îl întelegea când comenta 
această operă, ca şi cealaltă, de același gen, Sfântul Se- 
bastian, expusă tot atunci. Imaginea lui Christ îi apărea, 
astfel, învestită cu o valoare simbolică general umană: 
„C'est avant tout le martyr humble et*pauvre, le souf- 
fre-douleur résigné de l'humanité...“ etc. Într-adevăr, 
preocupările de pictură religioasă ale lui Luchian pre- 
supuneau atitudinea față de astfel de teme adoptată încă 
de primii pictori simbolisti, permes și la un Gauguin, la 
un Van Gogh, ca şi la poeţi!*, și în care imaginile 1 urmau 
să proiecteze limpede ideea generală a suferinței umane 
şi să se transforme, totodată, într-o aluzie la destinul de 
suferință hărăzit artistului în societate. Este inechivoc 
faptul că la Luchian — aşa cum l-am cunosut din propri- 
ile-i mărturisiri de tinerete, nutrind o mentalitate de ina- 
daptabil, convins, cu firea şi idealurile sale incoercibile, 
că nu se putea aştepta la altceva decât la suferință într-o 
societate ca cea a vremii sale — temele de martir, împru- 
mutate iconograliei religioase, deveneau simboluri ale 
sacrificării pe care acceptase s-o înfrunte. Un alt tablou 
cu temă similară, compoziție de mari dimensiuni, cu 
personaje în mărime naturală, la care ziarele anunțau că 
lucrează în 1899, Christ în grădina Ghetsemuni (temă 
adoptată, cum se stie, şi de Bernard, și de Gauguin, în 
1889, cu o neînvăluită intenţie autobiografică!%), ur- 
mărea acelaşi program, iar mai târziu, în 1910, când va 
realiza pastelul Pe drumul suferinței, acesta ştim că 
trebuia să facă parte dintr-o serie de opere cu scene din 
Patimi, interpretate ca simboluri ale drumului de suferință 
al umanităţii alese!39. Căci formulase chiar în acest sens, 
într-o scrisoare, o sentință memorabilă: „Suferinta pentru 
cei mari este calea biruinţei, pentru cei netrebnici drumul 
către rău“1%0. Evocarea unei astfel de imagini simbolice 
de jertfă şi martiriu se corobora în mintea lui cu deza- 
probarea amară ce-o adresa făţărniciei lumii care, ab- 
sorbită total de plăceri vulgare, în banalele-i convenţii 
festive, de mult încetase a mai sesiza ceva din conţinutul 
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lor exemplar: ceea ce e confirmat de aceste observaţii 
sarcastice, dintr-o scrisoare din 17 aprilie 1899: „Sunt 
multe de spus [despre] cum lumea salută pe cel care s-a 
sacrificat pentru ea...“ sau „„...pe Sărmanul Christos 
lumea l-a înmormântat de 1899 de ani“!?!. 

Astfel, în primii ani ai confruntării cu publicul şi cri- 
tica, aceasta putea descoperi în Luchian un exponent, în 
pictura noastră, al contemporanei sensibilități simboliste, 
unele din operele sale — care surprinseseră pe mulți — 
fiind în măsură să-l revele „tour à tour délicat et miăvre 
comme le dernier des décadents...“!}. Nedumeririlor și 
repetatelor rezerve (ce vor mai fi formulate chiar şi după 
1902) în privinţa licentelor desenului şi compozitiei sale 
e interesant că încă de atunci se încerca să li se dea o 
replică. Explicaţia pe care o oferea Bogdan-Pitești în 
1900 invita la înțelegerea concepției artistice personale 
ce determinase pe artist să procedeze la deformări, în 
acestea oglindindu-se dorința lui de a face din imagine o 
proiecţie simbolică a gândirii, a stărilor sale sufleteşti; 
cum vedem, o explicaţie ce aminteşte de „deformarea 
semnificativă“ teoretizată de simbolisti. A interpreta 
formele din natură ca pure receptacule ale unei emoții 
subiective, a introduce în realitate tensiunea fanteziei po- 
etice dintr-un moment de inspiraţie, a da naturii valoarea 
unui dicţionar, cum spunea Delacroix într-o cunoscută 
maximă asupra căreia se îndreptase cu entuziasm re- 
flecția unor pictori de la sfârşitul secolului, a o supune, 
cu alte cuvinte, ritmurilor create de imaginaţia picturală, 
asemenea precepte erau incluse în explicaţia pe care o da 
atunci Bogdan-Piteşti și ale cărei sensuri le vom vedea 
implicate organic în chiar rellecţiile despre artă pe care le 
va formula mai târziu însuşi Luchian, una dintre ele 
condensând demersurile invocate încă de atunci: „Să ne 
identificăm cu natura, dar cu altă intensitate“. Bogdan- 
Pitesti invita deci la o mutatie necesară în habitudinile 
vizuale şi mentale, spre a întelege intentia pictorului nos- 
tru printr-o renunțare la ideea funcţiei unice de imitație a 
desenului: „La Luchian niciodată un tablou nu este o 
minuțioasă descripţie a naturii. Unii pretind că aceasta se 
datorește lipsei de tehnică, sau lipsei de stăruință de a 
pătrunde natura. Aceștia nu cunosc pe Luchian. Pentru el 
arta nu este o simplă reproducție a vieții. El caută să pună 
în ce face ceva din el, din sufletul lui, din ceea ce simte, 
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fie o idee, fie o senzaţie. Are o viziune încântătoare a 
naturii, dar totdeauna adaogă la aceasta și nota sa perso- 
nală, simțirea sa. Pentru el orice formă organică ce vedem 
împrejurul nostru este expresia unei gândiri sau unui 
sentiment ce inspiră artistului în acel moment, şi de 
aceea el veşnic prelungeşte realitatea prin vis, si măreşte 
senzația naturii prin ritmul propriei sale senzații“! 
(s. n.). În ultima frază subliniată e sesizabil un ecou al 
doctrinelor expresive formulate pentru explicarea demersu- 
lui specific al pictorului simbolist, în ultimul deceniu al 
secolului, de literați, ca Charles Morice sau G.-A. Aurier, 
ale căror scrieri desigur că îi erau cunoscute lui Bogdan- 
Pitești, din mediul frecventat la Paris, deoarece erau mult 
colportate între artiștii, literaţii și amatorii respectivi. 
Aurier, de pildă, în cunoscutul lui articol-manifest din 
1891, avea o frază ce explica asifel atitudinea artistului 
simbolist în faţa obiectului real: „la forme, le corps de 
tout objet est la tangible modalité de son être, c’est-à-dire 
la signification visible d'une pensée, d'un sentiment...“ 
și asemenea teoretizări ale literaţilor se aflau în conexi- 
une permanentă cu efervescența teoretică a pictorilor!“ 
În fond, ceea ce propunea Bogdan-Piteşti era de a recepta 
pânzele lui Luchian cu o mentalitate care să fi asimilat 
mutatiile ce interveniseră de aproape două decenii în 
atitudinea teoretică fată de artă, și de aceea un sociolg 
din jurul mișcării moderniste a epocii, P. Zosân, când 
făcea o cronică, în 1896, expoziției „Artiștilor indepen- 
denti“, saluta ideea de a se expune şi opere străine (se 
referea la desenele lui Maximilien Luce), căci trebuia să 
nu se piardă din vedere că „streinătatea a contribuit la 
cultivarea gustului nostru artistic. Altfel Luchian va 
rămâne mult timp ne-priceput...“!%5. 

Luchian într-adevăr trăia efectiv în anii aceia în unda 
sentimentală a simbolismului visător şi crepuscular, căci, 
dincolo de pictură, fantezia sa, sub imperiul reveriei, se 
lăsa deseori tentată să schiteze în scris imagini evocând 
atmosfera poetică a acelor „états d'âme“ specifice sensi- 
bilităţii sfârsitului de secol. În scrisorile prilejuite în acei 
uni de o pasionată şi gravă idilă, stările sale sentimentale 
sunt traduse nu o dată în adevăratele mici poeme în proză 
ce aduc în memorie climatul efectiv al celor pe care le 
semăna chiar atunci prin reviste simbolistul Ştefan Petică. 
Aceste fragmente literare pe care Luchian le presăra, cu 
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o naivă, juvenilă expansiune sentimentală, în scrisorile 
idilei sale, denotă un spirit literar cultivat, impregnat de 
acel ton rafinat, cu ceva din dulceata și duiosia afectată 
a graţiei feminine, prezent în sensibilitatea literară a 
vremii şi vin, asemenea muzicii pe care o practica (cu o 
cultură muzicală serioasă, superioară unui pur ama- 
torism), să ilustreze acea „trebuinţă flotantă şi nedefinită 
de tandreţe — pe care i-o recunoștea Bogdan-Pitești — a 
celui care cunoaşte viața reală cu toate amărăciunile ei și 
vecinic caută să arunce asupra ei vălul alb al poeziei““1%, 
Exemplară este în acest sens o lungă scrisoare — inedită — 
din septembrie 1899, în care compune un vis care 
propunea, cu o filtrată amară tristețe, o alegorie tragică a 
unei situaţii dificile din idila sa ce-o presimtea eșuată. 
(Gustul ce prezidează o asemenea încercare poate apărea 
desigur astăzi desuet și banal, dar el trebuie considerat cu 
aceeași liminară întelegere a unui climat de sensibilitate 
și stil ce e necesară considerării prozei contemporane a 
unor Ştefan Petică sau Traian Demetrescu.) Compoziţia 
scrisorii pare meditată, căci introducerea are caracterul 
unui acord muzical care să sugereze de la început tonul 
afectiv: „Afară plouă... Un zgomot ce seamănă cu o mare 
înfuriată. Crăcile unui salcâm ce dau în fereastra odăii 
mele se izbesc de geamuri, se lovesc unele de altele, 
producând un zgomot trist. Fulgeră des și câte o lumină 
violetă îmi luminează o clipă camera. Nu pot adormi... 
Privesc la umbrele tremurătoare ale lumânării, care se 
prelungesc în conture lungi, sub diferite forme, și gândesc 
șa, pierdut, la ce... nu aş putea spune. De toate aceste 
amintiri un chip este nedespărțit, şi acela este al ei. 
Peisajul prin care se pătrundea în spaţiul oniric e tratat 
literar, în nuanţe vaporoase, în planuri estompate, ase- 
meni picturilor ce năzuiau atunci să traducă un „état 
d'âme“: „Pe marginea unei ape se desfășura un peisaj 
frumos, cu grupuri de arbori înalţi şi cu forme variate, cu 
ramuri care se lăsau până aproape de suprafața apei. 
Cerul se reflecta în apă într-o culoare roză și un gri ce 
bătea în verde, nici o undă, şi depărtarea se pierdea între 
șiruri de dealuri care la orizont se confundau cu cerul...“ 
Modalitatea de a introduce nuanta unei stări sufletești 
printr-un peisaj era un cliseu stilistic al literaturii sim- 
boliste a acelei vremi, şi iată de pildă, într-o altă 
scrisoare, un asemenea peisaj autumnal compus ca o 
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metaforă a unui sentiment crepuscular de solitudine și 
uitare, cu un ton ce poate fi regăsit într-un contemporan 
poem în proză, Singur, al lui Şt. Petică!*7: „Pădurea era 
liniştită, nici un sgomot, nici o ramură nu se clătina, 
soarele era la asfinţit, o retea de aur se lăsase între 
pământ şi cer... Stam pe iarbă, sub umbra răcoroasă si 
pierdut în gânduri, priveam în zarea depărtată, printre 
frunze, din care se desprindea câte una îngălbenită 
legănându-se prin aer, până îşi găsea un loc de veşnică 
odihnă... Toamnă, o tristă toamnă [...] Cădeti frunze, 
prefaceţi-vă în șiroaie, astupaţi cărările... las, 

În simbolism a existat o continuă, reciprocă osmoză 
între pictură și literatură, într-un sens cu totul nou decât 
în timpul romantismului!“9, și deseori pictorii (nu- 
meroase exemple ar putea fi invocate) simțeau nevoia 
unei culturi literare și chiar a unui exercitiu literar, ce nu 
era numai un simplu „violon d'Ingres“. Necesitatea in- 
coercibilă a lui Luchian de a practica literatură la ceasul 
marilor încărcări afective poate fi interpretată în aseme- 
nea context şi cultura literară o vom vedea şi mai efectiv 
implicată în personalitatea celuilalt exponent al sim- 
bolismului din pictura noastră, Theodor Pallady. 
Prezența permanentă a unei aure de poezie era simțită ca 
o nevoie vitală de către artiştii de asemenea tempera- 
ment. Și dacă elemente ale sensibili imboliste le-am 
putut surprinde în exerciţiile literare diletante ale lui 
Luchian, cu atât mai mult le vom întâlni — cum am văzut 
că le-au şi semnalat contemporanii — în primul rând, cu 
aparența lor imediată, apoi cu substratul lor esenţial, în 
pictura sa, ele oferindu-se deseori, în prima sa perioadă, 
cu o evidenţă ilustrativă. Vom putea detecta asemenea 
elemente fundamentale, mai putin explicite, dar mai pro- 
und asimilate, în câteva peisaje care se impun printr-o 
difuziune în fiecare detaliu cu funcție expresivă a acelei 
„Stări sufleteşti“, a acelui „mood“ ce a prezidat momen- 
tul respectiv al inspiraţiei: astfel, într-un pastel (azi la 
Muzeul de artă) cu un motiv ce a mai fost reluat și în 
1902 de pictor, înfățișând un mic păstor cu oile în amurg, 
banalul motiv grigorescian e transpus în termenii pro- 
priei poetici și ceea ce se impune e în primul rând tona- 
litatea lirică a generalei atmosfere cromatice, asemeni 
unei , Stimmung" „ca atare sesizată și de contempo- 
rani150, 0, Si în raportul dintre silueta personajului şi ori- 
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zont, în atitudinea lui, în modul cum cade lumina asupra 
grupului, în arderea crepusculului, se poate recunoaşte 
intenţia de a sustine acea „Stimmung“ originară, pe care 
culoarea şi tratarea materiei o reiau, o ampli si o 
difuzează într-o reverberatie ce pare să continue la infinit 
și dincolo de cadrul tabloului. Un desen cu același motiv 
(inedit, într-o colecție particulară) e exemplar în același 
sens, căci toate liniile şi formele sunt compuse cu un simt 
al relaţiilor expresive, ce evocă imediat acele contururi 
simplificate ale formelor ce-și răspund semnificativ una 
alteia, ca un arabesc muzical, traducând fidel starea lirică 
a inspiraţiei, din desenele unui Gauguin. E o analiză pe 
care am putea-o aplica şi multor peisaje de mai târziu ale 
lui Luchian, de-a lungul întregii sale picturi, important 
este însă să reținem că acest mod semnificativ de a trata 
peisajul şi peisajul cu figuri — confruntabil cu al lui Gau- 
guin, Van Gogh sau Maurice Denis și al altor pictori de 
la Pont-Aven — îl întâlnim încă din prima sa perioadă. Și 
încă de pe acum preferința pentru linia sinuoasă nu tre- 
buie înțeleasă ca un simplu efemer și capricios joc ex- 
presiv, împrumutat, mai ales pentru panourile decorative, 
din ondulaţiile liniare ale stilului Art Nouveau, deoarece 
o vom întâlni și în alte opere, statornicindu-se cu timpul 
ca o constantă a stilului personal; trebuie să recunoaștem 
aderenţa la acelaşi element expresiv a unor artiști 
apartinând zonei simboliste, ca Gauguin, Vuillard, Rodin 
sau Carrière, ca şi prezența subiacentă a unui sentiment 
intim — pe care acesta din urmă îl teoretiza — de partici- 
pare la un principiu tainic şi glorios al tuturor lucrurilor 
create. 

Dacă unele peisaje ale lui Luchian din prima perioadă 
şi de mai târziu denotă o vehemenţă tașistă ce-ar putea 
evoca o intenţie expresivă impresionistă de a surprinde 
tranziloriul moment al luminii, sau vibrația ei, totuși 
poate fi observată şi în aceste cazuri tendința atât de evi- 
dentă în multe opere (mai ales peisaje cu figuri) de a da 
formelor o structură compactă, de a nu le topi în lumina 
generală, tendință stilistică ce a fost urmărită ca o cores- 
pondenţă formală a paralelului interes pentru învestirea 
simbolică a conţinutului!5!. 

De asemenea, poate fi întâlnită acum, ca şi mai târ- 
ziu (așa cum vom vedea că o vom întâlni explicită şi în 
primele peisaje ale lui Pallady), tratarea unui peisaj 
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numai pentru exprimarea și transmiterea unei „stări su- 
fleteşti“, a acelui „état d'âme“, termen la care de atâtea 
ori a trebuit să ne referim, deoarece, cu echivalentele sale 
germane şi engleze, „Stimmung“ și „mood“, bântuia ob- 
sesiv în poetica artiștilor simbolişti, mai ales la sfârşitul 
secolului, de când fusese lansat de apariția și difuzarea, 
în 1883-1884, a fragmentelor din jurnalul lui H.-F. Amiel, 
pentru care totul, fiece mişcare a vieţii exterioare şi inte- 
rioare, se traducea, cu o aproape morbidă introversiune, 
în „état d'âme“!5?. 

Un element de ordin ilustrativ însă dezvăluie mai di- 
rect la Luchian aderenţa la sensibilitatea simbolistă: acel 
gust pentru reprezentarea figurii feminine, care a fost 
considerat pe bună dreptate a sta la baza unei posibile 
„philosophie de l'Art Nouveau qui émane de la philoso- 
phie du symbolisme‘ Într-adevăr, profuziunea ima- 
ginii feminine este izbitoare î în iconografia simbolistă pe 
care investigaţiile din ultimii ani ne-au înlesnit s-o 
cunoastem: imaginația desenatorilor și pictorilor pare să 
i aflat în acest motiv un tărâm predilect pentru desf 
rarea capacităţilor de invenţie ornamentală, de asociaţii 
imprevizibile și savante combinaţii ale elementelor natu- 
rale şi fictive. Încă din primul an al activităţii se și făcuse 
cunoscută propensiunea lui Luchian pentru portretul 
feminin şi nici un motiv nu e mai prezent în cei opt ani 
ai primei perioade, aşa cum, și după aceea, figura gin- 
gașă şi elegantă a femeii va fi mai frecventă în portretele 
sale. Şi când se va dedica, solicitat de comenzi, picturii 
decorative, va apela la un tip de compoziţie dominat de 
ormele grațioase ale figurilor feminine ale căror profi- 
uri unduitoare sunt asociate cu o proluziune de plante 
despletite și flori, și cu decoruri de legendă: cele patru 
panouri decorative sunt realizate, în 1900, într-un tipic 
stil Art Nouveau, intrând însă în totul în zona unei inspi- 
rații caracteristice a poeziei și ilustratiei simboliste, cul- 
livală programatic de publicaţii ca Album de légendes 
sau L'Ymagier, la care colaboraseră numeroşi pictori 
simboliști de la sfârşitul secolului, şi care probabil că 
i-au fost cunoscute, cum desigur trebuie să fi răsfoit 
reviste ca Art et Décoration, Revue des Arts Décoratifs, 
The Studio, Kunst und Dekoration, ce contribuiau enorm 
la difuziunea noului stil și erau primite regulat atunci la 
redacţia revistei Ileana. În orice caz, panourile sale își 
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aflau elemente comune cu similare compoziţii ale unui 
Eugène Grasset!5* sau, și mai direct, cu cele ale unui 
Georges De Feure, care devenise, după 1898, pictorul 
simbolist reprezentant al tendințelor Art Nouveau și 
căruia trebuie să-i recunoaştem o netăgăduită distincție 
elegantă în inventivitatea sa decorativă şi în fineţea 
liniilor şi nuanțelor sale!'55. Panourile lui Luchian (il. 70, 
71, 72) denotă ştiinţa sa de a compune, în ansambluri 
decorative grațioase, tipicele gracile figuri feminine ale 
sfârșitului de secol — cu pieptănăturile lor sofisticate, cu 
costumele pline de dantele, cu paftalele, bijuteriile și 
podoabele lor florale, cu conventionalele gesturi cochete — 
pe un fundal de tufișuri frunzoase, cu flori exuberante şi 
o combinaţie scenografică de misterioase arhitecturi 
medievale. Desenele acuarelate pregătitoare (dintre care, 
până acum, trei au ajuns până la noi — il. 73, 74, 75 — 
sunt evident superioare, căci sinuozitățile lineare sunt 
de o mare finețe şi cursivitate a ductului, ca o pură 
caligramă sensibilă, transcriind curgerea încântătoare a 
unei reverii de o subtilă, insinuantă senzualitate, a cărei 
suavitate e sugerată şi de cele câteva tonuri delicate de 
brun-gălbui, de verde smarald stins şi rozuri delicate, în 
lente transparente. Recunoaştem în aceste compoziţii 
ceva din acea iconografie impregnată de atmosfera de 
eerie a reînviatelor legende medievale și a baladelor 
populare ce e prezentă în bună parte în prima poezie sim- 
bolistă şi pe care o evoca odată pitoresc poetul Adolphe 
Reus: „Nos premiers vers m'apparaissaient comme des 
jardins chatoyants, parfois perdus dans une brume irisée, 
parfois tout sonores de grands souffles lyriques dans les 
feuillages [...] Assis sous les bosquets, parmi de touffes 
sans cesse renaisantes de «grands» lys, ce ne sont que 
des «princesses» aux doigts gemmés de «rubacelles», 
...], belles dames agitant un rameau d'or tâché de 
sang [...] personnages de légendes, dont les figures se 
fondent dans une vapeur de songe et de lointain“!®, O 
grație rococo de asemenea emană, însă suprapusă me- 
dievismului imaginar, din panourile lui Luchian și când 
pictorul se va mai gândi la compoziții decorative!” va 
reproduce o scenă tipică pentru graţia lancretiană a se- 
colului al XVIII-lea: ceea ce nu e deloc străin inspiraţiei 
simboliste, dacă ne gândim numai la Verlaine, la Samain 
sau la al nostru D. lacobescu. lar când va mai trebui să 
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răspundă unor comenzi de decoratie, va executa pentru 
Casa funcționarilor (construită într-un stil arhitectonic 
Art Nouveau de prietenul său arhitectul Michăescu) o 
compoziţie cu siluete feminine evoluând într-o grădină 
ideală ritmată de verticale — ce se apropie de viziunea 
decorativă a lui Maurices Denis. (S-a păstrat numai un 
studiu pentru una din decoraţii — căci se pare că era vorba 
de mai multe panouri — care adună sub o arcadă cinci 
busturi de tinere fete, părând a privi, ca din balconul unui 
castel, la vreun turnir festiv). Se înțelege că pentru 
Luchian asemenea panouri decorative nu erau decât un 
prilej de a-şi exercita știința sa combinatorie de linii, 
forme si culori — necorespunzând unei inspiraţii genuine — 
deşi, cum am văzut, în acurelele pregătitoare de mai 
sus, sensibilitatea liniei sale şi fineţea ochiului par a-și 
exprima încântarea de a se desfășura. El însuși va spune 
odată despre asemenea îndeletniciri artistice: „Când nu 


ai nimic de spus, faci un «poem» sau un «panou decora- 
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tiv» 

Dar inspirația sa nu va înceta să fie atrasă de motivul 
figurilor feminine — totdeauna aparținând tipurilor de 
„ingénue“ — asociate cu ornamente florale şi va continua 
i se dedice realizând nu rareori compoziții picturale ce 
dovedesc o propensiune reală a imaginaţiei sale, o anume 
încântare în compunerea chipurilor feminine şi a mo- 
tivelor vegetale şi florale: o mică pictură, cu prețioase 
armonii cromatice, reia motivul figurii pe un fond de 
peisaj compus din verticalele ritmate ale copacilor, pe 
care l-am întâlnit ca un tip al compoziției simboliste 
(Mares, Munch etc.) ilustrat şi de alti pictori români 
contemporani; o alta, din 1899 (il. 77), de mari dimen- 
siuni, asociază pe un sompluos fond de ornamente vege- 
tale două imagini feminine — una de faţă, alta de profil — 
împodobite cu flori şi emanând o tinerească exuberanță 
vitală, iar un pastel, din 1901 (il. 47), realizează o imagi- 
ne asociabilă oarecum cu cele exotice ale unui Gauguin, 
compunând în largi zone plate de culori arzătoare un 
aristocratic profil arămiu de țigancă și uriaşe flori gal- 
bene. Motive similare vor apare şi mai târziu, ca în acea 
acuarelă din 1906, reprezentând o Tânără femeie în 
grădină (il. 79) în văluri unduitoare, îngenuncheată în 
mijlocul unor invazii florale ce par s-o cuprindă asemeni 
unui „hortus conclusus“, sau în cunoscutul tablou din 
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1912 ce reprezintă chipul ca o mască de aur al unei tinere 
fete visând languros cu capul culcat pe un braț și ve- 
gheată de vase cu crizanteme violete — ultima sa operă, 
în care, despărțindu-se de pictură, retrăia parcă semni- 
ficativ nostalgia acelei lumi a sensibilităţii simboliste ce 
constituise cadrul expansiunii viziunii sale picturale. 
Dacă alte elemente ar mai putea fi invocate ca argu- 
mente ale prezenței în opera lui Luchian a gândirii artis- 
tice şi a gustului simbolist (ca, spre exemplu, cultivarea 
constantă, încă din prima perioadă, a pastelului, pe care 
Wilhelm Bode îl considera, în 1899, ca o preferință sem- 
nificativă în acest sens!%), se cuvine să ne oprim asupra 
unei singulare picturi, ce vine să demonstreze că pictorul 
nu era deloc străin de metoda elaborării unei compoziţii 
care să condenseze în valori simbolice sentimentele sale 
trăite cu profunzime în împrejurările dramatice ale con- 
fruntării cu experienţele de limită ale vieţii. E vorba de o 
natură moartă datată 1901 (il. 82, colecţie particulară), 
care poate fi interpretată ca o meditație asupra unei stări 
de spirit provocate de vicisitudinile extreme din acei ani 
și de presimţirea apropierii catastroficei maladii. Avem 
documente ce atestă — de-a lungul a mai bine de un an — 
o acumulare de adversităţi, de chinuri anxioase, de dezas- 
tre, și un moment paroxistic al acestora l-am întâlnit 
exprimat cu un accent violent expresionist în acel auto- 
portret din 1899, ce asuma o atitudine de „ecce homo“. 
Sub imperiul depresiunii şi al negrelor presimtiri, medi- 
tatia sumbră a pictorului se îndrepta spre trei simboluri 
tipice ale sentimentului ineluctabil al sfârsitului: un cra- 
niu, un vas vid, cu sugestie de scoică defunctă, şi câtiva 
imenşi maci, floare simbolizând efemeritatea arzătoare a 
vieţii: avem de-a [ace cu o tipică Vanitas, pe care pictorul 
a compus-o nu ca pe o variantă a autenticului motiv al 
inevitabilei consumplţii a vieţii, al trecerii tuturor lucrurilor 
lumești, ci ca pe o expresie simbolică, în care a condensat 
experiența sa personală ce l-a condus la contemplarea 
aceluiași implacabil memento. Iar culoarea, cu materia ei 
seacă și calcinoasă, are şi ea o valoare simbolică, 
deoarece acordă, într-o sobrietate funerară, griuri brune 
de vetustă argilă, şi griuri aproape negre, brunuri teroase, 
cu infiltrate tonuri livide de albastru pal, verde-brun și 
violet, aspre contururi negre, cu sufocatul strigăt de roşu- 
garance, străbătut de neguri opace, al petalelor imense şi 
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[anate, de o incredibilă oboseală a scurtei şi intensei lor 
arderi. 

Dacă demersuri tipice simbolismului sunt astfel im- 
plicate în elaborarea a numeroase opere din prima pe- 
rioadă a lui Luchian, aceasta desigur presupune pentru 
întreaga sa creaţie o atitudine fundamentală față de artă, 
o concepţie estetică în care să se [i contopit principiile 
unei asemenea estetici şi care va putea da socoteală și 
de anumite aspecte definitorii ale întregii sale opere. O 
urmărire a coincidenţelor sau strânselor contingente dintre 
reflecţiile despre artă, pe care rareori i-a plăcut să 


ă le 
formuleze, şi preceptele semnificative ale esteticii sim- 
boliste se poate dovedi în acest sens edificatoare. Încă 
din 1898, într-o scrisoare, întâlnim o definiție a ceea ce 
înțelegea pictorul prin finit — conceptul atât de dezbătut 
în pictura secolului al XIX-lea. „Când aş zice că acest 
tablou e gata și orice aş mai adăuga ar fi lucruri zadar- 
nice? Nu l-aş mai atinge cu pensula când poate nici nu ar 
fi peste tot pânza acoperită cu culoare şi m-aș opri defi- 
nitiv când mi-ar da o completă idee de impresia generală 
ce mi-a făcut modelul meu. Un tablou nu însemnează că 
este finit atunci când e spilcuit, lustruit [...] ci atunci când 
partea sufletească a compozitiei a fost bine găsită“!60. 
Este aici o concepţie cu totul diferită de cea curentă a ne- 
finitului ca sugestie a unei impresiuni vizuale, concepţie 
care nu e alta decât cea a pictorilor simbolişti şi sintetişti, 
pentru care o operă nu era decât semnul echivalent al 
unei stări sufletesti, al unei emotii. Nu altfel o formula de 
pildă însuși Gauguin: „Opera de artă e oglinda ce re- 
flectează starea de suflet a artistului, ea e desăvârşită în 
momentul în care aceasta a fost exprimată“. Puncte de 
vedere apropiate de cele ale simbolismului vom întâlni la 
Luchian și în privinta problemei fundamentale a raportu- 
lui dintre artă și natură ce nu poate fi eludată de nici o 
gândire artistică. Iată câteva concludente afirmaţii: 
Natura nu trebuie să o imiti, nici să o copiezi, ci trebuie 
să lucrezi în felul ei“ e unul din cunoscutele sale pre- 
cepte. Altădată va susține, în aceeași ordine de idei, că 
natura e monotonă şi banală: „Natura e monotonă... Dacă 
te ţii de ea, trebuie s-o faci așa cum e: monotonă, obici- 
nuită... De aceea trebuie s-o exaltezi. Numai un vizionar 
o poate face, cel ce lucrează din suvenire. Ce cer e în 
infernul lui Delacroix? E din capul lui, nu din natură... 
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Despre un peisaj de iarnă al lui Cezanne făcea o remarcă 
similară (împrejurările la care se referea nu știm din ce 
sursă proveneau): „Cezanne, vara, și bagă de seamă, în 
sudul Franţei, unde trăia el, face un peisaj de zăpadă! 
Este poate unul din cele mai frumoase peisaje ale lui... Il 
are Claude Monet acum!€!. Vezi, că zăpada o avea aici, 
în cap, ce folos că ai natura înainte... în loc de zăpadă faci 
vată“. „Realitatea în sine — relua altă dată categoric — 
n-are nici o valoare artistică. Un talent poate crea indepen- 
dent de natură. Ce-i concepția? Ce-i ideea? Le iei de un- 
deva, asa de-a gata? Dar emoția, sentimentul nu sunt în 
tine?“ Natura nu o socotea că intră în economia actului 
artistic decât ca „punct de plecare, de înțelegere“. Consti- 
inta unei diferenţe de substanţă între realitate și artă e 
afirmată explicit: „Arta-i una și realitatea alta. Certi- 
tudinea realităţii obiective, ce-i? Nimic! Cel puțin în artă, 
nimic!“ Şi susține în consecință primatul ideii, al con- 
cepţiei, al emoţiei subiective: „Să ai o idee, s-o compui, 
să-i dai o formă!“ sau, în altă parte, tot atât de inechivoc: 
„Ochiul priveşte modelul, mâna urmărește mișcarea şi 
sentimentul, emoția din acea clipă starea sufletească 
acestea îi spun ce trebuie prins $ | 

mai pot fi citate câteva formulări subliniind specificitatea 
creatoare a artei: „Când faci un copac, poate să-l amin- 
tească pe cel din natură, dar copacul să fie al tău!“ sau: 
„Desenează un pom și pe urmă îl colorează cum vrea, din 
imaginaţie, din sentiment; aceştia de multe ori o 
nimeresc mai bine“. (Iată, de pildă, cum această din urmă 
afirmaţie îşi află corespondente la Van Gogh: „....Au lieu 
de chercher ă rendre exactement ce qui j'ai devant les 
yeux, je me sers de la couleur plus arbitrairement pour 
m'exprimer fortement...“ sau: „Mais le tableau n'est pas 


sa 
fini. Pour le finir je vais maintenant être coloriste arbi- 
traire“.) Şi spre a avea o idee asupra modului în care 
înțelegea "Luchian libertatea imaginaţiei cromatice, într-o 
aceptie sinestezică a echivalenţei senzaţiilor și emoțiilor, 
mai întâlnim acest fragment: „De ce pictez într-un loc şi 
pe urmă săr în altul? De ce? Pictez un crâng şi când 
pictez, aud în tufiş un florinte, îl pun și pe el... se face 
culoare“. Si încercând odată să sintetizeze concepția sa 
despre esenta artei, afirmase lapidar: „Arta e și adevăr, şi 
vis“162. Este evident cum toate acestea vin în întâm- 
pinarea conceptiei artiştilor simboliști privitoare la ra- 
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portul dintre artă și natură, în centrul căreia rezida ideea 
actului artistic ca un act de interpretare subiectivă și a 
primatului absolut al imaginaţiei creatoare, obligată 
numai a exprima, cu fidelitate, prin datele ce i le pot pune 
la dispoziţie formele universului vizibil, o emotie subiec- 
tivă sau o simţire autentică, o stare sufletească sau o idee 
trăită despre destinul uman, cu alte cuvinte, de a conferi 
elementelor expresive valoarea de simboluri. Opera de 
artă nu are astfel alt sistem de referință decât lumea de 
trăiri a artistului și ca atare ea trebuie considerată ca un 
simboli65. 

Întreaga pictură a lui Luchian se cuvine interpretată 
în acest context pentru a putea percepe demersul funda- 
mental al artistului şi a înțelege originea acelei concen- 
trări emotive de care apar încărcate formele și culorile 
lui. Aici își poate afla explicaţia și acea continuă tendință 
spre sinteză, spre abreviere, spre reducere la esenţial ce 
i-a surprins pe contemporani, până târziu, și pe care o mai 
puteau considera ca o lipsă de îndemânare în descrierea 
variată a naturii. În 1910, un critic — ce venea totuşi cu o 
cultură estetică formată în mediul german — mai putea 
astfel să incrimineze faptul că „reducerea florilor numai 
la pete de lumină e o simplificare care depăşeşte atât ce- 
rințele decorative, cât şi cele de redare obiectivă“ si că, 
deşi „convingătoare coloristic“, „culoarea lor nu atârnă — 
impresionist — de o lumină întâmplătoare, momentană, ci 
abstractă: culoarea florii de totdeauna, așa cum e în 
amintire, în noţiune“!0%, fără a bănui cât de puţin că prin 
această observaţie atingea acel plan pe care trebuia să se 
situeze spre a înțelege sensul modern al viziunii pictoru- 
lui. 


Simplificarea spontană a formelor sintetice ale lui 
Luchian denota nu o dată atingerea acelei supreme a 
doua naivităţi ce vine după transcenderea spirituală a şti- 
inței artistului. („Când ești naiv — remarcase el însuș 
lucrezi cu naivitatea aceea proaspătă, mai târziu când stii 
multe, să lucrezi cu naivitate, asta e greu“!65,) Ea provine 
dintr-o convingere lăuntrică, neabătută, de a nu se putea 
exprima cu plenitudine, de a nu putea comunica integral 
decât abreviind, concentrând: „Cu cât aş spune mai mult, 
cu atât ai înțelege mai puţin“ afirmase sentențios 
odată!6€. Că prin asemenea demers meditat el a privit cu 
interes la expresia primitivă a artei populare şi, în general, 
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a aderat la o viziune primitivă e un lucru ce era cuprins 
în programul estetic al vremii sale, şi care fusese procla- 
mat demult de criticii simboliști, ca, spre exemplu, în 
totul grăitor, un E. Dujardin, ce scria astfel încă din 
1888: „L'art primitif et l’art populaire qui est la continu- 
ité de l'art primitif dans l’art contemporain sont symbo- 
liques de cette façon [de lart moderne] SIE Câteodată 
poate fi observată în pictura lui Luchian chiar elaborarea 
mediată a unei asemenea concentrări a formei, ca, de 
pildă, când situează în prim plan un motiv, subliniindu-i 
structura, sau când transformă un peisaj mai descriptiv, 
reducând datele realului. Asemenea metodă poate fi ob- 
servată, comparând două variante ale unui peisaj de la 
Moineşti, din 1909. Peisajul, care probabil fusese realizat 
după natură sau, în orice caz, compus mai aproape de 
datele realității, mai descriptiv (expus la Tinerimea artis- 
tică în 1910, sub titlul /n capul satului, azi la Galeria 
Naţională), e reluat de artist, desigur sub imperiul stratu- 
lui profund al inspirației pe care i-o suscitase dispoziția 
formelor naturii, al cărei rost expresiv [uzionase perfect 
cu momentul stării sale sufleteşti şi îşi continuase ges 
ia. Astfel, coborând oblic punctul de viziune, simpli- 
înd formele în zonele plate de culoare, Luchian con- 
struieşte din nou peisajul, sintetizând în noua compoziție 
esenta profundă a inspiraţiei sale. Şi un critic de fină in- 
tuitie ca Jacques Lassaigne o putea citi în această cunos- 
cută Margine de sat (Galeria Națională) pe care o inter- 
preta astfel: „Mais sur toutes les autres toiles qu il éxé- 
cute là [à Moinești], une angoisse terrible pèse. Cette 
Lisière du village c'est vraiment le moment où | on af- 
fronte l'inconnu le plus redoutable, le moment où l'on 
quitte ce qui porte la marque rassurante de 1 homme pour 
aller, à travers la masse inquiétante et inaccessible des ar- 
bres, parmi la terre iniliatrice et dévorante, à la recontre 
de la destinee“!68. A 

O similară concetrare simbolică mai poate fi obser- 
vată într-o bună parte a operei lui Luchian și ea exprimă 
acca tendință ce a fost analizată, atât în evolutia impre- 
sionismului, cât și în programul artistic al unor pictori 
simbolisti ca Hodler, Carrière sau Munch, sau Van Gogh, 
din ultimile două decenii ale secolului trecut. Este vorba 
de accentuarea structurii formelor, de construirea lor într-o 
poză şi o compoziţie care să crească din înseși stări inte- 
rioare şi să fie astfel „simultaneously the representation 
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of symbol and the expression of empathy“!6?, Aceasta 
implică o voită, programată concentrare asupra semnifi- 
zatiei unei figuri. Să considerăm deci un tablou al lui 
Luchian expus în 1899 (il. 78) si reprezentând două 
figuri familiare lumii sale de inspiraţie, un bătrân cerşe- 
tor şi o fetiță sărmană, poposiţi într-o pădure. Nu putem 
s-o acceptăm ca pe o pitorească scenă de gen, ci 
întelegem că prin cele două personaje pictorul a in- 
tenționat să exprime mai mult decât mizeria și umilința 
lor vizibilă. Sentimentul de simpatie al artistului pentru 
această lume îl simţi că e capabil de a proiecta aceste fi- 
guri pe un superior plan de semnificaţii. Și intenţia lui 
apare evidentă, când, cu nescăzută comuniune empatică, 
reia imaginea bătrânului cerșetor atât de adunată în sinele 
dramatic al destinului evocat și realizează un desen (il. 
80) ce izolează şi aduce forma în prim plan, situând-o 
într-un spațiu abstract și conferindu-i un sens expo- 
nential, de simbol al unei umanităti suferinde. 

Prin acelaşi demers, tratarea unor unanime scene de 
gen dobândeşte câteodată la Luchian un sens uman ge- 
neral, aceasta însă nicidecum printr-o transpunere ale- 
gorică, ci printr-o sublimare absolută a unui sentiment de 
entropatie. Ca exemplu eminent poate fi invocat pastelul 
intitulat chiar de pictor Durerea (il. 81), realizat în 
1905-1906, care și prin alegera imaginii aminteşte într-o 
măsură de simbolism, mai ales de cel nordic, dat fiind 
interesul pentru lumea maladiei și suferinței. Motivul, și 
chiar compozitia, evocă în mod curios faimosul Copil 
bolnav al lui Munch din 1896 — desigur fără accentul ex- 
presionist al morbidităţii —, dar și ceva din intimismul 
simbolist al unui Carrière. Elementele de situare anec- 
dotică sunt estompate cu gingășie — înclinarea capului fe- 
meii și gestul mâinii sunt epurate până în pragul esenței 
lor de forme simbolice ale udoraţiei si lrângerii în tăcuta 
durere lăuntrică, iar liniile sinuoase ale draperiilor, cu un 
ecou nostalgic din unduirea curbelor Art Nouveau, intră 
în structura compoziţiei ca niște grave acorduri majore, 
sustinute de tonurile cromatice profunde și tandre, cu în- 
tristate transparente fanate, de o misterioasă Și sacră lu- 
mină interioară: totul concurând la transcenderea într-un 
simbol pictural a celui mai universal și mai pur sentiment 
al durerii. 

Acest procedeu de proiectare simbolică e sesizabil în 
multe din operele lui Luchian — îl putem recunoaşte în 
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Mos Niculae, din 1905, cu capul aplecat sub povara 
suferințelor, în tristețea indicibilă a Fetitei cu portocala 
din 1912, ce pare să asume o atitudine hieratică, în fi- 
gurile bătrânului cobzar vagabond, construite în toată 
evidenta masivă a mizeriei lor, în chipul transfigurat al 
autoportretului din Un zugrav, al cărui titlu însuși, dat de 
pictor, implică intenția meditată de a [ace din el un sim- 
bol al destinului de suferinţă al artistului, așa cum și un 
Gauguin, și un Van Gogh ştim că-și proiectau unele din 
autoportrete!70. Dar într-un asemenea demers rezidă și 
rimejdia ca insistând asupra semnificației general 
umane sau asupra unei intenţii programatice în acest 
sens, elementele ce trebuie să fuzioneze spontan și or- 
ganic pentru ca opera de artă să capete durabilitate, să se 
realizeze ca atare — compoziţia şi concepţia formei, 
roiectarea simbolică, emoția subiectivă în [aţa motivu- 
ui — toate acestea pot rămâne într-o stare de paralelism 
sau de discretă corespondenţă — în cel mai bun caz, cum 
se remarca, pe bună dreptate, la Puvis de Chavannes, la 
un Hodler sau Munch — sau pot rezulta într-o disociere 
avându-și originea nu o dată într-un viciu iniţial și atun- 
ci se ajunge la un rece alegorism sau la pitorească tipolo 
gie. Când fuziunea elementelor e totală — cum s-a obser- 
vat în operele unor Van Gogh!” sau Gauguin — însuşi 
rezultatul final e mai dificil de analizat în elementele lui, 
şi simbolismul său e mai putin evident, făcând totuna cu 
aparenţa sensibilă a imaginii, cu lirismul ei integral. Ne 
putem întreba de unde provine la Luchian această totali- 
tate a expresiei, care să fie punctul de viziune pe care tre- 
buie să-l coroborăm cu cel expus mai sus, spre a obţine 
acel loc privilegiat ce ne poate oferi o perspectivă inte- 
gratoare a artei sale? Tot lui Jacques Lassaigne i se da- 
toreşte o observaţie acută îîi acest sens, ce vine să con- 
firme interpretările noastre precedente și să sugereze o 
explicaţie: „L'image qu'il en donne est transposée par 
une vision préalable d'ensemble. Elle est donc aussi 
éloignée que possible de la froide minutie du réalisme et 
du naturalisme...; mais son symbolisme est fait de 
matières vivantes, de couleurs vues, d'impressions vrai- 
ment éprouvées; il est donc particulièrement accesible à 
tous“172. E adevărat că Luchian a creat cu o mentalitate 
de simbolist, dar de simbolist ce pornea totdeauna de la 
o experienţă autentică de viaţă, de la o trăire emoţională 
de nestinsă vibraţie în fata naturii şi, în același timp, și 
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din centrul purelor probleme picturale, din miezul nece- 
sar al unei continuu exercitate sensibilităţi și culturi a 
ochiului, nu din exterioare probleme de ordin literar sau 
filozofic sau speculativ estetic. În poetica ce poate fi des- 
prinsă din spusele sale vom întâlni de aceea tot atâtea 
observaţii cât cele amintite mai sus privind primatul 
imaginaţiei şi concepției, vizând necesitatea unei sensi- 
bilităţi acute în fata naturii, sau conștiința unei comuniuni 
cu natura și cu toate creaturile ei. În felul acesta, o fi- 
delitate faţă de sensibilitatea impresionistă se află subia- 
centă în acea depăşire a impresionismului pe care Luchian 
o realiza. Simbolismul său n-a fost o luare de atitudine, 
o opoziţie faţă de impresionism, o reacţie ce presupunea 
o negare a acestuia, ci a fost o etapă nouă ce venea 
după o încorporare firească şi organică a lui, asemeni 
unei experiențe necesare, ce trebuia continuu realizată: 
aşa cum explica, chiar în acei ani, că înfăptuise adevăratul 
simbolism chiar un susţinător şi teoretician al curentului 
la noi, Ovid Densuşianu!75. 

In pictura lui Luchian simbolismul constituie indis- 
cutabil un fond teoretic şi un strat al sensibilităţii, însă 
intensitatea de emoții și execuţie a pictorului face ca mo- 
mentul teoretic și cel sensibil să coincidă perfect, să fie 
gemina orta. Puterea de transpunere simbolică a expre- 
siei picturale pulsează totdeauna la Luchian de vibrația 
intensă a emoţiei vii, de tensiunea unei adevărate re- 
simţiri sacre a naturii şi a umanităţii. Conștiintţa acestei 
polarități a artei sale între sensibilitatea impresionistă si 
poetica simbolistă explică acea ardere prezentă în toate 
operele pe deplin realizate, acea calitate de permanentă 
incandescență a transcenderii acestei condiţii în expresia 
iti E poate acesta „tipul de ambiguitate: 174 al artei 
sale. 


Cu simbolismul lui Theodor Pallady lucrurile stau 
altfel. Deși contingente de ordin general se pot stabili — și 
datele formatiei şi etapele asimilării se situează în alte 
zone ale simbolismului, așa cum implicarea respectivei 
poelici în întreaga operă a pictorului se realizează din 
alte puncte de vedere și pe alte căi. Pasionanta istorie a 
acestui nou avatar al simbolismului în pictura noastră va 
face însă obiectul părţii a doua a acestui studiu. 


ÎNTRE ARGHEZI ŞI LUCHIAN* 


Prima mărturie a întâlnirii lui Arghezi cu pictura lui 
Luchian datează din 1898, doi ani după debutul său poetic. 
Luchian se afirmase atunci ca pictorul cel mal original al 
tinerei generaţii şi numai în câţiva ani (1894-1898) criti- 
ca de artă putuse înregistra, desigur în termeni generali, 
noutatea viziunii sale, limbajul pictural inedit ce părea să 
se opună, cu violența unui temperament impetuos și de- 
zordonat, cu brutalitate chiar, singurei noastre tradiţii 
picturale autentice, celei grigoresciene. „Ta smul impre- 
sionist“ capricios din numeroase picturi ale lui Luchian, 
ce apăruse multora atunci ca expresia imediată a acestei 
impetuozităţi temperamentale, violând normele cunos- 
cute ale reprezentării plastice, în limitele combătutului 
nefinit pictural, impresionase și pe tânărul Arghezi și-l 
determina să recunoască dificultatea definirii insolitului 
artist: „Îmi este greu în câteva tremurături de condei să-l 
schițez pe acest artist bizar, care cu o rară nepăsare 
sfidează prin linii nesigure, când aspre când vagi, 
ajungând cu toată lipsa de desen și de tehnică să dea 
oarecari impresii“. Ani după aceea Arghezi, care atunci 
schiţase pe o foaie, alături de portretele unor membri ai 
Ilenei și profilul lui Luchian, a urmărit îndeaproape 
pictura acestuia, rămânând astfel, în conştiinţa critică a 
vremii, mărturia cea mai înaltă a unei receptivități și 
comprehensiuni congenitale. Prietenului său Galaction 
îi vorbise adesea despre pictura lui Luchian, revelându-i 


*Guzeta literară, nr. 22, 27 mai 1965. 
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laturile originale (G.Galaction: „Nenea Ştefan“, în Curentul 
Magazin, 1, 1) și la biruinţa acestuia, ce survenea totală 
după 1910, contribuţia lui Arghezi a fost hotărâtoare, pe 
lângă cea a unor tineri artiști ai generaţiei ca Baltazar, 
Steriade, Iser, Storck sau Dărăscu. În cronicile sale de 
artă din foiletoanele ziarului Seara, din 1913 și 1914, 
Arghezi avea să lase definiţii profunde ale personalităţii 
umane și artistice a lui Luchian, iar la moartea acestuia 
oferea în revista sa Cronica prima biografie a artistului, 
anunțând şi un catalog al operelor. 

Nici unul dintre contemporanii lui Luchian, chiar 
atunci când tablourile sale începuseră să fie smulse de 
amatori, n-a afirmat, cu atâta autoritate şi atât de cate- 
goric ca Arghezi, importanța apariţiei acestuia în pictura 
noastră. Imp% ise alături de pictor amărăciunea 
vechilor contestări şi a detractărilor sau, și mai distrugă- 
toare, a indiferenţei, a cecităţii nepăsătoare, cunoscuse 
luptele lui „date cu tigara în gură și cu braţul răsfrânt sub 
bărbie“ şi, aşa cum acesta rămăsese fidel sincerităţii 
viziunii sale, poetul avea să nutrească constant, fără 
șovăială, admiraţia sa superlativă şi convingerea de a fi 
întâlnit în Luchian pe „maestrul picturii româneşti“. O 
închinare liminară, esenţială pentru înțelegerea firii 
generoase a artistului, aducea poetul spiritului tolerant al 
acestuia, „sufletului primitor ca o casă albă, prieten al 
ineretii și al talentelor nerecunoscute“. Suferinta fizi 
nu contamina creaţia lui, căci necunoscând „sentimentul 
bas al deznădejdii şi al tânguirii şi aducând și în suferinţă 
o probitate dumnezeiască... el nu găsește să-i facă vieții 
nici o mustrare și socoate că şi suferința e un prilej mai 
mult de-a iubi-o pentru că este frumoasă“. Departe de 
a-l fi umilit şi distrus deci, nenorocirea l-a înălțat, nu l-a 
abătut sub disperare, ci i-a dat o împăcare senină cu 
destinul, o perspectivă superioară a vietii. 

„Nici un om, mărturisea Arghezi, nu ne-a dat până 
azi, alară de Pascal, senzațiile pe care le cunoaştem 
privind în viaţa lui Luchian, din ultimii ani, frumoasă în 
deplinătatea ei, ca inspiraţia smerită, naivă şi infinit 
nădăjduitoare a lui Verlaine din Sagesse“. Imaginea aces- 
tui singuratec prin însăşi firea lui, acestui „ostatic al lui 
Dumnezeu, care nu-i mai aduce soarele decât în faga unei 
singure ferestre de oraș“, pe care ne-a lăsat-o condeiul 
inspirat al poetului e, în primul rând, cea a creatorului 
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unei lumi picturale unice şi misterioase, venind „ca dintr-o 
regiune străină, de foarte departe, din obscuritatea și 
tăcerea în care s-a zămislit şi natura cu toată podoaba ei 
de fericiri şi de supreme amărăciuni“ asupra acestei 
metafore, în care se poate recunoaște rezonanța mitică 
a poeziei argheziene, acea intuiţie, proprie acesteia, a 
proceselor germinatoare, oculte şi turburătoare, ale vieţii, 
poetul revenea cu sugestia miracolului creaţiei picturale: 
întâi cu o admirabilă înțelegere critică a acelei înălțări a 
motivului material la pretext spiritual săvârşită de Luchian, 
Arghezi revela, făcându-ne să recunoaștem și aici elemente 
afine ale poeticii sale, acel impuls interior neistovit în 
sine al fanteziei creatoare a pictorului, ce venea să 
confere naturii, fără dogmatism morfologic, un prestigiu 
nebănuit, „frumuseti și prețuri noi“: „Luchian a dat pres- 
tigiu tuturor lucrurilor desconsiderate. Dacă mijloacele 
lui sunt abundent fertilizate de o fire darnică la nesaţiu, 
pretextele lui de a scoate viaţă din pânză şi vopsea sunt 
neînsemnate...“ Această poezie a lucrurilor de nimic, 
această capacitate fantastică de a zămisli „o viaţă şi o 
emoție“ din cele mai insignifiante existenţe materiale pe 
care Arghezi o desluşea cu deplină şi profundă compre- 
hensiune la Luchian, e însăşi cea a autorului unor poezii 
ca Har sau Paradă, a versurilor din Cărticică de seară 
și a numeroaselor poeme în proză din Ce-ai cu mine 
vântule sau din Cartea cu jucării. Şi poet el însuşi, al 
orizonturilor cosmice, Arghezi va intui, pornind de la 
suferințele omului, acea grandioasă aspirație către peisaj 
prezentă în toate tablourile cu flori ale lui Luchian, 
oferind astfel premise unei profunde şi umane inter- 
pretări a acelei sălbatece arderi cromatice din atâtea 
opere ale ultimei perioade: „EI tot ce mai poate vedea din 
natură sunt florile, în interpretarea cărora îşi pune toată 
pasiunea mărginită, în clocotul și alungarea ei im- 
petuoasă prin universul pământului, de patru pereţi de 
oraș. Pentru el, floarea vine ca un mesaj al acestui 
pământ care rodeşte și cântă departe de fotoliul lui şi 
înlăuntrul câtorva buchete de maci sau micșunele, îi 
geme sufletul întreg, dornic de ape, de ceruri, de drumuri 
și dobitoace“. Şi după asemenea sugestie de interpretare, 
e uimitor cum, în fata florilor lui Luchian se mai poate 
vorbi în critica de artă de azi, cu o atât de vetustă con- 
cepţie despre artă ca simplă iluzie a realităţii, de capaci- 
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tatea artistului de a „reda“ aspectul multiplelor categorii 
florale, catifelarea petalelor, frăgezimea corolelor — lucru 
ce poate face orice meșteşugar bun și abil. E aproape o 
pângărire și e o grosolană ignorare a unei afirmaţii a lui 
Luchian însuși: „Noi pictorii privim cu ochii dar lucrăm 
cu sufletul“. A nu vedea în ochiul unui pictor ca Luchian 
„acel ochi ce purta într-însul stofa strălucită a tuturor 
tablourilor lui“, cum îl revela Arghezi, decât un simplu 
organ al percepţiei vizuale şi al conservării și reproducerii 
ei mecanice și a nu-l considera drept un ochi al spiritu- 
lui: „Auge des Geistes“, după expresia unui Goethe, 
singurul creator, înzestrat cu acea unică putere de a 
produce singur culori, „selbst Farben hervorzubringen“, 
înseamnă a confunda pe Luchian cu ceata iluzioniștilor, 
„două cantităţi care se exclud“, cum afirma Arghezi şi 
din care a-l înălța în acea regiune a creaţiei autentice, pe 
care o împărțea cu prea puţini artiști ai vremii, a fost 
meritul cronicilor contemporane ale poetului. Critica 
picturii lui Luchian își poate afla de aceea che 
interpretări adevărate rămânând fidelă celor câteva repere 
pe care i le oleră un mare contemporan şi un spirit poetic 
afin ca Arghezi. Căci îl întâlneşti indicând de pildă coe- 
rența stilistică a evoluţiei lui Luchian, apoi semnalând 
depășirea mijloacelor de reprezentare figurativă şi 
definind acea străduință continuă de reducere la mini- 
mum, de abolire aproape, a instrumentelor expresiei, acel 
caracter puternic de sinteză al viziunii şi al facturii („sim- 
plitatea într-adevăr incomparabilă a tehnicii lui, la care a 
putut ajunge mulțumită unei preocupări de toată clipa, 
unui devotament de călugăr inspirat“), sau sugerând, în 
superbe metafore, strălucirea spontană de lumină și viaţă 
a tusei lui Luchian („Câteva săruturi adânci ale pensulei, 
tăvălite în paletă făceau dintr-o floare o revelaţie şi un 
cântec... îndată ce se petrecea ciocnirea, [loarea lovită de 
pensulă se trezea ca din veşted, ca o vocală ce și-a rostit 
singură sunetul din hârtie“). Şi, iată încă, evocată în 
imagini esenţiale, acea „joy for ever“ atât de tipică în- 
tregii picturi a lui Luchian, acea revărsare de lumină pe 
care culoarea lui o face să izbucnească din materia inertă: 
„Vopseaua lui pare de carne simţitoare. Sunt vii stofele 
cu care-şi înscrie impresiile, e viaţă și bucurie în toată 
lumina care curge din mâna lui fermecată. Unde-i trece 
pensula sau pastelul se trezeşte numaidecât materia 
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chemată să cânte. Înlăuntrul culorilor lui bate ritmul 
mare care rostogolește eternitatea asupra-şi ca într-un vis 
îndoit”. Să ne gândim acum la o seamă de capodopere 
ale lui Luchian, atât figuri cât şi peisaje, cât mai ales 
flori, din ultimii săi ani şi ne va apare în adevărata, adân- 
ca ei semnificație acea detagare a artistului de propria sa 
creatie, detaşare ce adesea poate fi surprinsă în ele şi 
pe care orice mare artist o simte necesară unei ordini 
superioare a creației. Imaginea făurită se obiectivează, se 
desparte de subiectul creator, artistul se anulează în 
imagine, transformată în obiect de adoratie. Un sacrifi- 
ciu, o renunțare supremă a omului şi o concentrare abso- 
lută, totală în creaţie au fost necesare spre a obține 
această obiectivare, care e prezentă în numeroase ppere 
ale lui Luchian, dându-le acea combustiune lăuntrică, 
miraculoasă, în care se simte jerfa creatorului, dăruirea 
sa integrală, cu o bucurie prea profundă spre a nu fi 
gravă. Acest caracter de totalitate al picturii lui Luchian 
îl intuia şi-l definea cu pregnantă Arghezi: „Luchian a 
putut atinge perfecția sufletească, abstracția superioară 
care face pe pictor să vadă universul numai ca un pictor. 
Luchian e ridicarea tuturor energiilor lui și concentrarea 
lor într-un singur punct“. In aceste cronici ale ultimelor 
expoziţii ale lui Luchian din anii 1913-1914 Arghezi 
oferea deci cele mai fecunde în sugestii ecouri pe care 
creaţia acestuia le-a aflat în conștiința critică a contem- 
poranilor. Arghezi va reveni apoi, în numeroase rânduri, 
cu îndoliatul prilej al morţii artistului sau postum, spre a 
completa cu date noi imaginea personalităţii lui Luchian. 
Astfel rememorărilor sale li se datoresc prețioase preci- 
zări din biografia artistului care, nu o dată, au căpătat, sub 
pana sa inspirată, o aură de legendă, hiperbole care-si 
găseau justificarea într-o iniţiere cu viaţa spirituală a 
pictorului şi care, îngăduite poetului, trebuie să interzică 
abuzul profanilor. Lui Arghezi îi revine de asemenea 
meritul curajos de a [i demascat din epocă înjosirile şi 
suferinţele fizice şi morale pe care societatea celor avuti 
le-a adus sublimului pictor — în episoade asupra cărora 
nu va pregeta, de câte ori va avea prilejul, să revie cu 
virulența sa pamfletară, împlinindu-si astfel o datorie de 
solidaritate faţă de „marele chinuit“, față de „geniul lui 
neînvins şi prea curat“, la moartea căruia, inima sa „de 
prieten și învățăcel“ nu încerca nici un sentiment de 
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durere, ci se simtea „ca în piscul unui munte, cu marea-n 
jur şi hora stelelor eterne“. 

Şi din această excepţională întâlnire a condeiului 
unui mare poet cu penelul unui considerabil pictor se pot 
desprinde și alte semnificaţii de ordin istoric, în afară de 
cele câteva structurale, de afinități, pe care le-am putut 
semnala mai sus. Inrudiri de viziune, corespondențe 
poate mai directe, își află poezia lui Arghezi cu pictura 
unui Petrașcu, deşi asemenea corespondențe între arta 
cuvântului şi cea a formelor şi a culorii, investigate mai 
asiduu de la Proust și Ramuz încoace, trebuie revelate cu 
multă prudenţă, existând primejdia de a aluneca ușor în 
arbitrar şi echivoc și, în fond, de a nu spune nimic esen- 
tial nici într-un sens, nici în celălalt, creaţia unui mare 
poet fiind, în ultimă analiză, prin caracterul ei liric de 
unicitate comparabilă numai cu ea însăși. Însă privind 
fenomenele din unghiul de vedere cultural, istoric, poate 
fi revelatoare similitudinea momentului Luchian în pic- 
tura românească cu cea a momentului Arghezi în poezie. 
Apariţia unui Grigorescu însemnase pentru pictura noas- 
tră făurirea unui limbaj autentic şi complex, însumând 
datele celor mai vii tradiţii picturale ale vremii, roman- 
tică și realistă, deschis experientelor înnoitoare ale im- 
presionismului, moment ce realiza în arta noastră echiva- 
lentul apariţiei lui Eminescu în literatură. Îndeplinind 
oarecum rolul unui Manet din pictura franceză, Luchian 
e în arta românească deschizătorul unei noi civilizaţii 
picturale, personalitatea lui având în plus meritul de a fi 
parcurs în limitele unei singure generaţii drumul întreg al 
picturii moderne, oferind artei noastre prin creaţia sa, în 
racursi, în sugestii esențiale, opera întreagă de cuceriri 
ale gustului modern în pictură. Poate cu o mai mare 
putere revoluționară — ce avea să contribuie de altfel la 
acea obstinată ostilitate ce a stat atâţia ani în calea re- 
cunoaşterii geniului înnoitor al lui Arghezi — şi care ar fi 
comparabilă într-un sens şi cu zămislirea de tipare noi 
din arta unui Brâncuşi, poezia lui Arghezi va triumfa la 
apariția Cuvintelor potrivite şi după aceea, şi prin re- 
cunoașterea începerii unei noi ere a limbajului poetic în 
literatura noastră, parcurgând, independent, printr-o în- 
sumare organică, re-creatoare, a tradiţiei noastre întregul 
drum al cuceririlor poeziei moderne. 
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Cuvântul meu să fie plug 
Ce fata solului o schimbă, 
Lăsând în urma lui belşug 


este epigraful poeziei lui Arghezi, cum poate fi al picturii 
lui Luchian. Asemenea lui Grigorescu şi Eminescu, 
asemenea lui Luchian, Arghezi face parte dintre acei 
puțin creatori care prin opera lor deschid noi orizonturi, 
dintre acele individualități care, dincolo de creaţia lor 
originală, unică, au și puterea de a făuri elemente culturale 
de o importanţă covârșitoare în dezvoltarea artei. Sunt 
personalități care apar poate o dată la un secol şi care 
constituie momente vitale în istoria culturii unui popor. 
„Din mijlocul tuturora și la o înălțime neatinsă de mulţi 
din artiştii chiar ai țărilor cu o tradiţie picturală, se des- 
prinde şi se ridică inspiraţia lui Ştefan Luchian“, scria 
Arghezi în aprilie 1913 şi cuvintele lui de atunci rever- 
berează nemicşorate asupra propriei sale poezii. 


PICTURA LUI LUCHIAN ŞI 
SEMNIFICAȚIA EI ÎN ISTORIA 
ARTEI ROMANEŞTI* 


Când, acum cincizeci de ani, Luchian se Stingea din 
viaţă, la 27 iunie 1916, gloria sa, se poate afirma, era 
unanim recunoscută. De opt ani, cu fiecare nouă expozitie, 
conștiința critică a contemporanilor îl proclama a doua 
mare personalitate a picturii noastre după Grigorescu, iar 
artiștii tinerei generaţii priveau la el ca la un înnoitor, nu 
fără a simți totodată, în tăcuta sa revoluţie, al cărei singur 
temei nu era decât străduința autenticităţii, rezonanţele 
profunde ale unei tradiţii ancestrale. Semnificațiile operei 
sale depășesc astfel planul individual al creaţiei, ele se 
resfrâng asupra întregii arte românești. Ca şi Grigorescu, 
Luchian face parte dintre acei puţin artiști care, dincolo 
de creaţia lor originală, unică, au puterea de a făuri ele- 
mente culturale de o importanță covârșitoare în dezvol- 
tarea artei, deosebit de semnificative pentru tradiţiile 
artistice ale secolului lor şi ale celor de mai târziu. Și 
poate nici un alt pictor român n-a răspândit din opera sa 
atâtea sugestii deschizătoare de noi orizonturi, n-a 
cuprins virtual atâtea tendinte înnoitoare, n-a iradiat 
atâtea elemente care să angajeze esențe profunde, cu 
implicaţii vitale, de un ordin superior în evoluţia artei. 
Numai Brâncuşi îi poate fi comparat în acest sens, acesta 
însă, într-un mediu artistic complex și dens, depășind 
granițele naţionale și participând la întemeierea sculp- 
turii unui secol. Ca și la Brâncuşi, la Luchian această des- 
chidere miraculoasă de drumuri noi s-a realizat printr-o 


* Arta, XIII, nr. 7-8, 1966, p. 14-20. 


217 


tainică legătură cu acel sentiment românesc al formei, cu 
acea tradiţie de forme ce părea adormită şi pierdută de 
secole, căci Luchian e un artist modern într-adevăr, însă 
un artist modern român, aşa cum e, evident, şi Brâncuşi. 
Astfel, această osmoză cu tradiția pământului se 
dovedeşte la noi elementul vital al creaţiei marilor în- 
noitori, a lui Eminescu, Enescu sau Arghezi, ca şi a unui 
Luchian sau Brâncuși. Şi când mai târziu, un pictor ca 
Țuculescu avea să caute, cu admirabilă tenacitate, o 
modalitate picturală românească, el își găsea afinități în 
primul rând cu Luchian, și în vehementa de penel a aces- 
tuia, în arzătoarea puritate a culorilor lui, ce exprimau 
direct incendiile interioare, afla îndemnul cel mai înalt, 
justificarea superioară a cutezanţelor sale. 

În condiţiile unui mediu artistic limitat, cum i-l putea 
oferi societatea burgheză românească de la sfârşitul seco- 
lului XIX și începutul secolului XX, ca și în cele ale unui 
temperament de căutător niciodată împăcat, încercând 
mereu forme noi de expresie picturală, era firesc ca 
Luchian să lase în urma sa o operă inegală, în cuprinsul 
căreia erorile artistice sunt mai totdeauna însă răscum- 
părate de accentele de sinceritate, de neconfundat, ale 
unei personalităţi seducătoare. Găsindu-se și statornicin- 
du-se greu, inegalităţile sale sunt mai evidente în epoca 
începuturilor, până în 1901, începuturi legate, ca și cele 
ale lui Andreescu și Petraşcu, de pictura lui Grigorescu. 
Luchian va mărturisi totdeauna o admiraţie fără reticente 
fată de Grigorescu. Împrumutând molive tipic grigores- 
ciene — ciobănași, care cu boi, țărăncuţe, peisaje agreste — 
Luchian se exprimă totuşi dintru început într-un alt 
limbaj, penelul său dă acestor motive o formă nouă, ce 
va fi recunoscută ca numai a lui. Simplitatea desenului 
tinde spre abreviere sintetică, formele sunt aşternute 
plat sau văzute într-o lumină ce simplifică planurile, cu 
treceri abrupte uneori, loviturile de penel sunt energice și 
chiar brutale, culoarea încearcă aprinderi îndrăzneţe. 

După Grigorescu, contactul cu pictura franceză 
modernă, la Paris, va constitui cea de-a doua experiență 
fundamentală a formaţiei lui Luchian. Dintre pictorii 
secolului, interesul său se îndreaptă aici spre Delacroix şi 
Courbet, dar, temperamental, el se simte atras puternic de 
impresioniști. Târziu, în 1906, el nu va evoca anii 
parizieni decât amintindu-și, în naraţia unui vis, avântul 
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ce-l purtase spre pictura acestora: „Mă duceam spre 
Muzeul Luxemburg, cu o nerăbdare grozavă, să văz 
noile săli ale impresioniștilor“. La 1890, când impre- 
sionismul abia se definise în conștiința publică drept un 
curent de sine stătător, când reacţiunea academică găsea 
perfide forme de opoziţie într-o tranzactie furtivă cu 
unele cuceriri ale facturii impresioniste, e meritul perso- 
nalităţii lui Luchian de a fi înteles valoarea noii viziuni, 
de a se fi apropiat fără prejudecăţi de impresionism, de a 
fi asimilat unele elemente esenţiale ale esteticii impre- 
sioniste. Luchian a stat prea putin în Franţa, nici doi ani 
încheiaţi, dar sporadicele contacte cu aspectele durabile 
ale picturii vremii ~ multe din ele mai mult presimţite în 
atmosfera artistică a Parisului decât efectiv experimen- 
tate — au rămas în conștiința sa ca niște germeni ce aveau 
sțină căutările sale de mai târziu, căutări care, fără a 


prelua nimic din forme extranee, ci parcurgând itinerarii 
personale, vor duce la împliniri similare. În cazul său nu 


se poate de aceea vorbi de „influenţe“, cât mai curând de 
acele „misterioase coindicenţe“ pe care le semnala între 
artişti Baudelaire. 

Pictorul pe care l-a descoperit Luchian la Paris și cu 
care și-a simţit cele mai multe afinități a fost tocmai în- 
temeietorul poeticii impresioniste, Edouard Manet. Se 
cunosc două copii ale lui Luchian după picturile acestuia, 
dar numeroase opere ale sale, de-a lungul întregii activi- 
tăţi, prezintă reminiscențe neîndoielnice din pictura lui 
Manet, într-atât încât s-a putut afirma chiar că întreaga 
pictură a lui Luchian, „atât de unitară, de susținută şi de 
personală“, ar fi consecinta studiului picturii lui Manet. 
Ceea ce este excesiv, dar nu e mai puţin adevărat că în 
arta pictorului francez Luchian a aflat o autoritară con- 
firmare, ca însuși Manet la Velăzquez, sau Baudelaire la 
Poe, a propriilor înclinări temperamentale, a propriei 
viziuni și concepții despre formă. Și de aici provin desigur, 
împreună cu simtul „modernităţii“: simplificarea formelor 
mergând până la suprimarea modelajului şi la punerea 
culorii în largi zone unitare, dragostea pentru tonurile 
pure, în suprapuneri transparente, modelarea figurii prin 
planuri succesive de tonuri ale aceleiaşi culori, înlătu- 
rarea treptată a valorilor atenuante, libertatea penelului, 
considerarea liniei ca o tăietură mai curând decât ca un 
contur şi, în general, a desenului ca o valoare de sugestie, 
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nu de definire a formei. Și dacă ne gândim că Manet a 
fost artistul care prin pictura sa a oferit artei moderne 
unele din principiile fundamentale ale dezvoltăiii ei, că 
noul sistem al formei, creat de Manet, a fost recunoscut 
a sta la originea picturii moderne — remarcând şi împre- 
jurarea semnificativă că, temperamental, Luchian şi-a 
simtit mai multe corespondente cu prima manieră a lui 
Manet, cea din jurul lui 1865, care cuprindea premisele 
orientărilor postimpresioniste — întelegem mai bine ce 
importanță hotărâtoare a avut pentru formaţia lui Luchian 
şi pentru întreg drumul artei sale această întâlnire cu 
Manet. Şi aici s-ar cuveni poate semnalată o coinci- 
denţă. Ceea ce a însemnat Manet pentru pictură a însem- 
nat Baudelaire pentru poezie: el e poetul de la care se 
revendică poezia modernă, creatorul unei noi sensibilități 
și al poelicii moderne. Semnificativă, ca întâlnirea lui 
Luchian cu Manet, a fost întâlnirea unui poet român, 
Tudor Arghezi, cu poezia lui Baudelaire. O fericită 
consonanță asigurând la amândoi asimilarea valorilor 
esenţiale moderne, timbrul cel nou, Luchian şi Arghezi 
aduceau, în aceeaşi vreme, după epigonismul grigores- 
cian şi eminescian, o nouă sensibilitate și un nou limbaj 
ce aveau să creeze cadrele moderne ale dezvoltăţii artei 
și poeziei noastre. TR, 

Cuprins de o curiozitate mereu vie, care rareori, şi în 
acea vreme nicidecum, nu caracteriza pe vreun alt artist 
român, Luchian e atent, în timpul scurtei sale şederi la 
Paris, si la alte aspecte ale picturii moderne. Şi ecouri 
fragmentare din pictura unor Degas, Van Gogh sau Bon- 
nard și, mai ales, din formele decorative, la modă atunci, 
ale curentului „art nouveau“, vor putea fi descoperite 
până târziu în numeroase opere ale sale, asun 
de fiecare dată, împreună cu un ton nou, o altă semnifi- 
caţie în unitatea unui stil personal. Câteva portrete de 
femei de o graţie particulară, realizate la Paris în acei ani, 
pot fi considerate ca opere desăvârsite, la fel ca şi 
peisajul incomparabil din Ultima cursă de toamnă, lu- 
crarea cea mai importantă cu care se întorcea în tară. 
Acea îmbinare de gingășie şi vigoare, de siguranță și 
sfială, de subtilitate visătoare a nuanței și spontaneitate 
energică a sintezei, caracteristică personalită ii artistice a 
lui Luchian, e prezentă de pe acum, exprimată clar în 
unele opere. 
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În ţară Luchian nu va întârzia să fie recunoscut ca 
prototip al artistului „modern“, și, deşi considerat dis- 
cipol al lui Grigorescu, noutatea viziunii sale precum şi 
originalitatea temperamentului său vor fi imediat sesi- 
zate de contemporani. În fruntea primei mișcări artistice 
disidente, dintre toți pictorii participanţi singur el avea să 
apară în conştiinţa contemporanilor, prin expresia sa 
picturală, ca artistul cu adevărat „independent“. Anii de 
creație până în 1901 sunt dominați de căutarea febrilă a 
certitudinii unei expresii personale, a realizării viziunii 
picturale pe care o simţea clarificându-se în spiritul său, 
căutare ajungând deseori la forme eterogene și incongru- 
ente, dar și la opere revelând caracteristici ce vor fi dez- 
voltate mai târziu. Astfel apare acum o anume tendință 
constructivă, care, despărțindu-l de viziunea impresio- 
nistă, îl apropie de acea „lourdeur“ ce a fost recunoscută 
proprie picturii maestrului său preferat, lui Manet sau, şi 
mai mult, de structura compozitivă a perioadei postim- 
presioniste, şi care se traduce în prezenta constantă a 
unui plan bine determinat închizând peisajul (ce nu mai 
e conceput ca un Grigorescu, pierzându-se în indefinitul 
zării), sau în g gruparea maselor cu sacrificarea detaliilor 
sau, în sfârşit, în limitarea imaginilor prin linii care n-au 
valoarea unui contur propriu-zis ce determină obiecte, ci a 
unui arabesc. Mai rar, dar poate fi întâlnită încă de pe acum, 
mai ales după 1898, acea înclinaţie spre culoarea pură, 
spre violența exultantă a nuanțelor aprinse, câteodată puse 
direct din tuburi pe pânză, conglomerate în străluciri 
incandescente, cu o vădită bucurie, aproape exclusivă, 
biruind chiar intentiile reprezentării, pentru intensitatea 
lor intrinsecă. Nu lipsește însă nici acea gingășie extra- 
ordinară, fie în discreția accentelor unei forme, fie în 
evocarea unor aspecte trecătoare ale naturii, învăluite 
ades într-o pulbere de lumină, într-o irizaţie a culorilor 
sau în transparența lor pâlpâitoare, amintind, în unele 
pasteluri, fina lumină a pointiliştilor. Astfel că, în acești 
ani de început, într-o producţie eterogenă şi inegală, apar 
prefiguraţii ale constantelor stilului original al lui Luchian 
și spre acestea se cuvine a se îndrepta î în primul rând 
atenţia cercetătorului. 

Cum se ştie, după irosirea întregii averi, datorită unei 
firi generoase, desprinsă de interesele materiale, o maladie 
gravă, cu urmări indelebile, îl desparte o vreme pe Luchian 
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de pictură. Şi când după luni de aprigă suferință se în- 
torcea la pensulă și culoare, când contactul cu natura lu- 
minoasă năştea în trupul lui amortit şi-n sufletu-i obosit, 
asa cum mărturiseşte într-o scrisoare din 1903, un nou 
dor de viaţă, el se adresa în primul rând acuarelei, în 
dorința de a regăsi puritatea tonurilor și ușurința tușelor, 
siguranța spontană a expresiei. Și acuarela va rămâne 
anul din mijloacele sale de expresie predilecte, pictorul 
încercând parcă să-i epuizeze toate efectele şi augmen- 
tându-i, cu ingenioase soluţii personale, gama expresivă. 
Mai ales după 1902, până către ultimii ani, va fi evidentă 
în toată opera lui Luchian o continuă preocupare pentru 
mijloacele concrete ale expresiei, pentru ceea ce s-ar 
numi „procedeele tehnice“, fără ca acestea să fie un 
singur moment înțelese în sine, ca o căutare gratuită, ci 
numai ca un mijloc de adecvare cu motivul, ca o moda- 
litate de a-i extrage toate virtualitățile vizuale, fapt ce 
explică variantele în felurite facturi sau tehnici ale 
aceluiaşi motiv. Aceste diferite moduri de expresie apar 
la Luchian ca emanaţii ale subiectului propriu-zis, 
păstrând de fiecare dată bucuria descoperirii, fragranta 
senzatiei neaşteptate. Un element esenţial al poeticii lui 
Luchian, pe care însuşi l-a explicitat în câteva rânduri, a 
fost rapiditatea neșovăitoare a expresiei, sincronismul 
absolut al momentului intuitiv, vizual, cu cel al traducerii 
picturale. pe N f 
Peisajele din anii imediat următori lui l 904 încep să 

fie invadate puternic de soare, care aprinde calitățile 

tonurilor pure şi suprapuse, coborând până și în umbre. 
În aproape întreaga pictură a acestor ani stăpâneşte un 
elan irezistibil spre lumină, spre vitala lumină solară, 
preocupările de formă părând să cadă acum pe un plan 

secundar. Această exuberantă a culorilor va fi prezentă în 

toate motivele, în peisaje, în compoziţii cu figuri, în 

naturi moarte, în flori. Şi chiar în nuduri, Luchian fiind 

primul nostru pictor, înainte de Petrașcu, care îndrăz- 

neste să înfrângă prejudecățile academice, mai obstinate 

în acest motiv tradițional, scandalizând prin deformări ce 

nu erau decât expresia coerentei viziunii sale, a liber- 

tătilor fată de preconceptele ierarhiei genurilor. Căci o 

legumă banală era pentru Luchian, cum a mărturisit, un 

subject tot atât de important ca un animal fabulos. 

Această abolire a oricărui dogmatism morfologic e una 
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din condițiile acelei comprehensiuni totale a naturii, ce 
constituie nucleul central al inspirației sale. 

Numeroase sunt în opera lui Luchian din acești ani 
peisajele dezolate de suburbie, departe de orice pitoresc, 
adevărate ideografii ale stării sale sufleteşti, şi chipurile 
celor umili, de restriştea și suferința cărora se simtea 
alături, el însuși considerându-se un simplu „zugrav“, un 
proletar al penelului, și reprezentându-se ca atare într-un 
autoportret ce impresionează prin nobila concentrare a 
valorilor ilustrative. Transpunerea acestor motive în 
expresie picturală e absolută, fără reziduuri de pitoresc, 
de retoric sau sentimentalism. Siguranta cu care pictorul 
mânuieşte acum culoarea îl îndeamnă să abordeze forma 
umană în limitele aceloraşi. mijloace de expresie. Din 
tuşe ce au devenit adevărate planuri colorate, mici mase 
dense și zgrunțuroase, strălucitoare, cu o libertate pic- 
turală admirabilă, realizează câteva compoziţii cu figuri, 
printre care capodopera Lu împărtitul porumbului. Sen- 
timentul dramatic ce a inspirat-o — acea înfometare a unei 
mulțimi muncitoare mocnind de revoltă — se traduce în 
câteva accente esenţiale de mişcare hotărâtă și în con- 
glomerarea materiei cromatice, în care tuşele preţioase se 
zbuciumă într-un tumult înăbuşit. 

Culoarea saturată opunându-se modelajului, se simte 
în numeroase opere ale lui Luchian tendința spre com- 
poziția de suprafață, ce va deveni o constantă a stilului 
său. Lucru ce nu trebuie înțeles ca o simplă preocupare 
decorativă. Deși pictorul avea să cunoască prea bine 
principiile decorative (a executat, cum se ştie, pictură mu- 
rală bisericească şi panouri de interior, realizând izbutite 
compoziţii în acest gen), în pictura sa nu va fi întâlnit 
decorativul ca atare, după cum nu mai poate fi întâlnită 
nici concepţia clasică a compoziţiei exclusiv ca un efect 
de ansamblu decorativ sau spatial. Când pictorul 
încearcă acest lucru, ca de pildă în Cheful, opera rezultă 
hibridă şi nu se menţine decât în fragmente. Ceea ce e 
nou și esenţial în picturile sale e faptul că suprafața 
joacă un rol preponderent, lucru ce apare foarte clar, 
comparându-le, de pildă, cu cele ale lui Grigorescu. 
Folosirea, poate pe urmele admiratului Courbet, a unei 
tehnici combinând cuțitul de paletă și penelul, dă neo- 
bișnuită vitalitate superficiei pictate, însă spaţiul real nu 
e distrus, el continuă a fi sugerat de culori, așa cum sunt 
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zămislite şi formele, căpătând astfel valoarea unei struc- 
turi interioare. În Safta florăreasa, în Lăutul de mai târziu, 
în multe tablouri cu flori, efectul de suprafaţă e într-adevăr 
izbitor, el conduce la suprimarea modeleului și la unele 
deformări. Sugestia spaţială e păstrată însă în raportul 
extrem de fin al nuantelor ori în intervenţia unor accente 
cromatice sau gralice. O compoziţie decorativă pură, 
cum întâlnim la Gauguin de pildă, cu transformarea mo- 
tivului în pretext decorativ, nu va fi întâlnită la Luchian. 
Organizarea zonelor suprafeței pictate în operele sale nu 
duce la o totală anihilare a spaţiului, căci nu lipsesc 
niciodată acele accente sumare, dar viguroase, ce fac să 
se simtă aerul din jurul obiectelor. Acea vivacitate dra- 
matică particulară operelor lui Luchian rezultă adesea 
din raportul dinamic între efectul de superficie și cel de 
adâncime, din misterioasa fluctuaţie dintre spaţiul 
tabloului şi superficia sa plană. Ceea ce se cuvine însă 
subliniat e faptul că interesul lui Luchian pentru efectul 
de suprafaţă al unei picturi amintește de aceeaşi necesi- 
tate resimţită, ca o concentrare asupra valorilor picturale, 
nu numai de Gauguin, ci de întreaga pictură modernă 
(lucru, cum se ştie, explicitat în faimoasa definiţie-mani- 
fest a lui Maurice Denis din 1890). 

Dacă în perioada dintre 1902 şi 1906 culoarea lui 
Luchian a dobândit treptat o incandescenţă profundă, o 
putere de a sugera cu intensitate forma, din creaţie a 
sensibilitătii devenind creaţie a fanteziei şi traducând cu 
spontaneitate arderea interioară a artistului, în perioada 
următoare se va putea observa cum acest aspect imediat 
al senzualității se va sublima şi cum inerenta sa aparență 
de subiectivitate se îndreaptă spre obiectivare. Au fost 
acești ani grei, de singurătate, de peregrinări dintr-o 
mahala în alta, în căsuțe modeste, cu grijile necurmate ale 
zilei de mâine, ani în care pictorul nu s-a lovit de ostili- 
tatea publicului, ci, mai grav, de totala lui nepăsare. Și în 
această solitudine de relegat îi în uitare şi suferință, după o 
scurtă perioadă în care l-au preocupat compoziţiile cu 
oarecare anecdotă și definirea formei prin mijloace 
clasice academice, ca un fel de verificare a propriilor 
posibilităţi de execuţie, Luchian va ajunge la transfigu- 
rarea obiectivă a cromatismului său. Au contribuit la 
aceasta, desigur, interesul pentru valorile lineare ale 
compoziţiei, ca şi cel pentru virtuțile pulberii pastelului, 
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mai discretă, mai fină în armoniile ei, îngăduind o mai 
insesizabilă realizare a trecerilor. O adeziune sentimen- 
tală pentru acele motive dureroase de pustietate şi solitu- 
dine, vibrând de o suferință discretă si decantată ce nu 
poate fi unanima tristețe, îi conduce mâna şi dă autoritate 
de convingere tonurilor adânci și sumbre de pastel, 
armonizate cu gravitate, şi liniilor fugare dintr-un peisaj 
ca Ghereta din Filantropia. Dar mai ales apar caracteris- 
tice în aceşti ani acele linii curbe, învăluitoare ca un gest 
de mângâiere a spaţiilor ondulate. Predilecţia pentru 
asemenea elemente grafice apăruse și mai înainte — în 
legătură şi cu interesul purtat acelei „art nouveau“ din 
jurul lui 1900 — ea însă triumfă în câteva pasteluri și 
desene din acești ani (Durerea, La liturghie, Meşter lăcă- 
tuş, Pe terasă etc.), dar mai ales în peisajele rea 
1908 la Brebu. Aici, în incinta unei mănăsti 
Luchian se simte fericit și scrisorile sale vorbesc de tainica, 
blajina frumuseţe a peisajului, de bucuria acestei desco- 
periri, care îl face să lucreze cu atâta dragoste cum nu-și 
aduce aminte să fi lucrat vreodată. Și desfășurarea curbe- 
lor e prezentă în multe din peisajele sale de aici: ele par 
descoperite cu primordiala lor funcţie simbolică de ele- 
mente fundamentale ale glorificării în artă, ale exprimării 
infinitului, eternului, ale resimtirii sacre a naturii, dar, poate, 
şi cu valoarea lor de matcă stilistică originară. Diafanul 
tonurilor de pastel, strălucirea mată, ușor brumată a 
pulberii colorate, influențează şi asupra picturilor în ulei, 
transpunerea în ulei a aceloraşi motive dovedind cum 
artistul încearcă astfel efecte originale. Picturile, în care 
se putea simţi până acum o oarecare tendinţă a tuşelor 
spre risipire cromatică și capriciu, încep să fie organi- 
zate, în zone compacte, largi, dintr-o pastă așternută uni- 
tar, aproape fără accidente în suprafața ei, uneori cu ușor 
insinuate reflexe din impalpabile glasiuri. Culoarea e 
acum mai puțin violentă, friabilă parcă și timidă, de o 
suavitate angelică uneori, iar lumina e o lumină de legen- 
dă, spiritualizată. În Curtea mănăstirii Brebu, în Casa lui 
mos Gheorghe, în Vatra călugărească te întâmpină o 
atmosferă de adoraţie, de adoraţie sublimă a lucrurilor 
umile, obișnuite şi apropiate și în acea pulsaţie pioasă a 
luminii înăuntrul formelor se simte, cum pe bună drep- 
tate a remarcat în 1930 un critic olandez, ceva din senti- 
mentul de sfinţenie cu care de astfel de existente simple, 
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cotidiene, se apropiau maeștrii din Delft. Putin înainte, 
câteva tablouri cu flori (Garoafele și Anemonele de la 
Galeria Naţională, de exemplu) mărturiseau aceeași 
sublimare a sentimentului, aceeaşi transfigurare miracu- 
loasă a strălucirii materiale a culorilor, spiritul însuși 
părând a deveni culoare, cu o strălucire parcă dintr-o 
zonă a inexplorabilului, şi aducând în memorie cuvintele 
de uimire din epigratul lui Mallarmée pentru Gauguin: 
„E extraordinar cum se poate pune atâta mister în atâta 
strălucire!“ 

Nicăieri ca în unele opere de la Brebu nu se con- 
turează mai limpede atitudinea lui Luchian [aţă de natură 
și de artă, acea atitudine care constituie, ca la orice artist, 
sâmburele central al poeticii sale. Unele opere ce vor 
urma, Şi îndeosebi câteva peisaje de la Moinesti, vor con- 
tribui la confirmarea acestei atitudini. In 1909, în timpul 
unei veri petrecute în micul târg moldovenesc, noi strălu- 
ciri par să se aprindă în culoarea lui Luchian, răpit de 
„splendoarea scânteietoare“ a priveliștilor. Vivacitatea 
luminii şi a tuşei e într-adevăr extremă în unele peisaje 
pictate aici, dar aceasta nu înseamnă deloc o întoarcere la 
mobilitatea cromatică de mai înainte, căci experiența 
peisajelor de la Brebu fusese capitală. De aceea, cu- 
loarea, strălucind acum, are o limpiditate transparentă, 
tuşa, chiar încărcată, apare mai putin senzuală, datorită 
materiei ei translucide. Ín ciuda aparenţei lor întâmplă- 
toare, tuşele se supun de fapt unei organizări riguroase. 
Unele peisaje sunt realizate din zone de culori, intarsiate 
parcă, evocând cu o sinteză maximă formele, motivul 
fiind astfel apropriat, cu o ingenuă libertate fată de legile 
perspectivei. Uneori, în peisaje de mici dimensiuni, mase 
cromatice sunt aglomerate teluric și un aspect banal al 
naturii e transformat, prin miracolul artei, într-o tragedie 
de rezonanţe ultraterestre. Fac parte din această serie de 
peisaje ce amintesc de perioada constructivă a lui 
Cezanne, din 1882-1885 (L'Estuque) — opere ca Pe valea 
Hânganului (il. 56), După ploaie, Lunca, Peisaj din 
Moineşti — dar şi Ulită din Moineşti (il. 51), Marginea 
satului şi Mestecenii, aceasta din urmă cu o dialectică 
dinamică a planurilor și cu o forță de abstractizare ce 
transformă datele naturii în flăcări zbuciumate ale fanteziei. 
Evocarea prezenţei exterioare a artistului e aproape înlă- 
turată în contemplarea acestor peisaje, care încetează de 
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a mai fi priveliști, spectacole, orice punct subiectiv de rapor- 
tare părând abolit. Acordurile de culoare dobândind, în 
aceste opere, independența faţă de lumină şi umbră, și 
schema compozitională fiind absorbită cu totul de com- 
pozitia de culori, imaginea capătă aparența unei intense 
reverii cromatice. Lucru ce poate fi întâlnit şi în alte 
opere din aceeaşi vreme, ca de pildă în Scurteicu verde, 
unde o mare masă de verde sumbru, în primul plan, de o 
materie concentrată, pare să se dematerializeze prin 
punerea ei în plină lumină și prin funcţia ce o asumă, de 
a trimite la acea zonă de vis, în care într-o lumină ireală 
plutesc tonurile diafane ale buchetelor de anemone. 
Viziunea, ca şi în peisajele de la Moinești, e o viziune de 
distanță, însă privitorul o realizează ca o viziune intimă, 
valorile perspectivei, ale spatiului-iluzie sunt anulate şi 
înlocuite prin cele ale spațiului-emoţie. Luchian afirmase 
odată: „Natura nu trebuie s-o imiţi, nici s-o copiezi, tre- 
buie să lucrezi în felul ei“ și nimic nu poate sluji la o mai 
intrinsecă interpretare a acestor peisaje. Natura ṣi arta 
rămân două lumi paralele, într-o dualitate ireductibilă, 
atâta vreme cât pictorul se supune falselor legi ale imi- 
taţiei și se așază în faţa naturii, dincolo de ea, nu coboară 
în sânul ei, cu conștiința unei comuniuni integrale, a unei 
contopiri în armonia creaţiei universale. Peisaje ca Uliră 
din Moinesti, După ploaie, Pe valea Hânganului (il. 56) 
și Hanul părăsit (de mai înainte), ca şi câteva pasteluri, 
par pictura însăşi spontan descoperită, cu naivitatea unui 
ochi de copil. Casele, copacii, dealurile, apele se supun, 
ca niște existente domestice, ingenuităţii penelului, pen- 
tru că acesta a obținut o neşovăitoare libertate nu numai 
fată de tehnică şi de material, dar şi fată de stil. Cu cât 
artistul se află în mai intimă contopire cu natura (Luchian 
scrisese, odată, cât se simte de mic și neînsemnat în mij- 
locul naturii, altădată, că simte cum „locurile îl iubesc“), 
cu atât pictura sa dobândeşte o potentă în sine obiectivă, 
cu atât capacitatea de obiectivare e mai mare. E aici un 
simţ al elementarului, exprimându-se în materia concretă, 
cu o nuanță, ca la un Van Gogh, de idolatrie pentru toate 
lucrurile create. De aceea formele acestor peisaje apar 
familiare, ca cele ale unei flori domestice, de aceea dau 
senzaţia unei creaţii în libertate, cu acea libertate creatoa- 
re pe care individul n-o capătă decât încorporându-se 
universalului. „Abstracţia superioară“ pe care Tudor 
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Arghezi în 1913 o remarca la pictorul nostru poate fi in- 
vocată aici: „Luchian a putut atinge perfecția sufletească, 
abstracţia superioară, care face pe pictor să vadă universul 
numai ca un pictor... Luchian e ridicarea tuturor energi- 
ilor lui şi concentrarea lor într-un singur punct“. 

În câteva portrete din aceşti ani poate fi urmărită 
aceeași purificare a stilului, ceea ce a determinat pe con- 
temporani, în legătură cu unele din ele (ca Lica, fetiţa cu 
portocala) să coide lui Luchian epitetul de „cezannist“. 
Într-adevăr Portretul de bătrân (il. 60), în acuarelă, din 
colecția Acad. prof. G. Oprescu, sau Capul de bătrân (il. 
54), de la Muzeul Zambaccian, amintesc, prin modulaţiile 
cromatice ce construiesc volumul, prin absoluta lor 
picturalitate, de stilul lui Cezanne, cel dintâi mai ales 
(întrucâtva și Lica), cu o mai evidentă suprapunere a 
valorilor lirice vieţii secrete a modelului, învăluit într-o 
lumină ce vine parcă dinlăuntru, şi încărcat cu imuabila 
atemporalitate a unei naturi moarte, evocând ultimele 
portrete de oameni simpli, ale marelui pictor francez. 
Aceasta însemna o totală sublimare a valorilor psihologice 
și sentimentale, evidentă și în transfigurarea din ultimul 
Autoportret, impresionând, ca un portret de Pallady, prin 
spiritualizarea simplificatelor mijloace de expresie. 

Stilul lui Luchian parcurgea astfel drumul „de la spe- 
cific la generic“, acel drum pe care Goethe îl distingea în 
pictura ultimilor ani ai lui Tiţian şi în care materiile altă- 
dată pictate cu concretețe senzuală apăreau ca pictate in 
abstracto. Culoarea şi tuşa par a fi devenit în aceste 
opere, ca în stilul ultim al marilor maeștri, capabile de a 
abstrage însăşi substanta picturală a realului. 

Unul dintre motivele predilecte ale lui Luchian, care-l 
făcuse celebru şi printre contemporani, au fost florile. 
Redus aproape la imobilitate, pictorul s-a plâns deseori 
de dificultatea de a-și procura modele, și floarea i se oferea 
totdeauna ca un model cu adevărat viu prin culorile ei 
miraculoase. Totodată ea îi acorda o mai mare libertate 
de factură, și se poate urmări, an după an, cum Luchian 
se liberează în acest motiv și de prejudecătile reprezen- 
tării, și de virtuozitate, și de tendinţa inerentă spre deco- 
rativism. Îndeosebi după 1906, motivul acesta devine 
receptaculul intimelor sale confidente şi, întorcându-se 
la peisaj, în mod firesc pictorul va tinde să-i organizeze 
masele ca pe cele ale unei compoziţii cu flori. Ceea ce 
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însemna a da întregii naturi valoare lirică absolută Și 
invers, privind peisajul cu același sentiment cu care 
priveşti o floare, însemna a simți acest element de 
podoabă a naturii cu o emoție grandioasă. Pornind de la 
condiţia omului, Arghezi interpreta de aceea pe bună 
dreptate florile lui Luchian ca o aspirație către peisaj: 

. pentru el, floarea vine ca un mesaj al acestui pământ, 
care rodește și cântă departe de fotoliul lui și înlăuntrul 
câtorva buchete de mac şi micşunele, îi geme sufletul 
întreg, dornic de ape, de ceruri, de drumuri...“. În legă- 
tură cu florile lui Luchian trebuie amintită încă o vorbă a 
pictorului: „Noi pictorii privim cu ochii, dar lucrăm cu 
sufletul“, ce evocă acel „ochi al spiritului“ despre care 
vorbea Goethe, înzestrat cu acea capacitate de a produce 
singur culori: „selbst Farben hervorzustellen“. Prin 
această sugestie putem înțelege miracolul acelei revărsări 
de culori, al acelei creaţii cromatice dincolo parcă de 
orice experienţă terestră, ce ne întâmpină în florile lui 
Luchian. Și despre unele din aceste flori pot fi amintite 
cuvintele lui Van Gogh în faţa Logodhicei ebree a lui 
Rembrandt: „Il faut être mort plusieurs fois pour peindre 
ainsi“. Într-adevăr, o jertfă totală a creatorului, anularea 
sa în creaţie, dă acestor opere o valoare dincolo de cea 
subiectivă a artei. Poate și de aceea Luchian a amintit 
mai mult decât oricare din artiştii nostri de modul de 
simtire românesc. Pictorii contemporani, încă din 1912, 
l-au socotit, să-și explice de ce, „ca cel mai român 
dintre pictorii noştri“, şi în 1929, un mare istoric de artă 
francez, Henri Focillon, bun cunoscător al artei noastre 
culte și populare, îl remarca printre toti pictorii români ca 
„le frere des coloristes et des ordonnateurs de tentures. 
Ce peintre savant rejoint ainsi la race et le village, ou 
plutôt il les porte en lui. Il écoute aussi leur voix secrète, 
il est attentif à leurs confidences...“. Luchian nu 
spirat programatic din arta opalar, cum aveau să facă 
alti pictori după el, şi totuși pictura lui trădează o conso- 
nanță intimă cu spiritul artei populare. Acest lucru l-au 
înţeles imediat tinerii artiști români ai generaţiei urmă- 
toare, un Steriadi, un Iser, un Ressu, un Dărăscu, care se 
întorceau de la studii de la Paris, unde putuseră cunoaște 
ultimele modalităţi ale viziunii picturale moderne. Ei 
descopereau cu uimire acasă, în țara lor, un precursor 
care rămăsese în același timp fidel năzuintei formative 
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naționale. Cunoscute în acest spirit, operele lui Luchian 
puteau deschide „la început de veac, zările noi ale pic- 
turii românești“. 

Luchian a recreat, prin intuiţii personale, sensurile în 
care se dezvolta pictura modernă. El a ajuns într-adevăr 
la soluţii formale înrudite cu ale unor Manet sau Degas, 
Gauguin sau Cézanne, dăruind picturii noastre, cu autori- 
tatea unui exemplu, prima sinteză modernă a formei. Dar 
prin aceeaşi virtute a autenticității, el realiza tendințele 
fundamentale ale viziunii moderne la hotarele acelui 
sentiment al formei specific vechii tradiții picturale a 
tării sale: şi aceasta este semnificaţia istorică majoră a 


creaţiei lui Ştefan Luchian. 


POETICA LUI LUCHIAN* 


Cunoaşterea reflecţiilor unui artist asupra artei în general 
sau asupra propriei creaţii constituie totdeauna o excelen- 
tă introducere la înţelegerea sau interpretarea artei sale. 
Când opera se întâmplă să depăşească în semnificaţii in- 
dividualitatea creatoare, când ea cuprinde — programatic 
sau nu — implicaţii de ordin istoric, cum e cazul marilor 
creatori constructivi, inovatori, ca un Manet, Cézanne 
sau Gauguin, a cunoaște gândirea artistului e o curiozita- 
te legitimă, fecundă în limpeziri și aprofundări. La drept 
vorbind — concepția estetică a unui artist, care, dat fiind 
caracterul de unicitate al creaţiei artistice, apare totdea- 
una sub forma de convingeri personale și unilaterale, de 
„Kunstanschauung“ particular, poate fi dedusă integral 
din însăși arta sa. Altfel, ce s-ar întâmpla cu artiștii care 
au „tăcut“, de tipul unui Vermeer de Delft, socotiți odată 
ca „artiști puri“? Important e deci, atunci când artistul a 
ales şi un alt mijloc de expresie, să se recurgă la con- 
fruntări tacite cu acele elemente de gust incluse în ope- 
rele înseși. Astfel, confruntate și integrate, și în acelaşi 
timp considerate în valoarea lor istorică, nu absolută, 
aceste elemente vor constitui ceea ce s-ar putea numi 
estetica particulară, poetica unui artist, a cărei cunoaştere 
e în măsură să ofere repere prețioase pentru înţelegerea 
creaţiei sale şi a rolului ei istoric. 

Luchian a fost considerat, încă din timpul vieţii, 
primul reprezentant al spiritului modern, drept pictorul 
prin care o nouă epocă se deschidea în pictura 


* Contemporanul, 1968, nr. 5, 2 februarie 1968, 
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românească. Judecăţile critice postume au confirmat 
această convingere şi, la mai puţin de douăzeci de ani de 
a moartea pictorului, vreme în care arta noastră cunos- 
cuse o bogată dezvoltare și istoria artei putuse clarifica, 
în perspectiva timpului, etapele esenţiale de formare ale 
viziunii artistice moderne, o expoziţie retrospectivă impune 
cu o evidenţă de neînlăturat sensul modern al operei lui 
Luchian, capacitatea ei surprinzătoare de a oferi echiva- 
enţe autentice ale unora din principalele cuceriri ale 
viziunii picturale moderne, de la Manet, la Cezanne și 
Gauguin. Mai mult poate decât a oricărui pictor român, 
opera lui Luchian e lipsită de coeziune, de densitate, 
prezentând inegalităţi. Artistul pare a fi plătit certitudi- 
nea neșovăitoare a țelului său cu incertitudinile febrile 
ale căutărilor, multă vreme solitar şi izolat în aspiraţiile 
sale, trăind într-o ambianţă artistică indiferentă, străină 
preocupărilor lui. Şi în aceasta poate că rezidă adevărata 
grandoare morală a artei lui Luchian, caracterul eroic al 
creaţiei acestui impenitent vizionar. De aceea se impune 
ca ea să fie considerată în totalitatea sa, numai astfel 
putând fi pretuilă valoarea ei singulară, şi anume aceea 
de a fi oferit picturii românești, într-un moment decisiv 
al istoriei sale, câteva din cuceririle esenţiale ale gustului 
artistic modern, traducându-le într-un limbaj personal. 
La un artist ca Luchian, important și prin dimensiu- 
nea istorică a operei, e pe deplin legitimă deci curiozita- 
tea de a afla gândurile sale despre artă, de a căuta repere 
și în afara operelor înseși. Pictorul a trăit de altfel într-o 
epocă în care arta începea să reclame din ce în ce mai 
multe elucidări din partea autorilor, lucru datorit fără 
îndoială şi acelui caracter de iniţiere pe care începea să-l 
asume. Luchian a fost destul de avar în explicaţii şi a 
încercat să se sustragă oricăror tentaţii teoretice. 
Cunoscând parcă apostrofa lui Goethe: „Bilde Kiinstler, 
rede nicht!“, el afirma în 1912 unui jurnalist care venise 
să-l chestioneze în privinta opiniilor estetice: „Nu mi-au 
plăcut niciodată teoriile. Mai puțină vorbă şi mai multă 
ispravă pe pânză. Ce folos de cei care sunt buni teoreti- 
cieni și zugravi prosti?“ Cu toate acestea, dat fiind ca- 
racterul inovator al artei sale ce apărea atât de personală 
și îndrăzneață la vremea aceea, Luchian s-a văzut dese- 
ori obligat să-și formuleze convingerile estetice, să-și 
clarifice punctele de vedere, uneori adoptând, cum era 
firesc, chiar un ton polemic. Astfel în 1910, prin inter- 
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mediul lui Virgil Cioflec, el făcea cunoscute unele din 
gândurile sale despre artă (e drept, destul de puţine și cu 
restrânse semnificații), adăugându-le câteva într-un in- 
terviu din 1912. In mica monografie din 1924, Cioflec, 
care trăise în intimitatea pictorului începând din 1902, 
comunica alte reflecţii. La aceste surse trebuie adăugate 
putinele fragmente relative la artă din scrisori, precum și 
o sumă de consemnări ale conversaţiilor lui Luchian 
prezente în prolixele notite ale lui Cioflec, care s-a stră- 
duit, rememorându-le, să le reproducă, cum mărturisește, 
„cu intactă fidelitate“. „De pictură vorbea foarte rar, no- 
tează el într-un loc, şi în termeni de meșteșug într-adins. 
Teorii nu făcea“. Și, într-adevăr, spusele lui Luchian au 
un caracter incidental, par expresia imediată a expe- 
riențelor sale artistice. Ele vor revela nu o dată coinci- 
dente, flagrante similitudini cu unele din convingerile 
creatorilor viziunii picturale moderne, confirmând astfel 
capacitatea sincronică a concepţiei sale. Un lucru mai 
trebuie subliniat de la început: rămânând un pictor de 
temperament, de spontaneitate, Luchian a fost totuşi un 
reflexiv, stilul său fiind în acelaşi timp creaţia sensibi- 
lităţii şi imaginaţiei, cât şi a gândirii. Nu se poate nega 
prezenţa unei „voințe de stil“ în realizarea operei sale, 
sesizabilă poate mai mult decât la un Grigorescu şi 
Andreescu, datorită desigur și acelui caracter de explorare 
ce începe să se accentueze în orice operă de artă mo- 
dernă. Istoria picturii noastre cunoaște și alţi doi artiști 
a căror operă apare guvernată de o clară voinţă de st 
Petrașcu şi Pallady, amândoi creatorii unui stil personal, 
dezvoltat organic, de o coerenţă interioară pe care pictura 
lui Luchian nu pare s-o aibă, deschisă experiențelor 
multiple, plătite deseori cu incongruente. Deosebirea 
organicităţii creaţiei unor Petrașcu sau Pallady de cea a 
unui Luchian stă în abilitatea formei de expresie, sesi- 
zabilă la acesta din urmă, și în capacitatea lirismului său 
de a se impregna în aparenta eterogenitate a formelor, 
unitatea interioară lirică impunându-se pretutindeni în cele 
din urmă ca un timbru inefabil. Lucrul acesta n-a scăpat 
contemporanilor care, mărturisind sincer sentimentul de 
derută în faţa varietăţii expresiilor picturale ale lui Luchian, 
erau siliți să recunoască prezenta unui accent particular 
de neconfundat. 


* Vom indica (1. C.) citatele din aceste însemnări inedite. 
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putând parcurge aici ansamblul afirmațiilor lui 
Luchian despre artă prezente în sursele mai sus indicate, 
ne vom mărgini a scoate în evidență câteva din cele mai 
semnificative, încercând a releva aportul lor la o introdu- 
cere teoretică în interpretarea operei artistului. Luchian 
era conştient de necesitatea reflexivă inerentă modului 
său de viziune: „Să ai o idee, s-o compui, să-i dai o 
formă... asta nu-i numai pictura, ci orice artă e la fel“ 
(I. C.) sau „Trebuie să lucrezi într-una şi să te gândești 
dinainte la ce ai să faci“(I. C.). Aceasta însă nu voia să 
însemneze deloc un program intelectual, impus spon- 
taneităţii. „A lucra într-una“ afirmă de fapt primatul aces- 
teja; ceea ce nu exclude meditarea prealabilă a direcţiei 
căutărilor. Alte afirmaţii ale lui Luchian nuanțează 
această convingere: „Pictura nu se face cu idei, se face cu 
emotii. În pictură n-am păreri, eu lucrez cu senti- 
mente“(. C.). Artistul, mai afirmă el, spre a fi capabil de 
invenţie, trebuie să se afle totdeauna în starea de graţie a 
inspirației, a cărei natură i se pare inanalizabilă: „Cum 
vrei ca un artist să inventeze ceva în arta lui dacă nu-i 
niciodată inspirat? Nu ştiu ce înseamnă vorba asta, la 
drept vorbind, dar e ceva“ (I. C.). Temperamentul e 

necesar unui artist (Luchian ţine să precizeze: „tempera- 
mentul artistic“), însă el trebuie însoţit, disciplinat de 
viziune; „Temperamentul cu viziune, da“(I. C.). Sinceri- 
tatea viziunii trebuia să fie, desigur, un postulat pentru 
acest artist care se definise ca un ireductibil răzvrătit: 
„Nu m-am împăcat niciodată cu școala. Aşa am fost eu, 
un răzvrătit”. Antiacademismul știm că a prezidat la 
formarea viziunii artistice moderne, afirmarea sincerităţii 
viziunii presupunând acea distrugere a oricărui principiu 
de autoritate ce caracterizează întreaga evoluţie a artei noi. 
La origine stă, cum se ştie. imperioasa necesitate inte- 
rioară a unui Manet de a acorda totală încredere facul- 
tăților sale vizuale, refuzând orice precepte prealabile, 
abstracte. Încrederea în superioritatea ochiului asupra 
facultăţilor intelectuale, ca şi primatul viziunii specifice, 
sunt proprii şi concepției lui Luchian: „Mintea mai uită 
și înşeală; ochiul îşi aduce aminte perfect... Să văd și știu. 
În pictură nu merge: dacă ştiu, văd“ (I. C.). Din această 
aserțiune Luchian « deriva în mod firesc pe cea a origina- 
lităţii: „În pictură dacă vezi cu ochii altuia, ajungi să te 
rătăceşti““, sau „Pictura nu poate fi imitativă, ea trebuie să 
spună ceva nou“ (I. C.). Însă acest lucru, adaugă pictorul, 
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nu presupune inventarea cu orice preț a mijloacelor: „Cu 
arme vechi, să câştigi o bătălie nouă“. Conştiinţa acută a 
acestei necesități interioare de a realiza o viziune auten- 
lică a determinat desigur acea criză discernabilă după 
întoarcerea pictorului de la Paris, când operele denotă 
refuzul său de a adera mecanic la noile forme de viziune 
ce le cunoscuse acolo şi efortul de a lua totul de la început, 
de a parcurge, la nivelul impus de tradiția noastră, prin 
experienţe personale, acelaşi drum de înnoire. 
Importantă e, cum se știe, pentru arta modernă 
definirea unei noi atitudini în problema capitală a rapor- 
tului dintre natură (realitate) şi artă. Luchian trebuia să 
fie conştient de existența unei diferenţe de substanţă: 
„Arta e una și realitatea alta“(I. C.) afirmă el explicit, 
adăugând: „Certitudinea realităţii obiective, ce e? Nimic! 
Cel putin în artă, nimic. Noi nu facem ştiinţă!“ (I. C.). 
Ceea ce însă nu trebuia să ducă la abolirea totală a reali- 
tăţii. În spiritul vremii artistice în care a trăit, Luchian nu 
distruge conceptul de realitate, cum va face mai târziu 
arta abstractă, ci-l păstrează ca un punct necesar de refe- 
rintä, ca un fel de dicţionar: „Eu, artist, creez o realitate 
care nu există, fiindcă nu seamănă cu realitatea. Fac arbori, 
case, care nu seamănă cu cele adevărate. Dar creez o 
realitate tot de adevărată ca cea cunoscută de toţi. O 
pot face numai păstrând intacte elementele. Nu pot crea 
arbori cu rădăcinile în sus, nici case cu acoperișul în 
locul pivniţii“ (I. C.). Nu era de fapt o limitare a fanteziei 
artistului, căci Luchian își explicitează altă dată astfel 
opinia în această problemă: „Realitatea în sine nu are nici 
o valoare artistică. Un talent poate crea independent de 
natură... Ce-i concepţia? Ce-i ideea? Le iei de undeva așa 
de-a gata? Avem nevoie de realitate ca să nu rătăcim, să 
nu ne trezim odată cu toţi că facem artă păsărească. Ca 
punct de plecare, mai bine, de întelegere, natura e nece- 
sară, n-o poti da în lături“ (|. C.). E limpede deci că 
Luchian conceda libertate artistului în a organiza după 
cerințele fanteziei elementele din natură: „Când [aci un 
copac, să-l amintească pe cel din natură, dar copacul să 
fie al tău“ (|. C.), mai recomanda el şi sublinia o dată, 
amintindu-și de Delacroix, primatul creator al fanteziei: 
„Natura e monotonă. Dacă te ţii de ea, trebuie s-o redai 
cum €, cu monotonia-i obişnuită... Trebuie s-o exaltezi. 
Numai un vizionar o poate face, cel care lucrează din 
suvenire. Ce cer e în infernul lui Delacroix? E din imagi- 
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natia lui, nu din natură. Unde și când să vezi asemenea 
cer? Nu există!“ (I. C.) (Acelaşi lucru îl afirma pornind 
de la un peisaj de iarnă al lui Cezanne, profund impre- 
sionant, deși pictat din amintire: „Ce folos dacă ai natura 
înainte, când în loc de zăpadă faci vată“). În libertatea de 
a dispune de datele realităţii întru realizarea țelului artistic, 
opera devine o metaforă a universului familiar tuturor: 
„Un subiect cunoscut să-l prezinti într-o formă nouă. Să 
vorbeşti de lucruri pe care le cunosc toţi, fără să le zici pe 
nume“. Respingând naturalismul, realismul copiei, acel 
vulgar „seamănă ca două picături de apă“, Luchian ştia 
că valorile artistice îşi au prețul lor autonom: „Lumina 
într-un tablou, când cade bine, la locul ei, e mai prețioasă 
ca lumina soarelui, pentru un pictor se înțelege“. C.). 
Principiul pe care Luchian îl afirmă, prezent în operele 
sale, cu totul opus celui al naturalismului, ar putea fi 
exprimat și prin cunoscuta formulă a lui Cezanne, a artei ca 
o ordine paralelă cu natura. Luchian astfel nu era departe 
de aceasta când afirma: „Să ne identificăm cu natura, dar 
cu altă intensitate!“(I. C.), sau: „Natura nu trebuie să o 
imiti, nici să o copiezi, trebuie să lucrezi în felul ei“. 

Din astfel de meditații cu penelul în mână au ieșit 
operele atât de originale la vremea lor ale lui Luchian. Ce 
însemna în fond „a lucra în felul naturii“ decât afirmarea 
acelui principiu care a guvernat întreaga creaţie a lui 
Luchian, cel al sincerităţii. Datorită fidelității fată de 
acest principiu, fidelitate simțită ca o necesitate interi- 
oară, temperamentală, pictura lui Luchian nu apare ca 
imporlarea unei maniere străine, ci ca o creaţie profund 
autentică, şi ca atare impregnată de un timbru specific 
național. Căci numai izbutind să realizeze cerințele 
climatului timpului său, ca și Brâncuşi, departe de orice 
inspiraţie programatică, Luchian a putut în pictura sa să 
evoce o rezonanță străveche, particulară, cea pe care 
pictorii generaţiei noi, în 1912, o recunoșteau și, neex- 
plicându-şi cum, o numeau „românească“. Realizând în 
pictura sa echivalente originale ale unor cuceriri ale vizi- 
unii picturale moderne, Luchian făcea implicit legătura 
cu formele şi culorile unei arte stră 


ăvechi, încât despre el 
poate fi repetată frumoasa vorbă spusă despre Manet, 
artistul de care Luchian se află cel mai aproape: „Pare a 
se fi născut spre a revela legătura celor de aci cu cei de 
altădată“. 


PREZENŢA LUI LUCHIAN* 


După trecerea a mai bine de patru generaţii, pictura lui 
Luchian se impune admiraţiei cu neslăbită putere, surprin- 
de și subjugă. Cum ne-am putea explica atracţia statornică 
pe care ea o exercită, care sunt elementele constante ale 
puterii sale de comunicare, acei factori incoruptibili ce 
acționează şi azi asupra noastră, realizând acea prezenţă 
dincolo de vremi, absolută, nesupusă ritmului de umbră 
şi lumină? S-ar părea că orientările noi ale artei se opun 
direcțiilor de gust ce au generat arta lui Luchian. Și, totuşi, 
ea vorbeşte direct Chiar $ şi celui mai extravagant artist de 
azi, al cărui ochi nu poate să nu surprindă o revelaţie 
semnificativă, un accent iluminant, sfârșind prin a-l face 
să înțeleagă că se află în relaţie cu centrul vital, cu 
izvorul pururi viu al unei tradiţii căreia, în ciuda oricăror 
legitime aspirații de originalitate, îi aparține. Pictura 
aceasta, la prima vedere atât de cuminte și senină, cum de 
altfel şi este în fond, e plină de latentele unor neașteptate 
îndrăzneli. În cele mai bune momente ale ei apare chiar 
si ochilor noştri saturați de imprevizibil, așa cum apărea 
şi celor inocenți, ai unor contemporani, surprinzătoare. 
Nu numai atât, dar gama de elemente expresive picturale 
ce ne solicită interesul pare la Luchian, poate datorită 
poziţiei istorice, de maximă convergentă, a apariţiei sale, 
mai largă, mai complexă decât a oricărui alt pictor 
român. Cu alte cuvinte, dialectica creaţiei lui apare mai 
bogată, mai diversă, mai sugestivă. Luchian, s-a spus 


* România literară, nr. 10, 12 decembrie 1968. 
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odată pe bun temei, e un mare pictor, dar și mult mai 
mult decât atât. Această afirmatie ne-o putem însuşi pe 
deplin și după 40 de ani de la formularea ei și credem că 
și de acum înainte, la răstimpuri oricât de mari, opera lui 
Luchian va oferi argumente care s-o susțină. Ca s-o justi- 
ficăm azi, punându-ne în punctul de vedere al istoricului, 
care nu descrie, nici nu exaltă, ci propune o explicaţie, 
credem că pictura lui Luchian își impune permanenta 
prezență datorită însumării unor multiple direcţii vitale 
ale tradiţiei moderne a picturii. 

Dacă vom căuta să desprindem câteva elemente 
semnificative ale acestei tradiţii moderne, ne vom opri în 
primul rând asupra culorii. De la impresionism mai ales, 
după Delacroix şi Corot, aceasta a devenit o constantă a 
sensibilităţii moderne. Dintre toate componentele picturii, 
ea a fost totdeauna cea care a vorbit mai direct, cu o 
autoritate imediată şi durabilă asupra emotivităţii, cu o 
elocință simplă și seducătoare, având ceva democratic în 
puterea ei de captare și reținere. Luchian a fost salutat de 
la început ca un artist al culorii şi o operă a lui, privită în 
orice ansamblu, se distinge printr-un sentiment personal, 
inefabil, al armoniei cromatice. În sala din Muzeul Zam- 
baccian sau la Galeria Naţională panourile lui Luchian 
nu te întâmpină totuşi cu o strălucire minerală autoritară, 
ca panoul lui Petrașcu, cu armonia calmă și luminoasă, 
înaltă, transfiguratoare a picturilor lui Pallady, ansamblul 
tablourilor lui nu se impune izbitor când treci de la 
Grigorescu şi Andreescu, cum îți exaltă dintr-o dată 
privirea cel al unor Petrașcu şi Pallady. Dar după prima 
impresie, după ce ochiul trece de la o operă la alta, reali- 
zând imediat certitudinea intensității cromatice, poti afla, 
reflectând, explicaţia acestui fapt: la cei tot atât de mari, 
unitatea cromatică se realizează, deşi complexă, mai 
imediat, mai egală, aici ea e dominată de marea varietate 
a resurselor, pe cât de sonoră, pe atât de voalată. Se pot 
recunoaște în culoarea lui Luchian şi mobilitatea de tuse 
a impresionismului, şi pâlpâirea cromatică urmărită de 
pointilliști, și exaltarea unui Gauguin, cu acea revelare a 
naturii specifice muzicale a culorii, a forței ei interioare, 
misterioase, enigmatice, şi capacitatea de a traduce singură 
lumina, si violența tonurilor impresioniste, și tumultul 
cromatic înăbușit al brunurilor. Chiar strălucirile cele 
mai incandescente se descoperă contemplaţiei ca expresie 
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a unor adâncimi. Când Petraşcu privea şi pipăia cu uimire 
Anemonele, întrebându-se: „cum oare le-a făcut?“, exprima 
de fapt perplexitatea unui Mallarmé în fata culorii lui 
Gauguin: „Atâta mister în atâta strălucire!“ „Misterul“ 
culorii lui Luchian nu e greu de desluşit dacă ne amintim 
o vorbă a sa: „Noi, pictorii, privim cu ochii, dar lucrăm 
cu sufletul“. Fiecare operă a lui, dacă nu în totalitate, 
măcar într-un accent, mărturisește conștiința acestei 
supreme investiţii. E aspirația cea mai pură, urmărită pe 
atât de variate căi, a tuturor generaţiilor moderne: rea- 
lizarea relaţiei directe dintre sensibil spiritual, dintre 
instinct şi spirit, prin factorul cel mai simplu şi universal 
al comunicării simpatetice, care e sufletul. Dar mai e 
altceva ce atrage la Luchian, ca un exemplu, ca o reve- 
laţie unică, atât pe pictorii noştri, cât şi pe un avizat ob- 
servator străin, ceva care se poate deosebi, dar numai cu 
caracter de notă și la Petraşcu și la Pallady şi în oarecare 
măsură și la alții, dar care aici dă i impresia de totalitate, 
de timbru infuz și inconfundibil ca la un George Enescu 
sau Mihai Eminescu: această culoare „dulce în clamori, 
vibrantă în şoptiri“(spre a folosi o inspirată formulă a lui 
Călinescu), e o mărturie completă a acelei „stămoșești 
măsuri“, a acelei sincerităţi ce nu iese din „misterul 
intimităţii celei mai desăvârșite““, despre care vorbea 
N. Iorga, a acelei patimi de pitoresc cunoscând totdeauna 
măsura, asumând „un ritm şi un duh degajat“, pe care la 
fel o socotea Blaga ca exprimând în artă sufletul autentic 
românesc. Ca orice mare artist, Luchian devenea stăpân 
peste durată și întindere, printr-un tribut sincer vremii 
sale și locului său. Gloria sa pare să ne spună aceasta azi 
și cu un ton admonitor. 

Dând valori autentice, cu rezonanţe specifice, ca și un 
Van Gogh, unei tradiţii cromatice asimilate din impre- 
sionism şi postimpresionism, Luchian a lost totodată, în 
ce privește forma, primul artist român care a înţeles si a 
exprimat acea dragoste, recunoscută ca una din caracte- 
risticile fundamentale ale epocii noastre, pentru expresia 
primitivă și naivă. În 1898, societatea artistică „Ileana“, 
din comitetul căreia alături de Luchian făcea parte și un 
etnograf, își propunea în program şi cultivarea artei noastre 
populare, ceea ce implica o recunoaștere a valorii ei pur 
artistice. Însă Luchian a înteles şi mai mult, căci în 
curând va dovedi capacitatea de a descifra în formele 
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primitive şi naive ale artei populare o prețioasă lecţie de 
stil pentru realizarea unei tendințe, ce o simţea desigur 
nedesluşit, a spiritului modern. Imediat după 1900 se 
întâlnesc în operele lui forme de o naivitate ce trădează 
asemenea inspiraţie. Despre necesitatea dificilă a acestei 
expresii, care să distrugă conştient forma de tradiţie aca- 
demică, s-a pronunţat explicit: „Când ești naiv, lucrezi cu 
naivitatea aceea proaspătă... Mai târziu, când știi să 
lucrezi, să te exprimi cu naivitate, asta e greu“. În această 
asimilare a ceea ce s-a numit „primitivism“ el e un 
precursor şi al lui Brâncuși, și al unui Ressu. O tendinţă 
constantă a picturii moderne a fost aceea de a realiza o 
armonie picturală prin metodele cele mai pure, mai 
adevărate, cele mai simple, în convingerea că acestea 
sunt singurele universale. (Nu altfel va vorbi chiar un 
Mondrian). Nu e în toate acestea numai dorința de sim- 
plificare, e aspiraţia necurmată de a atinge ultimele, cele 
mai profunde fundamente ale expresiei. Cei care azi 
trăiesc inevitabil acelaşi imbold recunosc în Luchian cea 
dintâi străduință fraternă. 

Dacă după culoare și forma naivă ne oprim la desen, 
elementul cel mai obstinat al tradiției postrenascentiste, 
academice, observăm că şi aici Luchian e un distrugător 
de idoli şi ctitor al unei noi concepții: desenul lui ni se 
desluşeşte limpede, ca liber de accepţia tradițională a 
liniei caligrafice descriptive sau a mijloacelor grafice de 
sugerare a aparenţei lucrurilor. El apare ca o scriitură 
aptă să transpu ă traducă sentimentele pe care con- 
templaţia lumii vizibile le-a suscitat artistului. Bucuria 
sau tristețea, infinitatea nuantelor psihice ale acestei po- 
larităţi în faţa unui spectacol natural îl îndeamnă instinctiv 
la transcenderea caracterelor realităţii, îl determină să 
abrevieze sau să accentueze, să extragă ritmul esenţial al 
planurilor, să descifreze acele fibre capabile de maximă 
expresie, realizând astfel o formă a cărei valoare nu mai 
poate fi raportată la vreun dat al realului, ci numai la cel 
al unei pure stări psihice, la intensitatea de comunicare a 
sentimentului trăit. Acest mod de a concepe desenul 
poate fi întâlnit atât în operele grafice propriu-zise, toate 
autonome, cât şi în pictura lui Luchian, pentru care nu 
făcea niciodată schiţe prealabile, convins că sentimentul 
trebuie să fie direct surprins. Desigur și de aici provine 
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1 Maiorul Dimitrie Luchian, tatăl artistului 


3. Josephin Peladan în mijlocul membrilor societăţii „Ileana“ în 1898 (de la stânga 
la dreapta: sus, M. Holban, pictorii Aricescu, Pascaly, Luchian, Al. Bogdan-Piteşti, 
L. Bachelin, poetul M. Demetriad; jos, C. Lahovary, J. Peladan, Al. Obedenaru, 
C. Bacalbaşa) 


4. Ştefan Luchian cu Nicolae Vermont şi rameurul Moser la şosea, prin 1907-1908 


2. Elena Luchian cu fiul său Ştefan 


6. Ştefan Luchian, Portret de fetiţă, 1885-1886 


5. Ştefan Luchian, Casă, 1884 


9. Ştefan Luchian, copie după Fără grijă de Nicolae Grigorescu 


10. Ştefan Luchian, Cap de țărancă 


11. Ştefan Luchian, Cioban cu turma 


12. Ştefan Luchian, La arat 


13. Paris. Bulevardul Saint-Michel în jurul lui 1890 


14. Ştefan Luchian, Un convoi la Plevna, 1892 


17. Ştefan Luchian, Autoportret (atribuit perioadei pariziene) 


16. O expoziţie la Durand-Ruel 


19. Ştefan Luchian, 
Portretul 
Matildei Rădoi 


0. Ştefan Luchian, Portretul lui Ştefan Vellescu 


22. Ştefan Luchian, Nud culcat 


21. Ştefan Luchian, 
Profil de fată, 
studiu de ecleraj 


23. Ştefan Luchian, Nud culcat 


24. Ştefan Luchian, Portret de bătrână | 


LUCHIAN. 


Pais AI 


25. Ştefan Luchian, Pe malul mării 


26. Ştefan Luchian, La Auteuil 


28. Ştefan Luchian, 


Ultima cursă de toamnă 


27. Ştefan Luchian, 
La Auteuil, detaliu 


9. Ştefan Luchian, fotografie, circa 1896 


Ă pl: 33. Ştefan Luchian, 
31. Ştefan Luchian, Portretul lui Al. Bogdan-Piteşti Poetul > n Demetriad po | 


35. Nicolae Vermont, 
Afiş pentru 

Expoziţia 
independenţilor 

din 1896 


34. Ştefan Luchian, Portretul poetului Al. Obedenaru 


36. Ştefan Luchian, 
Nicolae Vermont 


37. Ştefan Luchian, Desen pentru coperta primului număr al revis- 
tei „Ileana“ 


39. Ştefan Luchian, Autoportret 


38. Ştefan Luchian, 
I.C. Bacalbaşa 


41. Ştefan Luchian, Peisaj la marginea apei, cărbune 


42. Ştefan Luchian, Uliţă de sat, pastel 


43. Ştefan Luchian, Mesteceni 


45. Ştefan Luchian, Fată cu pălărie 


44. Ştefan Luchian, Cap de femeie din profil (interpretare după Manet), acuarelă şi 
guaşă 


46. Ştefan Luchian, La curse, acuarelă 


47. Ştefan Luchian, Țigancă cu garoafe, pastel 


49. Ştefan Luchian, 
Portretul lui 
Josephin Péladan, 
pastel, 1898 


52. Ştefan Luchian, Anemone, acuarelă 


51. Ştefan Luchian, Uliţă din Moineşti 


53. Ştefan Luchian, Femeie cu copil 


54. Ştefan Luchian, Cap de bătrân 


55. Ştefan Luchian, Treierătoarea de grâu 


56. Ştefan Luchian, Pe valea Hânganului 


58. Ştefan Luchian, Marginea satului 


59. Ştefan Luchian, Fetiţă cu portocală 


60. Ştefan Luchian, Cap de bătrân, acuarelă 


Haskim 


61. Ştefan Luchian, Garoafe A e 
63. Gheorghe Petraşcu, Compoziţie: ilustrație la Scrisoarea a IV-a de Mihai Eminescu 


64. Gheorghe Petraşcu, Nimfă la malul mării 


62. Ştefan Luchian, Autoportret 
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. Ştefan Luchian, y i ; ' [| 
spira d) i 68. Ştefan Luchian, Proiect de afiş pentru Societatea „Ileana“ 


71. Ştefan Luchian, Proiect de panou decorativ 


69. Ştefan Luchian, În amintirea unui vis frumos 


72. Ştefan Luchian, Proiect de panou decorativ 


70. Ştefan Luchian, Proiect de panou decorativ 


73. Ştefan Luchian, Proiect de panou decorativ 


75. Ştefan Luchian, Panou decorativ 


76. Ştefan Luchian, Proiect de copertă 


74. Ştefan Luchian, Panou decorativ 


79. Ştefan Luchian, Tânără femeie în grădină 


77. Ştefan Luchian, Tânără fată 


80. Ştefan Luchian, Bătrân cerşetor 


78. Ştefan Luchian, Popas în pădure 


81. Ştefan Luchian, Durerea 


83. Ştefan Luchian, Lăutul 


82. Ştefan Luchian, Natură moartă cu craniu (Vanitas) 


a oc mpi it 


Pey, 


84. Ştefan Luchian, Fântână la Brebu 


85. Ştefan Luchian, Atelierul, 1894, laviu 


86. Ştefan Luchian, 
Atelierul meu, 
1897-1898, desen 


88. N.S. Petrescu, Luchian la şevalet, desen în peniță acuarelat, circa 1898 


87. Luchian în atelierul său din vila de pe şoseaua Kiseleff, fotografie, circa 1897-1898 


Pe 


90. N.S. Petrescu, Luchian pictând în atelier, desen în creion, circa 1900 


89. D. Paciurea, Luchian în atelier pictând, desen în creion, circa 1900 


91. Luchian în atelier, 1909, fotografie apărută în Calendarul Minervei 


92. Ştefan Luchian, În atelier, circa 1900 


93. N.S. Petrescu, Luchian pictând în atelier, acuarelă, 1910-1912 


caracterul de simplificare al acesteia, tendința ei de 
decantare, de sinteză. 

Spre acest tel, care e al întregii arte moderne, Luchian 
a folosit încă o modalitate proprie acesteia, introducând 
cu hotărâre deliberată o nouă concepţie a detaliului. 
Câteva categorice afirmatii ale sale intervin în acest sens: 
„De multe ori un detaliu e mai interesant decât tot restul“ 
sau „lucrarea artistică dacă n-are detalii interesante, te 
uiţi o dată la ea şi ai isprăvit“, sau, mergând şi mai departe: 
„Mai bine inegal și cu greșeli, decât corect şi uscat“. lată 
o nouă concepţie asupra operei, deosebită de cea clasică, 
și care e cea a fragmentului, a „torsului“, realizat cu 
conștiința unei totalităţi expresive. Critica educată în 
vechea tradiţie nu putea să nu remarce la Luchian ine- 
galitatea din cuprinsul unei opere, concentrarea puterii 
expresive într-un singur fragment sau în mai multe şi 
abandonarea restului. Dar nu putea înțelege aceasta decât 
ca o limită și nu ca o depăşire a unei mentalități. Ne pro- 
punem să izolăm odată din operele lui Luchian aceste 
detalii în care, după o frumoasă expresie a lui Flaubert 
(un mare precursor al concepțiilor estetice moderne), 
sălășluiește „le bon Dieu“. Dar e necesar de a adăuga că 
multe opere ale lui Luchian sunt realizate cu acest caracter 
total de fragment şi poate fi urmărită uneori proiectarea 
de sine stătătoare a unui detaliu. Concentrarea expresivă 
a formei e atât de intensă, libertatea de orice preconcepție 
atât de evidentă, încât ele ating nu o dată pragul superior 
al abstracţie, pe care, cu genială intuiţie, îl semnala încă 
din 1913 Tudor Arghezi: „perfectia sufleteas ce face 
pe pictor să vadă universul numai ca un pictor 

Să ne gândim acum câtă îndrăzneală la vremea lui 
i-a trebuit lui Luchian spre a afirma noua concepție a 
desenului sau cea a autonomiei expresive a lragmentului. 
El aducea probleme grave ale expresiei, ce depășeau 
înţelegerea epocii, chiar până târziu. Luchian s-a dăruit 
în totul, cu sacrificiul conștient al vieţii practice, convin- 
gerilor sale picturale de vizionar, și dacă într-un târziu a 
simtit de la puţini aleşi printre contemporanii săi, poeţi 
sau pictori, un început de înțelegere, aceasta trebuie să fi 
ajuns în singurătatea lui, în sfârşit, ca adierea unui alean. 
Tot ce realizase se datora tenacei încrederi în autentici- 
tatea trăirilor sale și aceasta l-a făcut să simtă pictura, 
cum spunea cu umorul său de tâlcuri adânci, ca „o boală 


241 


veche“ ce nu putea fi tămăduită, ca la atâţia din pictorii 
contemporani, cu „fulgi muiaţi în sirop colorat“. 

Arta lui s-a afirmat împotriva acestei categorii de 
„confrați“ ce se grăbeau să satisfacă dulcegăriile senti- 
mentaliste ale publicului de atunci, fiind bine răsplătiți și 
celebrati până a ajunge să afişeze cu un calp orgoliu 
artistocratic titlul de „pictor“. Vizând această pletoră 
vanitoasă, Luchian ştergea în catalogul din 1907 titlul de 
autoportret punându-l pe cel de „Un zugrav“, fără poate 
să ştie că așa îi plăcea şi lui Grigorescu să-şi spună. 
„Între atâţia pictori, ar fi exclamat polemic atunci, să mai 
fie şi un zugrav!“ Nu era numai o lecţie de umilitate, era 
în acele motive predilecte ale sale, de chipuri de 
oameni săraci şi privelisti mărginașe, un accent de protest 
social. Faţă de acea organizare socială în care bugetul 
prevăzut pentru artă nu-l atingea pe acela, cum avea să 
spună odată cu sarcasm, al „cutiei milelor“, afirmând 
conștiința de meşteșugar independent a simplului „zugrav“, 
el făcea poate implicit aluzie şi la o soluţie a condiţiei 
sociale a artistului. De la începutul activităţii sale 
subscrisese (și avem motive să credem că sunt chiar 
cuvintele lui) la afirmatia intransigentă că adevăratul 
artist trebuie să-şi asume toate responsabilităţile „fată de 
conștiința și de opera sa“. Iată o înțelegere morală superi- 
oară a modelului de „angajare“. În seninătatea suferinței 
de pe chipul „zugravului“, în gestul simbolic al mâinii lui 
hieratice în care pensula nu e o unealtă oarecare, ci e 
pictată ca un element indestructibil organic, conștiința 
tuturor generaţiilor care i-au urmat a trebuit să intuiască 
o lecţie de atitudine morală vorbind tot atât de direct ca 
şi cele desprinse din lumea picturală pe care Luchian o 
crease. Poeţii şi pictorii n-au pregetat necontenit după 
moartea lui să-i închine tributul total al entuziasmului 
lor, simțindu-l dintre toţi pictorii noștri ca pe cel mai 
apropiat, ca pe o prezentă permanent vie, ca unul din 
acele Faruri inextingibile despre care vorbea Poetul, ca 
pe mărturia cea mai înaltă, ce o putem aduce, a dem- 
nității noastre. 


UN PICTOR ROMÂN ÎN CONTEXTUL 
ARTEI EUROPENE* 


Asemeni Italiei în secolele XV-XVI, Franţa a fost în 
secolul al XIX-lea focarul artistic al lumii, centrul celor 
mai semnificative experimente, revoluții şi înnoiri. Și, ca 
Roma de la începutul secolului al XVII-lea „ Parisul 
devenea la sfârșitul secolului trecut şi la icep seco- 
lului nostru un centru de raliere și apoi de iradiație al 
creaţiei artistice din toate tările lumii, ce începeau să-și 
afle, ca Olanda sau Spania de după Renaștere, fizionomii 
originale. Luchian a stat la Paris ceva mai mult de doi ani, 
între 1891-1893. Dar a fost de ajuns pentru ca, printr-o 
uimitoare intuiție, să recepteze direcţiunile fundamentale 
ale dezvoltării gustului artistic modern şi aceasta la 
momentul în care unele dintre ele erau de-abia schițate în 
confuzia efervescenţei artistice de atunci. În spiritul 
educaţiei artistice a tuturor creatorilor viziunii moderne, 
Luchian s-a format nu în vetustele şi retrogradele academii 
de artă, ci prin experienta directă a operelor din muzee și 
expoziţii. Şi, în acelaşi spirit, nu s-a grăbit să imite servil 
si superficial. Ca la toti iniţiatorii artei moderne europe- 
ne, personalitatea sa se constituia sub imperiul unei noi 
conștiințe a responsabilității. Firea lui înclinată spre 
meditaţie, precum și o necesitate înnăscută de sinceritate 
l-au îndemnat să nu adopte elementele unei noi viziuni 
artistice decât după verificarea propriei capacități de a le 
inventa. De aceea formarea stilului său a fost lentă şi 
laborioasă. Dar încă de la început operele lui trădau o 


* Contemporanul, nr. 40, 3 octombrie 1969. 
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notă originală ce a atras atenţia contemporanilor și pen- 
tru a cărei înţelegere unii și-au dat imediat seama că era 
necesară raportarea la spiritul modern al artei europene. 

Rămâne semnificativ faptul că pictorul francez cu a 
cărui operă pictura lui Luchian va prezenta cele mai 
multe şi izbitoare interferenţe este Edouard Manet, artist 
care, dând ultimă expresie unei evolutii pornind de la 
Constable și romantici, poate fi socotit drept întemeietor 
al viziunii moderne în pictură. Abrevierea expresivă a 
formelor, limpezimea strălucitoare a culorii, caracterul 
autonom al schiţei erau tendințe prin care Luchian se 
întâlnea cu Manet, sesizând în acelaşi timp în pictura 
acestuia și acele caracteristici fundamentale ce vor inspira 
căutările generaţiilor postimpresioniste din care el însuși 
făcea parte şi care constau în realizarea unei compoziţii 
din forme dispuse pe suprafață, adică accentuarea carac- 
terului decorativ și păstrarea unei forțe de structură. 

Atras de Manet, Luchian s-a îndreptat în acelaşi timp 
plin de curiozitate juvenilă şi entuziasm spre impresio- 
niști, dezvăluind (chiar şi într-o scrisoare) elanul său în 
cunoaşterea operelor acestora. Cercetând picturile impre- 
sioniste și reflectând asupra lor, Luchian a aprofundat și 
a dezvoltat în primul rând spontanele sale afinități de 
sensibilitate în ce priveşte atitudinea față de natură. 
Această atitudine, ce va putea fi descoperită în toate 
operele, formulată adesea textual, mărturisește explicit 
acea candoare de sentiment în fața naturii ce a constituit 
contribuţia impresionismului la regenerarea sensibilităţii 
artistice. Dacă însă stilul lui Luchian va depăși viziunea 
impresionistă, aceasta se datorează faptului că, departe 
de a cădea în eroarea împrumutării superficialelor efecte 
de factură, ce deveniseră atunci o modă, el a înțeles și a 
acceptat impresionismul ca fundament al unei noi culturi 
artistice, necesar oricărei dezvoltări ulterioare a artei. 

După Manet, interesul lui Luchian a fost suscitat la 
Paris de un alt pictor impresionist, Edgar Degas. Nu 
numai un anumit ton al pasiunii pentru manifestările 
vieţii moderne evocă lumea picturii lui Degas, dar și 
interesul pentru unele specifice soluții compozitive, cul- 
livarea asiduă a pastelului, precum și constanta explorare 
a resurselor tehnice, spre obținerea unei forte originale 
expresive, ce constă de fapt într-o perfectă adecvare cu 
momentul trăit al impresiei vizuale. 
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E puţin probabil că la Paris Luchian să fi cunoscut 
operele lui Gauguin, celălalt creator al viziunii artistice 
moderne. El se va întâlni însă cu anumite tendinţe ale 
acestuia ce sunt considerate de critica recentă decisive în 
formarea viziunii moderne: simplificarea formei în 
vederea realizării efectului decorativ, interesul pentru 
intensitatea expresivă a formelor primitive și naive în 
sensul sondării fundamentelor universale ale expresiei, 
concentrarea şi exaltarea culorii, cu rezonanţe simbolice. 
Cu ambianța formată în jurul lui Gauguin de grupul 
pictorilor Nabis şi simboliști, cu unele idei estetice ale 
acestora, sensibilitatea lui Luchian şi concepţia sa estetică 
vor prezenta contingente ce nu vor rămâne exterioare, ci 
vor deveni, printr-o asimilare organică, una din compo- 
nentele stilului său. În aceeaşi sferă de preocupări se 
înscrie și interesul direct, manifest, pentru lumea de 
imagini şi forme decorative a acelui curent internaţional 
Art Nouv eau (Modern Style) a cărui atractie a fost puter- 
nică în acea vreme. Cunoscuta predilecție a lui Luchian 
pentru desfăşurarea liniilor curbe amintește de o coordo- 
nată a acestui gust artistic, prezentă la mulți artiști de la 
sfârşitul secolului, traducând același sentiment, ca la un 
Carrière sau Rodin, al unităţii organice a formelor naturii. 

Când după 1907 importanta capitală a personalităţii 
lui Cezanne a fost recunoscută și cezannismul s-a răs- 
pândit în întreaga Europă, Luchian avea să [ie întâmpinat 
cu epitetul de câzannist. La Paris e exclus ca el să fi 
întâlnit operele marelui izolat de la Aix, însă în tară, în 
jurul lui 1900, numele acestuia îi era bine cunoscut. Dar 
prea puţine opere și nu din cele semnificative putea să 
cunoască prin reproducerile destul de rare ce începeau să 
circule la începutul secolului. Şi totuşi, în același timp cu 
alți artişti europeni, însă fără a prelua nimic din modali- 
tăţile facturii, Luchian avea să fie primul pictor român 
care intuia şi traducea în limbaj propriu două din elemen- 
tele fundamentale ale conceptiei picturale a lui Cezanne, 
ce vor avea o înrâurire hotărâtoare asupra evoluţiei picturii 
secolului XX: noul sentiment constructiv al formei, în 
care rol preponderent au modulaţiile culorii și raportul 
dinamic dintre efectul de profunzime şi efectul de 
suprafaţă al unei picturi. Problema aceasta din urmă, 
capitală pentru realizarea unei noi reprezentări a spaţiului 
în pictură, expresie integrală a unei noi concepții despre 
lume, e sesizabilă în operele lui Luchian începând chiar 
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din ultimii ani ai secolului al XIX-lea, dobândind soluţiile 
cele mai originale în operele din 1908 şi 1909 (Brebu și 
Moinesti). Realizarea acestui noi spaţiu pictural implica 
de fapt un lent proces al conştiinţei unei realităţi spiri- 
tuale permanente, eterne, rezidând în spatele aspectelor 
schimbătoare ale lumii fenomenale. Prin acest proces 
trăit cu autenticitate, prin străduința de a-i da o formă 
care să înglobeze experiențele vizuale fundamentale ale 
pictorului modern, Cézanne realizase cea mai organică 
legătură cu tradiţia clasică mediteraneană. La fel Luchian, 
prin elaborarea originală a unui nou spaţiu pictural, 
regăsea şi aducea în plină lumină filonul surd şi subteran 
al unei tradiţii formale ce exprima concepţia despre lume, 
despre armonia spirituală dintre om şi natură, proprie 
acestui pământ. 

De la impresionisti până la lumea de imagini şi de 
rafinament a simbolismului, de la Manet la Degas, la pic- 
torii Nabis şi Art Nouveau, la Gauguin şi Cezanne sunt 
cuprinse etapele fundamentale ale viziunii picturale 
moderne. Elemente definitorii ale lor pot fi aflate la 
Luchian, însă niciodată cu caracterul de influențe, ca 
simple izvoare de inspiraţie, căci ele au fost rezultatul 
unor experienţe spirituale originale, topite cu sinceritate 
în opera de artă. În acest sens s-ar putea spune că Luchian 
ilustrează în chip eminent, asemenea unui Eminescu sau 
George Enescu, acel tipic al geniului românesc pe care-l 
semnala Lucian Blaga de a asimila motivele noi mai or- 
ganic şi într-un fel mai puţin conștient, printr-un proces 
de sublimare pe planul unei imaginaţii arhetipale a 
formelor şi culorii. Pornind de la elemente constitutive 
ale gustului impresionist şi postimpresionist, el avea să 
întâlnească astfel, pe această cale dificilă, a autenticităţii, 
sentimentul specific românesc al formei. 

Dar un alt aport semnificativ, în ordinea implicaţiilor 
sociale, mai poate fi notat în opera lui Luchian în sensul 
acelorași înrudiri cu tendintele artei europene. Arta sa 
deschizătoare de noi orizonturi, înlăturând, asemeni artei 
europene contemporane, tiparele învechite şi îngrădirile 
expresiei, afirmând independenţa si libertatea, constituia 
şi prin formă, aşa cum afirmase -prin subiectele sale cu 
predilecție alese din lumea celor umili și din natura fa- 
miliară a țării, o contestare a ordinei sociale existente. 
Studii recente au scos în evidenţă faptul că poezia și arta 
modernă nu pot fi reduse la pure speculaţii formale, că 
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toate etapele cuceririlor estetice ale acestora implicau tot 
atâtea revendicări pe plan social, dezvoltând conștiința 
necesităţii integrării sociale a poetului și artistului. În 
același spirit, Luchian, „zugravul“ din cunoscutul auto- 
portret cu valoare de simbol, prefigura la noi o tendinţă 
fundamentală a artei acestui secol. 

În ultimele decenii, studiul artei moderne a realizat 
progrese considerabile în întreaga lume, numeroase 
probleme esenţiale au fost formulate şi elucidate, noi 
puncte de vedere, moduri noi de a considera lucrurile au 
fost stabilite. Posedăm azi o idee mai profundă și mai 
clară, mai diversificată asupra istoriei moderne a artei, de 
la Manet și Cezanne, până la Matisse și Picasso, decât 
acum aproximativ 40 de ani, când pictura lui Luchian — 
în expoziţii de altfel generale ale artei românești — era 
prezentată fragmentar peste hotare. Experienţa. noastră 
ne spune că această pictură câştigă în semnificaţii, în 
această nouă ambianţă densă, de mai profundă şi amă- 
nunțită cunoaştere a picturii moderne realizată de noile 
cercetări. De aceea o confruntare a criticii şi istoriei de 
artă europene, ce tinde azi'să se elibereze de restrictivele, 
nefastele prejudecăţi geografice sau excesiv „modemiste““, 
cu pictura lui Luchian (ca și cu a altor mari artisti români 
în chip absurd nedescoperiţi în originalitatea lor) ar putea 
îmbogăţi pictura modernă cu o expresie originală a 
tendințelor ei spirituale. Căci, dacă, pentru evoluţia artei 
noastre Luchian a realizat în echivalente originale direc- 
tiile esenţiale ale dezvoltării artei europene moderne, el a 
dăruit în acelaşi timp picturii universale o operă unică 
prin valoarea ei originală de consonanţă. Unda uriașă a 
sufletului lumii, cu noua sa trăire a vechilor suferințe şi 
bucurii, cu noile sale avânturi și idealuri, cu noul fior al 
conștiinței adâncului său trecut, a cuprins, prin cine ştie 
ce mister al elecțiunii, la începutul acestui secol, sufletul 
unui mare artist dintre aceste hotare. Cu sentimentul absolut 
și eroic al datoriei faţă de locul său şi de vremea sa, el a 
exprimat, simplu şi sincer, limpezi răspunsurile sale. 
Poezia înflorește pretutindeni cu aceeași esență de nease- 
muit şi de fiecare dată ea spune ceva nou despre univers, 
despre destinul nostru uman. Recunoaşterea ei, oriunde, 
e o îmbogăţire a conștiinței de sine a umanităţii. Nu e 
vina poeziei dacă nu e recunoscută, ci desigur a slabei 
chemări de a percepe vocile multiple ale celor mai înalte 
și pure izvoare ale desăvârsirii noastre. 
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ATELIERELE LUI LUCHIAN* 


Ca orice artist, desigur şi Luchian s-a îngrijit de a avea 
un atelier. Un atelier propriu-zis — adică o încăpere propice 
muncii specifice, un spațiu relativ vast, primind abun- 
dent lumina adecvată de sus, dinspre nord, aşa cum și la 
noi începuseră să-și realizeze câțiva artiști — Luchian nu 
va avea niciodată, şi nici măcar, se pare, nu şi-a îngăduit 
să-l viseze. Cel mult a năzuit şi s-a străduit să aibă o cameră 
de lucru separat de cea în care își ducea traiul cotidian. 
Împrejurările adverse ale vieţii sale i-au îngăduit rareori 
să împlinească chiar şi această minimă cerință a lucrului 
său de pictor. Această cameră de atelier s-a întâmplat s-o 
aibă încă în timpul studiilor sale: ştim astfel, dintr-o 
scrisoare adresată unui unchi şi tutore, că la Paris, în 
1893, avea, pe lângă camera de dormit, şi o cameră pentru 
atelier. Locuia atunci în Place de la Sorbonne nr. 1, alături 
de frumoasa Chapelle de la Sorbonne, la etajul I al unui 
imobil destul de somptuos, unde astăzi se află un elegant 
„Select Hotel“!. Probabil că şi în locuința din anii 
precedenţi, 1891-1892, la Paris, cea din Bd. Saint- 
Michel 43 (clădire şi ea azi existentă) să fi avut și o 
astfel de cameră de lucru, tabloul pe care în februarie un 
corespondent al ziarului Românul îl vedea la Luchian, de- 
scriindu-l în amănunțime, reclama, prin dimensiunile lui, 
un spatiu de lucru mai larg?. Până către 1899 — anul când 
începea declinul sănătăţii și al stării sale materiale — 
Luchian a mai avut posibilitatea să dispună de asemenea 


*Arta, XXXIII, nr. 2, 1986, p. 13-16. 
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spaţii proprii de lucru. După întoarcerea definitivă în 
tară, stim că își instalase un atelier în fosta stradă Regală 
— probabil unde își avea și locuinţa, şi unde, într-un 
spaţiu contiguu, la stradă, deschidea două expoziţii, una 
în martie-aprilie 1894 împreună cu Titus Alexandrescu, 
cealaltă în septembrie-octombrie 1895, împreună cu 
C. Artachino. Imaginea acestui atelier apare într-un laviu 
datat 1894 (il. 85), prima imagine pe care ne-o oferea 
din șirul celor prea puține reprezentând atelierele sale — 
pictorul lucrând la șevalet, trebuie să fie chiar el, căci ni 
s-au păstrat două acuarele înfățișând modelul aici 
prezent, tânăra femeie cu un copil în braţe. Devenind, 
datorită tribulaţiilor speculative ale sumei de bani ce-i 
revenise în urma vânzării moşiei şi casei moştenite, 
proprietarul unei mari vile pe șoseaua Kiseleff — pe atunci 
aproape în afara orașului — își organiza aici atelierul, într-un 
spaţiu vast, cu coloane, aşa cum ni-l arată un admirabil 
desen, purtând inscripţia „atelierul meu“, dintr-un carnet 
de prin 1897 (il. 86). Acest atelier apare într-o fotografie 
(il. 87) a pictorului în care acesta ni se înfățișează elegant, 
într-o poză ce va face obiectul unui Autoportret în 
desen, de prin 1897 — 1898, fost în colecția Bogdan-Pitești. 
Una din cele mai impresionante, dramatice fotografii 
ale lui Luchian a fost luată în același spaţiu de lucru, 
care apare acum ca un refugiu nud și rece, comparat cu 
imaginea sa din desenul precedent: fotografia trebuie să 
dateze de la începutul anului 1899, la o vreme când 
Luchian, câteva luni înainte de a i se scoate în vânzare 
casa și a deveni câţiva ani propriu-zis un pribeag, trecea 
printr-o perioadă extrem de grea (aşa cum o atestă 
scrisori ale sale din decembrie 1898 şi mai 1899), 
copleșit de privațiuni și ameninţări, chinuit de o acută 
maladie infecțioasă, simptom al celei grave ce-l va prăbuşi 
peste trei ani, de presimțiri nefaste ale mizeriei ce se 
apropia, ale părăsirii și solitudinii. Este ultima imagine a 
unui atelier pe care Luchian l-a putut organiza în tinerețe 
într-o cameră din locuinţa sa, căci, de la această dată 
încolo, urmând anii grei de după declanșarea bolii, nu va 
mai putea obține acest lucru decât, pentru scurtă vreme, 
în 1909. Au fost ani de peregrinări dintr-o locuinţă în alta, 
case în general modeste, pe care le împărțea cu familia, 
compusă din cinci persoane, a verilor săi Paulina și 
Ernest Cocea. 
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Curând după ieşirea din spital, avea să se stabilească 
astfel în octombrie 1902 în casa din str. Povernei nr. 8 — 
existentă şi azi, purtând și o placă memorială — casă 
legată de realizarea, între 1903-1907, a câtorva din capodo- 
perele sale. Aici avea o cameră relativ mică, ce-i slujea și 
de cameră de locui! şi de atelier. Un colt al ei apare în 
celebra pictură din colecția Dona, Atelierul, un spaţiu 
cald de calmă şi ordonată viaţă interioară, cu un şevalet 
lângă fereastră, pe care a pus un mic tablou cu anemone, 
cu o scoarță românească acoperind o măsuţă pe care se 
află o lampă şi o ulcică populară cu doi trandafiri, iar 
lângă ea, jos, un tablou înrămat, din care se vede numai 
un colt. Pe niște polite în spate, alte obiecte din recuzita 
atelierului: cutii de pictură și un vas cu peneluri. Tihnita 
atmosferă de interior e accentuată și de prezenţa unei 
femei (Paulina Cocea, ce apărea în acei ani în câteva 
portrete) ocupată cu lucrul de mână. Pictura trebuie să 
dateze din 1906-1907 și e fixarea unui aspect tihnit şi 


mai curând idilic al atelierului. În realitate, el trebuie să 


fi arătat mai boem şi mai sărăcăcios. Însuşi Luchian îl 
considera într-o scrisoare din 14 noiembrie 1906 neîn- 
grijit și neprimitor: „De la o vreme mă dusei si eu în 
odăița mea, era nemăturat şi frig, un miros greu de 
vopsea şi de terebentin care te amețea“. Tot lui Cioflec, 
într-o scrisoare cu două săptămâni în urmă, îi vorbea de 
proiectul compoziţiei Cheful, condiționând realizarea 
acesteia de spațiul neîncăpător al camerei: „Mai clocesc 
încă ceva, o bucată mai mărişoară, un «Chef monstru», 
cu figurile mărime naturală sau jumătate, camera precum 
ştii fiind prea mică“. În acest atelier î începea să primească 
vizite din partea reporterilor, ale căror relatări ne-au lăsat 
ceva din atmosfera spatiului de lucru al lui Luchian. 
Primul asemenea reporter era George Ranetlti, care îl 
vizita împreună cu actorul G. Brezeanu în decembrie 
1902, pornind spre domiciliul artistului într-o sanie ce li 
se părea a parcurge o imensă distanță: „Prietenul 
Brezeanu, cu care sunt în sanie, înfruntând maltratările 
viscolului, îmi spune pe când trecem prin B-dul Colțea: 
— Bine monger, dar Luchian ăsta nu stă nici în Bucuresti, 
nici măcar în judetul Ilfov; strada Povernei aia trebuie 
să fie prin Prahova ori prin Buzău. Într-adevăr, distanța e 
respectabilă. Departe, aproape de şosea“. Ziaristul nu poate 
ascunde, ba chiar subliniază, realul motiv al alegerii unei 
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locuinţe într-un loc pe atunci mărginaș al orașului: „Și 
adevărul, tristul adevăr, care răsare brutal din aspectul 
sărăcăcios al atelierului lui Luchian îmi arată care sunt 
motivele reale ce l-au silit pe artist să-și aleagă un domi- 
ciliu așa de depărtat“. Spre a atenua acest accent pauper, 
de sumbră modestie, Ranetti îşi continua articolul cu 
descrierea entuziastă a câtorva tablouri, „tezaure în acest 
cuib modest“. Reportajul unui alt ziarsit, Alex. F. Mihail, 
ne mai oferă, peste aproximativ cinci ani, o imagine a 
aceluiaşi atelier, de data aceasta cu mai multe amănunte 
ale interiorului: „Bat în ușă și intru într-o odaie mai mult 
mică. Pe pereți sunt puţine tablouri. În schimb pe jos, 
rezemale de mese și de scaune, se văd pânze și șasiuri 
puse unele peste altele. În faţă e un şevalet, pe care stă 
nud încă neterminat. Ceva mai în fund, o altă schiţă de 
nud, o compoziţie plină de avânt [...] Apoi un chef plin 
de vioiciune, cu femei și lăutari, zugrăvit pe o pânză de 
vreun metru şi jumătate. Mai zăresc un fotoliu larg şi 
comod. Poate fotoliul în care gade artistul când lucrează. 
La intrarea mea în casă, o femeie tânără, gata de plecare 
— am ghicit imediat că trebuie să fie un model — își 
prindea pălăria cu acul. Șt. Luchian stătea într-o rână 
pe un pat din colțul odăii, el nu se sculă la sosirea mea. 
« — Scuză-mă, te rog, că nu mă scol... — îmi zise el — sunt 
obosit... Am lucrat cam mult azi»“. Reporterul relatează 
despre gravitatea bolii de care suferă pictorul și apoi ne 
dă amănunte despre situaţia la Luchian, a unui element 
pe vremea aceea inseparabil de componenţa unui atelier, 
şi anume „modelul“, modelul uman, fie pentru nud, fie 
pentru figura caracteristică și pitorească, gen atunci încă 
mult cultivat, pe urmele unei vechi tradiţii picturale. 
Luchian i se plângea de dificultatea de a găsi modele în 
București: „E singurul model de profesie, pe care îl avem 
în București — îmi explica Luchian —. O plătesc cu 5 lei 
pe zi. De altfel şi a poza e destul de greu; nu orice om 
care nu e de profesie poate [ace acest lucru, aşa cum îi 
convine artistului. În privința modelelor, mai ales eu, 
care nu mă pot mişca din casă, o duc foarte greu. Îmi 
trebuie câteodată câte un tigan sau vreun alt tip... Lasă 
că plătesc cât nu face, dar mai totdeauna mi se aduce 
altceva decât ceea ce am nevoie. Ceilalţi pictori au cel 
putin facultatea de a-și alege singuri modelul, deși în 
București e pentru oricine greu acest lucru... “4. În ce 
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priveşte imaginea lui Luchian la lucru, în atelier, ea ne-a 
fost transmisă de câteva caricaturi ale lui N. S. Petrescu 
Găină] (il. 88, 90), prieten apropiat al pictorului, și de una 
remarcabilă, a lui Paciurea (il. 89). In cele ale lui Petrescu, 
din care cea mai veche e din 1898, comunicată chiar de 
Luchian, alături de o scrisoare, prietenei sale Cecilia, 
putem observa și ceva din ambianta atelierului. De 
fiecare dată, pictorul stă în faţa șevaletului pe un scaun 
destul de înalt. În caricatura lui Paciurea, ce surprinde 
momentul observării unui model, să remarcăm prezenţa 
borcanului cu peneluri. Când în iulie 1908, într-o scrisoare 
către Virgil Cioflec, de la Brebu, Luchian vorbea despre 
eisajele realizate acolo ce-i „vor prinde bine în mocnea- 
a nepricopsitului meu de atelier“, se referea la camera 
sa improvizată şi în atelier, din locuinta de pe şoseaua 
Filantropia, în care se mutase, cu familia Cocea, din str. 
Povemei, în octombrie 1907, şi unde va rămâne până în 
aprilie 1909. Primea şi aici, în iulie 1908, vizita unui 
ziarist — care nu era altul, pare-se, decât N. D. Cocea. 
Acesta descria mai întâi parcursul pitoresc al orașului 
până la îndepărtata locuinţă, a cărei clădire îl cam deza- 
măgea, fiind prea modernă faţă de aspectul cu precădere 
rustic al împrejurimilor. Pe Luchian îl găsea lucrând la 
portretul dr. Costiniu și, după ce relata o convorbire pito- 
rească despre servituțile portretului, reporterul, care scrisese 
cu două luni înainte despre lucrările pictorului expuse la 
Tinerimea Artistică, se oprea şi asupra unor aspecte din 
atelier: „Cercetez cu băgare de seamă atelierul pe 
odelele căruia pulberea [elurită a pastelurilor a așternut 
ca un lăicer străvechiu, cu motive bizare, topite de 
vreme. Prin unghere dorm teancuri de cartoane și pânze. 
De jur împrejur pe pereţi, lucrări în cretă, care, de departe, 
par nişte acuaforte, din pricina procedeului personal ce a 
întrebuințat în ele“ (se referă la desenele realizate pe 
hârtie Gillot). „Pe şevalet e un nud în pasteluri, aproape 
isprăvit, în care sunt calităţi de colorit și de desemn cu 
totul deosebite. Mă apropiai de un teanc de cartoane și 
iau unul la întâmplare. E tot un nud în pasteluri...'?. 
Mutându-se, în aprilie 1909, din sos. Filantropiei în str. 
Romană 76 (de data asta în centru, „peste drum de drul 
Costinescu“, cum îi scria lui Cioflec), se bucura, prima 
oară, după atâţia ani, de un atelier separat, şi evenimen- 
tul îl anunta cu jubilație şi cu autoironie într-o scrisoare 
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din 2 mai 1909: „Venise Sf. Gheorghe și noi nu găsisem 
casă, în sfârșit în ajun a dat Dumnezeu și-am găsit o că- 
sută bună, unde mi-am rezervat un atelier și o cameră de 
culcare. Am scăpat în sfârşit de mirosul vopselilor. Și să 
vezi cum le-am aranjat, cu tablouri, bris-bris pe la toate 
ferestrele, pe jos covoare, stii, colea, ca omul ajuns, 
acum să vedem cât o ţine“. O imagine a acestui atelier o 
întâlnim într-o pictură, după factura ei din 1910, pe care o 
reproducem aici (ca de altfel și în cazul laviului din il. 85 
si a Atelierului* din col. Dona) pentru prima oară (il. 92). 
Atmosfera interiorului este și aici calmă şi idilică, simi- 
lară celei din pictura precedentă. Personajul, cu lucrul în 
mână, este de data aceasta nepoata pictorului, Laura 
Cocea. Din atelier nu apare însă decât un colț cu o etajeră, 
pe care se află vasele știute din tablourile cu flori, iar jos, 
puse unele peste altele, câteva pânze sau cartoane. In 
marginea din dreapta se vede un piedestal de sculptură. 
În acest atelier a fost luată fotografia pictorului la șevalet, 
lucrând la pictura Mestecenii, fotografie însoţind artico- 
lul lui Virgil Cioflec „Vorbele unui pictor“, din Calendarul 
Minervei pe 1910 (il. 91). 

Temerile lui Luchian se dovedeau curând destul de 
întemeiate, căci numai un an și jumătate se va bucura 
de acest atelier separat. Vor urma încă două locuinţe în 
str. Fierari 28 și în Griviței nr. 1, până ce în aprilie se va 
muta în ultima sa locuinţă, în casa pe care o cumpăra în 
str. N. Bălcescu 29 (fostă Primăverii, azi Mendeleev). 
Avansarea tot mai gravă a bolii n-a mai făcut probabil 
necesară instalarea într-o cameră separată a unui atelier, 
căci paralizia progresând, pictorul se va mișca din ce în 
ce mai greu, ajungând, cum va spune, ca numai drumul 
de la pat la fotoliu să fie pentru el o aventură. 

În camera din locuinţa din str. Fierari, pe lângă str. 
Tunari, în toamna lui 1911, îi făcea Camil Ressu cunos- 
cutul portret, şi când evocă realizarea acestuia, își amin- 
teşte de același puternic miros de terebentină de care și 
Luchian, cum am văzut, se plânsese în 1906, ca viciind 
atmosfera camerei sale de lucru și vieţuire: „Intr-o odaie 
din str. Tunari, în mirosul greu de terebentină și în fumul 
înecăcios de ţigară, înconjurat de prieteni, Luchian îmi 
îngăduie să-i fac portretul“. Cu două luni înainte de a se 


* Pentru această reproducere, vezi Arta, nr. 2, 1986, p. 14, il. 1. 
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muta în propria casă, îl vizita, în locuința din str. Grivitei, 
un reporter pentru o anchetă a revistei Rampa și din 
descrierea sa reiese că pictorul era aproape țintuit în 
fotoliu: „Un interior boemian. O odaie luminoasă, 
încăpătoare, fără perdele, fără oglinzi, fără draperii. Doar 
câteva lucrări ale maestrului împodobesc pereţii goi. O 
etajeră plină cu cărți şi reviste, un pat neorânduit, lângă 
pat un fotoliu, în care pictorul își petrece toată vremea, 
lângă fotoliu o măsuţă, pe măsuţă reviste, țigări, chibrituri. 
Doar atât, și totuși îmi pare un cadru fermecător“ care, 
peste câteva momente, i se va părea și mai fermecător 
prin prezenta trilurilor unui sticlete și descoperirea coli- 
viei unui canar bătrân, care „nu mai ştie să 
cum Îi explica pictorul”. Fotoliul roşu și uriaş, ce apare şi 
în portretul lui Ressu, păstrat şi după moartea lui Luchian, 
și care, în luminoasa, ultima sa cameră, din locuinţa din 
str. Primăverii, se afla lângă capul patului, a constituit de 
fapt ultimul loc de lucru al lui Luchian. Pe şevaletul pus 
în fata fotoliului, — cum îl înfăţişează într-o acuarelă 
(il. 93) N. S. Petrescu — a mai pictat, la mari intervale, 
ultimele sale tablouri cu flori, până către mai 1913 când 
Adrian Maniu vestea că „pictorul abea mai poate ţine 
pensula în mână“. Pereţii camerei sale, în care era obligat 
deseori să primească stând în pat, se goliseră în ultimii 
ani de tablouri, aşa cum tânărul Tonitza remarca, nu fără 
oarecare uimire, cu prilejul vizitei pe care i-o făcea în 1914. 
În ultimii cinci ani de viață spaţiul atelierului devenise un 
retras în timp-miraj melancolic pentru cel care întreaga 
viață năzuise spre el cu totală pasiune. 


Date noi şi precizări privitoare la biografia lui 
Luchian 


1. Arhivele Statului Botoşani. Registrul stării civile pentru născuți 
al târgului Ștefănești, jud. Botoşani, anul 1868, luna februarie, ziua 2. 

2. Condica boierilor lui loan Sandu Sturza din noiembrie 1822, 
Arhivele Statului Iași, Doc. Pach. XLVII, 2, f., și G. GHIBANESCU, 
Surete şi izvoade, vol. X, | 1910, p. 278. 

3. Analele parlumentare, 11, 1832-1833, partea a Il-a, p. 116. 

4. Analele parlamentare, vol. IV, 1835-1894, partea a Il-a, p. 546. 

5. Arh. St. laşi, Secretariatul de stat, Tr. 1764, op. 2013, Dos. 

234/1833, fol. 208; Analele parlamentare, vol. Il, 1832-1833, partea a 
TA a, p: 232. 

6. Cf. Lista rangurilor boierilor de obştie în starea de acum, anul 
1835, genarie 28; Arh. St. laşi, Secr. de stat, Dos. 234, f. 236 (nr. 683) 
şi Lista rangurilor de ohştie în starea de acum, Eşii, în tipografia Al 
binei, 1835, p. 46 

7. Înaintările de cinuri făcute de către prea înălțatul nostru Dom- 
nul Măria Sa, Mihail Grigore Sturza VV., Arh. St. lași, Doc. Pachet 
XLXVII, 4, fol. 5 (Adresa Postelniciei din 4 oct. 1835, nr. 1625; ofis 
domnesc nr. 112), 

8. Catagrafia boierilor din Moldova, 1832-1856. Arh. St. lași, nr. 
1764. op. 2013, cond. nr. 5188, vol. I, lit. B, nr. 31. (Rangul dat prin 
decretul nr. 199. din 17 sept. 1835). Eforiile sau epitropiile orașelor în- 
locuiau, din 1832, mai vechile municipalități, și existau numai în şase 
oraşe moldoveneşti, printre care şi Galati. (cf. Analele parlamentare, 
vol. IV, partea a 2-a, p. 315). În timp ce sărdarul Vasile Luchian în- 
deplinea această functie obştească în Galaţi, era ispravnic al ținutului 
respectiv, Covurlui, Grigorii Cuza, unchiul viitorului domnitor. Ar 
putea fi aflat aici un foarte vag, îndepărtat indiciu al acelei presupuse 
legături dintre cele două familii. 

9. Arh. Si. laşi, Tr. 1710, sp. 1942, Dr. 103/1844 f. 12-15 

10. V. CIOFLEC, Luchian, București, 1924, p. 29 

11. În lista despăgubirii scutelnicilor, stolnicul Luchian figura la 
1833 printre boierii „fără moşie“. Cf. Arh. St. lași, Secr. de stat. Dos. 
234, f. 208. 
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12. Zoe va lua de bărbat pe un Iconomu, având ca fiică pe Polina, 
căsătorită cu Ernest Cocea, cea la care va locui, cum se ştie, pictorul. 
Un frate al Polinei e fotografiat împreună cu Luchian, prin 1886. 

13. Cf. Înscrisul de guripsire pentru Dumitru Luchian, din 3 
febr. 1849, semnat de Ileana Luchian, sărdăreasă, de K. Luchian şi Ar 
(2) Luchian, și adeverirea judecătoriei Covurlui (Arh. St. laşi. Militia 
pământească, Tr. 1710, op. 1942, Dos. 507/1849, f. 92). 

14. Arh. St. lași, Dos. cit., f. 91 

15. Arh. St. laşi, Miliția pământească, Tr. 1710, op. 1946, Dos. 
481/1849, passim. 

16. Cf. Gen. HERCKT, Câteva pagini din istoricul armatei noas- 
tre (Extr. din Revista armutei), Bucureşti, 1902, p. 10-11. 

17. Raportul la domn al col. Skeletti, comandiru regimentului de 
linie, Arh. St. Buc., Min. Război-Moldova. Dos. 615/1851, f. 40 şi 41. 

18. Cf. Anuar militar, 1869, p. 133. 

19. Ibidem. 

20. Prima oară în dec. 1860 (cf. Monitorul Oastei, 1860, nr. 51, 
p- 915), ultima oară ca maior (ibidem, 1864, nr. 30, p. 458). 

21. Înalt ordin de zi nr. 1318 din 27 decembrie 1863, în Monitorul 
Oastei, 1864, p. 7. 

22. Cf. Anuar militar, 1865, p. 40. 

23. Ibidem, 1868, p. 83. 

24. Arhivele orașului Călărași, Registrul de morți pe anul 1875, act 
de deces nr. 34. 

25. Analele parlamentare, vol. VU, 1837, p. 642-643. 

26. Cf. Condica rangurilor boiereşti, Biblioteca Academiei, Secţia 
manuscrise, Ms. 874, f. 417; Lista boierilor de al 3-lea clas de la săr- 
dar la cel din urmă rang, p. 37. 

27. Însemnare manuscrisă pe f. 46 recto al unui octoih din biseri- 
ca satului Jugureanu. 

28. Pisania și însemnare în sinodicul bisericii. Semnătura pictoru- 
lui şi data pe un colivernic „Pitar Nicolae o zograf. 1853 iunie 10“. 

29. Nu ne-a parvenit foaia de zestre a Elenei Chiriacescu. Informaţii 
coroborate de la familiile Anastasiu și Dimancea și de la I. Chiriacescu 
din Buzău. 

30. Un desen înfățişând două vite în câmp, studiu pentru Apus de 
soare de la Pinacoteca din lași, e datat „Jugureanu 1891*(col. dr. 
Atanasiu). Un peisaj expus în 1894 (Expoziția artiştilor în viaţă, nr. 
106) poartă titlul Pe malul Călmătuiului. 

31. CË. Monitorul Oastei, 1871, p. 13 

32. Act de vânzare la Arh. St. Buc. Reg. de transer. nr. 169/1873 
f. 464-465. Vânzător era un G. Scărlătescu. Casa avea o mare „g 
dinà cu uluci“, care răspundea în str. Dimineţii, şi din care un colt cu 
pergole și flori poate fi văzut într-o fotografie de prin 1890. 

33. V. Planul coloarei de negru, edit. de Maior D. Papazoglu, Bibl 
Academiei, Secţia hărţi. 

34. Cf. V. CIOFLEC, op. cit., p. 28, citând cuvintele pictorului. 

35. Act de deces nr. 1086/1877. Arh. reg. Buc. Registrul de morţi 
2705/1877, f. 41 verso. Actul indică vârsta de 60 de ani, în contrazicere 
cu data oferită de actul de naştere al pictorului. Știind cu câtă superfi- 
cialitate se întocmeau actele de deces şi deci cu câtă circumspecţie tre- 
buie înconjurate, am adopta vârsta după data oferită de actul de naștere 
al lui Ștefan Luchian, vârstă de altfel mai plauzibilă. Ca dubioasă 
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trebuie respinsă, credem, şi o altă informație oferită de actul de deces, 
anume că Dimitrie Luchian era născut la Botosani. 

36. Tabloul se afla în fosta colecție Poenaru-latan. 

37. Nu în 1893, cum s-a crezut până acum. Cf. Act. de deces nr. 
946/1892. Arh. reg. Buc. Registrul stării civile pentru morti nr. 3836/1892, 
f. 37 verso. Aceasta schimbă şi data întoarcerii lui Luchian de la Paris. 
Sosit acolo la începutul anului 1891, era silit să revină în ţară în primele 
luni ale anului următor. Dacă s-a întors sau nu la Paris e o problemă pe 
care numai documente ulterioare o pot soluţiona. În septembrie 1892 
era încă la București, în primăvara 1893 lua parte la expozitia Cercului 
artistic, iar în toamnă la votarea statutului acestei asociaţii. 

38. Cf. act de vânzare nr. 1494, Dos. 2671/1892, Arh. St. Buc. 
După semnarea actului la 3/15 sept. 1892, Luchian s-ar fi putut întoarce 
la Paris (dacă un tablou datat: „Paris 1892“, din depozitul Muzeului de 
artà al R. P. R., nu e realizat în primele luni ale acestui an). 

39. Cf. L'Independance roumaine, 3(15) mai, 1894 (Nos Echos). 

40. Arh. St. București, Min. Instr. Dos, 333/1894, f. 209. 

41. Ibidem, f. 204. Spre a anihila acest protest la 12 iulie 1894, 
C. I. Stăncescu puse la cale o scrisoare a altor artiști,în care exprimau 
mulțumiri ministrului cât și preşedintelui expoziţiei, pentru „tactul şi 
energia ce au întrebuințat“. Printre semnatari, C. Artachino, Juan 
Alpar, E. Voinescu, Filip Marin, Hegel, lonescu-Valbudea, Sava Henţia 
(ibidem, f. 276). 

42. Un protest împotriva samavolniciilor lui C. I. Stăncescu publi- 
ca în Lupta din 4 iunie 1894 și pictorul Gh. Popovici, care se va alătu- 
ra apoi plângerii colective înaintată ministerului. 

43. De pildă DIOGENE, Le Salon, I, în L'Indépendance 
roumaine, 12 (24) iunie 1894; N. PETRAȘCU, Expozitia artiștilor 
români în viată, în Ateneul Român, 15 iunie 1894, p. 436. 

44. Vezi Statutele cercului artistic, București, 1894. 

45. În 1894 avusese loc un conflict între C. |. Stăncescu și 
1. Georgescu. Acesta din urmă, membru de drept al juriului expoziției, 
se retrăsese din juriu protestând împotriva faptului că nu i se decernas 
prima medalie, ci a doua, pe care o mai primise și înainte, la altă 
expoziție (Arh. St. Buc., Min, Instr. Dos, cit., f. 197). 

46. Cf. L'Indépendance roumaine, 1(13) martie 1895. 

47. |. C. ASLAN, „Ce spune pictorul Luchian“, în Rampa, 16 
februarie 1912. 

48. Arh, St. Buc., Min. Instr., Dos. 304/1896, f. 4, 7 

49. Datorită prezentei lui Luchian în expozitia /leanu din 1898, 
mișcarea aceasta dobândeste un caracter evident de independență față 
de ana patronată de oficialitate. 

50. CE. „Revistă artistică românească“, în Tribuna Poporului, 
Arad, 29 martie (11 aprilie) 1900. Redactor literar al revistei urma să 
fie Ștefan Petică. 

51. Augustin Z. N. Popp, .„Corespondenţa pictorului Șt. Luchian“, 
în Tânărul Scriitor, V, 1956, nr. 4 (aprilie), p. 90-102. 

52. V. de pildă ST. STERESCU, „Cronica artistică. Tot expoziţia 
generală“, în Viaţa literară, 1, 50, 10 dec. 1906, p. 5-6 

53. V. scrisoarea din 24 ianuarie 1902 către C. Mille, cea din 
ianuarie 1902 către Alexandru Clavel, cele din septembrie 1902, din 
august şi septembrie 1906, către Virgil Cioflec. 
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54. V. scrisoarea din 24 septembrie 1902 către Virgil Cioflec: „Fire 
curioasă, întotdeauna am glumit când poate în sufletul meu plângeam, 
și cu aceeași aparentă voioşie, când emotiuni grozave îmi zburluiau 
părul din cap 

55. E un indiciu precis al lecturilor lui Luchian. Alte lecturi ale 
anistului, de prin 1912, FROMENTIN, Les maîtres d'autrefois, și un 
volum despre pictorii primitivi, ne sunt indicate de C. N. MOTAS 
„Luchian. Amintiri“, în Renaşterea, 25 septembrie 1918 i 

56. Luchian fusese afectat probabil de unele rezerve asupra picturii 
sale din câteva cronici, poate chiar din acea cronică mai veche a lui 
Baltazar (Vointa Națională, 12 decembrie 1904), care, deşi în general 
elogioasă, cenzurase erorile de reprezentare naturalistă din tabloul 
Un colț din str. Povernei. Poate la astfel de critici, care nu-l lăsaseră 
indiferent pe Luchian, face aluzie și V. Cioflec într-o notă din Viata 
Literară, 16 aprilie 1906 [toti scurţii (1. Scurtu de la Semănătorul, 
atunci în polemică cu Cioflec) la minte, toți neisprăviţii; iar Balthazarii 
acelor timpuri... etc.*]. Pe seama indiferenței şi obstinatei neînțelegeri 
de care pictura sa îndrăzneată fusese înconjurată, și pe care o semnalase 
şi N. lorga în 1904 (Semănătorul, 19 decembrie 1904), şi a unor 
şovăieli impuse de gustul public intolerant și mereu avid de banale 
reprezentări naturaliste, s-ar putea pune acel reviriment către mijloace 
de expresie academice şi către un anume anecdotism, ce apare în 
evoluţia picturii lui Luchian, prin anii 1906-1907 (compozitiile Cheful, 
Durerea, Sindroție, portretul Marioara etc.). 

57. E probabil acel nud în pastel, fost în col. B. Catargiu, expus la 
restrospectiva din 1939, sub nr. 121 şi reprodus în catalog 

58. Vlad e unul din copiii lui Ernest Cocea care apare în tabloul 
Cei trei frați, alături de Lorica şi Vintilă. 

59. Alexandru Cocea, fratele lui Ernest, care locuia împreună cu 
familia Cocea, i-a pozat lui Luchian pentru portretul Alecu Literatu și 
pentru Tăietorul de lemne. 

60. Luchian nu poate face aluzie aici decât la intrarea în Muzeul 
Luxembourg a importantei colecții de opere impresioniste lăsată statu- 
lui francez de câtre Gustave Caillebotte în 1894, acceptată după mari 
opuneri din partea reprezentanţilor artei academice, de-abia în 1895, şi 
adăpostită atunci nu în „săli, ci într-o foarte mică sală adiacentă celei 
a sculpturii, neîngăduind o expunere avantajoasă (cf. CAMILLE 
MAUCLAIR, Le Luxembourg, Paris, f. d., p. 63-64). Luchian desigur 
n-a putut fi la Paris în momentul deschiderii acestei săli. și nu i-a fost 
dat să vadă niciodată deci un ansamblu de pictură impresionistă. 

61. H. Moser era cel mai bun rameur din Bucureşti la vremea 
aceea, cunoscut şi prieten al multor pictori. El apare fotografiat alături 
de Luchian şi Vermont, într-un automobil la şosea, prin 1907-1908 


Anii de formaţie ai lui Luchian (|) 


1. Arhivele Liceului Sf. Sava, reg. nr. 42, anii 1879/1880 şi 
1880/1881. 

2. Cf. CONST. ARTACHINO, „Pictorul Șt. Luchian — Amintiri“, 
în Universul, 18 martie 1939. 


258 


3. V. CIOFLEC, Luchian, Bucureşti, 1926, p. 29. În general, in- 
formatiile lui Cioflec trebuie receptate cu multă circumspecție, multe 
dintre ele dovedindu-se eronate la confruntarea cu documentele. Publi- 
cistul semănătorist, ale cărui merite rămân incontestabile în sprijinirea 
lui Luchian şi în afirmarea valorii artei acestuia, avea o înclinare 
nestăpânită spre romantare și confabulare, câteodată în mod curios, ne- 
justificat, denaturând chiar datele obiective pe care le cunoștea. (Cum 
se întâmplă, de exemplu, cu indicarea anului 1893, ca an al întoarcerii 
de la Paris nd din unele note ale sale reiese că data exactă, 1892, îi 
era cunoscută.) Mai mult temei se poate pune, cum e și firesc, pe arti- 
colele apărute în timpul vieţii artistului, din Luceafărul şi Calendarul 
Minervei, precum şi pe numeroasele însemnări manuscrise în vederea 
monografiei şi a unei proiectate lucrări, după 1938, cuprinzând amintiri 
despre Luchian și alți artiști și scriitori pe care-i culivase, amintiri 
cărora își propune „a le păstra intacta lor fidelitate”. (În altă parte 
sublinia Sunt note fugare, însemnate aș putea zice zilnic, cu nuanța 
lor inalterată. Mai mult acum decât arunci (s. n.) îmi dau osteneala să 
fiu exact, ca portretul pictorului să apară adevărat şi natural şi să semene 
cu el.) Vom folosi deci informatiile din manuscrisele lui Cioflec, 
desigur cu un liminar proces critic, citându-le: Însemnări Ciojlec, cu 
numărul de ordine al mapei şi al plicului în care sunt păstrate la Bi 
blioteca Academiei Republicii Socialiste România, Secţia Manuscrise. 

4. Originea Chiriaceștilor, familia mamei lui Luchian, cum o ind 
documentele, pare a fi grecească (v., în acest sens, T. ENESCU, Dare 
noi şi precizări privitoare la biografia lui Luchian, în S.C-1.A., |, 1959, 
29). În memoria descendenților Chiriaceştilor stăruie de altfel 
amintirea unei bunici grecoaice, care nu știa deloc românește 

5. V. CIOFLEC, „La pictorul Luchian“, în Luceafărul, 1905, nr. 4, 
p. 105. În Însemnări (II, 2) figurează informaţia că pe la 12-14 ani în 
demnul de a picta în ulei i-a venit de la un prieten din vecini, ceva mai 
în vârstă, care i-a arătat într-o zi câteva cartoane pictate. Într-adevăr, 
Luchian a folosit de timpuriu uleiul. 

6. Cioflec scrie (Luchian, cit, p. 29): „La Sfântul Sava, în 
condicele Liceului se poate citi că elevul Luchian la desen era cel din 
tâiu: «Făceam desenul la toată clasa, pe treizeci de gologani; atâta era 
tariful»”. 

Romanţare fantezistă! Luchian n-a stat decât primele două clase la 
Sf. Sava (unde la desen era un remarcabil profesor, Vasile Ştefănescu, 
care, urmând lui Stăncescu, organizase aici un mic muzeu de repro- 
duceri după maeștri, pentru a fi copiate de către elevi, dezvoltându-le 
astfel gustul pentru artă şi familiarizându-i cu clasicii — v. „Un om şi un 
maestru Vasile Ștefănescu 1818-1819“, în Voința Națională, 17, 19 şi 
20 martie 1891), în clasa întâi nu se preda decât caligrafia, iar într-a 
doua, la desen, catalogul indică pe primele patru luni notele 0-5-4-4, iar 
pe următoarele numai O (multiplicându-se absenţele după ianuarie, 
probabil că elevul n-a mai frecventat orele), pe când la muzică notele 
sunt 8 și 9 în toate lunile. Un lucru însă rămâne cert, atestat de primele 
opere cunoscute: desenul şi pictura l-au atras de timpuriu și cu autori- 
tate pe Luchian. 

7. C. (T. ARGHEZI], „Viaţa lui Stefan Luchian”, în Cronica, 31 
iunie 1916, p. 344, și Însemnări Cioflec, Il, carnet 2, unde se vorbeşte 
de violoncel și se menţionează că şi Grigorescu ar fi cântat din flaut (?), 
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lucru pe care Luchian cu uimire declară a nu-l fi ştiut. Într-alt loc (III, 
1), menţiunea că mama pictorului era „mare amator de muzic 

8. Este vorba de „un tablou“ (v. textul scrisorii mai jos) şi nu, cum 
s-a crezut (IONEL JIANU, PETRU COMARNESCU, Ștefan Luchian, 
București, 1956, p. 20 și 163), de cunoscutul desen, fost în col. Bogdan- 
Piteşti, azi într-o col. particulară şi reprodus prima oară în Seara din 
16 iunie 1914. Versurile lui Eminescu transcrise de Luchian sub acest 
portret pot fi puse în legătură și cu un episod biografic, despre care va 
fi vorba mai jos. 

9. Sub cămăși de borangic, două strofe de câte șase versuri, semnate 
Stefan Luchian (Minich), în Generaţia viitoare, ll(1890), nr. 1, p. 26. 
Cf. D. MURARAȘU, „Luchian și Eminescu”, în Tânărul scriitor, 1957. 

10. Volumul a aparținut Ceciliei (poartă semnătura pe foaia de 
titlu: „Cecile, Târgu-Vesti 97“), partenera unei idile romanţioase, căreia 
Luchian i-a scris numeroase scrisori, din care a publicat fragmente 
Adrian Maniu în Contemporanul, 1964, nr. 46 şi 47 (într-una din ele 
figurează chiar stihuri improvizate de pictor). Volumul pare să fi fost un 
fel de jurnal al celor doi îndrăgostiţi. Versurile transcrise de Luchian sub 
portretul lui Eminescu, menţionat mai sus, sunt putemic subliniate de 
mâna pictorului, care notează la sfârşitul poeziei din care fac parte: 
„Concepţia genială“. E chiar poezia care a inspirat titlul unui pastel al lui 
Luchian expus la Expoziţia Ileana în 1898: /n amintirea unui vis frumos 
(Cat. nr. 77), achiziționat atunci de I. Kalinderu (cf. L. BACHELIN, 
„L'exp. Ileana. Le vernissage“, în L'Indépendance roumaine, 22 févr. 
(6 mars) 1898) şi care nu e decât o variantă a portretului Ceciliei, tot un 
pastel, păstrat în aceeași colecție particulară în care se află şi volumul 
Poeziilor lui Eminescu cu însemnările pictorului. 

1. CIOFLEC, Însemnări, |, 5. Pasiunea de a declama poezii 
Luchian și-a manifestat-o încă din tinerețe, tentat pare-se o vreme şi de 
arta actoricea 

12. Matricola nr. 39 a Școlii de Belle-Arte (arh. Institutului de arte 
plastice N. Grigorescu, Bucureşti). Dosarele Școlii de Belle-Arte pe 
anii 1885 și 1886 lipsesc de la Arhivele Statului, cuprinse în lacuna în- 
wegii arhive a Ministerului Instrucțiunii pe anii 1878-1886 

13. Arh. Stat. Buc., Min. Instr. dos. 4356/1888 f. 2, 45 și 68 și dos. 
3870/1887. La 2 iunie 1887 semna cu alți colegi o cerere pentru per- 
mise pe calea ferată în vederea unor excursii în timpul vacanței de vară 
„spre a pune în practică frumosul şi folositorul scop ce avem, studiul 
scheletelor şi peisajelor așa cum sunt în natură“ (dos. 3870/1887, f. 
550). În vremea aceea erau profesori la Belle-Arte, pentru pictură 
Aman şi Tattarescu, pentru estetică și istoria artei, C. I. Stăncescu, și 
pentru anatomie, D. Polizu. În ultimul an l-a avut profesor şi pe G. D 
Mirea, numit atunci suplinitor. Printre colegii de școală, dintre cei care 
și-au continuat activitatea artistică se numărau, în cei patru ani, pictorii 
C. Artachino, I. Bălănescu, Al. Bănulescu, O. Obedeanu, G. Mărculescu, 
A. Vintilescu, N. Angelescu, I. Bărbulescu, P. Capidan, D. Serafim, 
N. Gropeanu, M. Simonide, Kimon Loghi și sculptorii I. Zolnay, 
D. Mirea, Ath. Constantinescu, Filip Marin, Fritz Storck. 

14. L'Indépendance roumaine, 21 juin 1889. Dosarul Şcolii de 
Belle-Ane pe 1889 lipseşte de la Arhivele Statului. Medalii de argint 
obțineau la studiu după natură, cu desăvârșire pe drept uitaţii C. Zaman 
și A. Vintilescu. Pe o scrisoare de felicitare către Theodor Aman de 
ziua onomastică din 25 februarie 1889, semnătura lui Luchian nu 
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figurează printre cele 19 ale elevilor de la Belle-Arte (Bibl. Acad 
Republicii Socialiste România, Manuscrise, Coresp. Aman). 

15. În Însemnările Cioflec figurează în mai multe locuri (mai com- 
pletă, în II, carnet 2) o informaţie relatată chiar de Luchian: s-ar fi oprit 
la Viena în dorința de a vedea operele lui Klimt despre care auzise 
vorbindu-se şi de a-l vizita pe violoncelistul Dinicu, care se afla acolo 
şi pe care-l surprinde într-o explozie frenetică de bucurie, în forme 
coregrafice orientale. suscitată de izbânzile sale la Conservator. Când 
ar fi putut avea loc acest popas la Viena, dacă a avut loc? (şi lucrul e 
plauzibil, dată fiind gratuitatea anecdotei narate de Luchian, ce nu pre- 
supune intenţii romanțioase din partea lui Ciotlec). Dumitru Dinicu, pe 
care Luchian l-ar fi putut cunoaşte în timpul studiilor la Conservator 
(pe care Dinicu le termina în 1887), după încă doi ani de studii de per- 
fecționare la Conservatorul din Viena, obținea în 1889 premiul | și 
medalia de aur (cf. EID., „Dimitrie Dinicu“, în România Musicală, | 
noiembrie 1890). Data poate fi coroborată cu cea a răsunetului pic- 
turilor decorative ale lui Gustav Klimt executate (împreună cu Ernst 
Klimt şi Franz Matsch) în 1888 la Wiener Burgtheater, de alfel așa-nu- 
mitul „stil epigon vienez“, cultivat atunci de Klim, fiind răspândit în 
anii aceia și prin două volume ale lui M. GERLACH, Allegorien und 
Embleme, apărute încă din 1882 (cf. H. TIETZE, în U. THIEME, 
F. BECKER, Allgemeines Lexicon der bildenden Künstler, B, XX, 
1927, p. 504). Informaţii din mai multe surse îl arată pe Luchian ca pe un 
artist care nu neglija lecturile, în dorința de a se informa despre diverse 
aspecte ale mişcării artistice contemporane și sunt cunoscute pre- 
ocupările lui decorative dinainte de 1900, de altfel înrudite chiar cu 
sezessionismul lui Klimt. Adăugând toate precizările de mai sus la in- 
formaţia furnizată de Ciotlec, ar reieşi că Luchian, în toamna lui 1889, 
în drum spre Miinchen, făcea un popas la Viena și încă de atunci ar fi 
fost viu în el interesul pentru pictura decorativă. Semnalăm cu oarecare 
scepticism această ipoteză a popasului vienez, cu implicaţiile lui, aștep- 
tând confirmarea unor eventuale noi documente. 

16. Liberte roumaine, 29 oct. (10 nov.) 1889 (Informations). La 4 
noiembrie, profesorul I. C. Herterich, la a cărui clasă de pictură era în- 
scris, îi completează matricolele. Locuia în „Adalbert Stra nr. 41 - 
Parterre rechts“ (v. copiile fieşelor de la München, făcute de pictorul 
I. Diaconescu, la Bibl. Academiei Republicii Socialiste România. 
Manuscrise), deci nu împreună cu Dolinski, care-și avea domiciliul în 
Bliithenstrasse. 

17. Concursul pentru străinătate, care se tinea din trei în trei ani — 
fără regularitate însă — avusese loc în 1887 și în urma lui plecaseră cu 
burse la Paris, întâi |. Bălănescu, și mai târziu Al. Bănulescu (v. Arh. 
Stat. Buc., dos. nr. 3870/1887, f. 131) 

18. Cf. U. THIEME, F. BECKER, Allgemeines Lexikon... B. XVI, 
1923, p. 556. Matricola lui Luchian de la München menţionează în- 
scrierea, la 21 octombrie 1889, „zur Malerei beim Herrn Prof. Hert- 
erich“. E puţin probabil ca Luchian să fi urmat și cursurile lui Ludwig 
Herterich (cum afirmă I. JIANU, P. COMARNESCU, op. cit., p. 18-19, 
și V. DRĂGUȚ, Luchian, Bucureşti, 1962, p. 13), acesta, fratele lui Jo- 
hann Caspar, vestit şi ca pictor decorator, fiind profesor la München în- 
cepând numai din 1898. 

19. Scrisoarea la Arh. Stat. Buc., fond necatalogat. Portretul lui 
Eminescu era deci un portret-compoziție. Desenul care ni s-a păstrat şi 
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despre care a fost vorba mai sus poate fi deci un studiu în vederea acestui 
portret 

20. Ciorna scrisorii lui Aman și cele patru scrisori ale lui Luchian 
și Dolinski în Corespondenta Aman (nr. 27. 956 şi 27. 998-28. 000), la 
Bibl. Academiei Republicii Socialiste România. Manuscrise 

21. Arh. Stat. Buc., Min. Instr., dos. 633/1890, f. 62 și 75. Secre- 
tar general era Stefan C. Michăilescu (Stemil), naturalistul profesor la 
liceul Lazăr, ziarist, prieten și admirator al lui N. Grigorescu 

22. V. CIOFLEC, op. cit., p. 30, vorbeşte de „calitățile de suplețe 
și de culoare“ ale copiei. Se afla în fosta col. N. Poienaru-latan, vărul 
artistului. 

23. V. şi HERMAN UHDE-BERNAYS. Die Münchner Malerei im 
neunzehnten Jahrhundert, |. Teil, 1850-1900, München, p. 168-170, 
227-231. 

24. Participarea lui Luchian la această expoziţie e mentionată 
prima oară de cronicarul artistic al ziarului Vremea la 20 decembrie 
1903, cronicar care (probabil Alexandru Chiriacescu, o rudă a pictoru- 
lui) da atunci și câteva date biografice. Luchian expunea pe lângă alți 
pictori mai tineri, încă elevi ai Școlii de Belle-Arte, ca Artachino şi 
K. Loghi, următoarele cinci picturi (nu patru, cum s-a menționat, 
P. OPREA, „Unele date cu privire la activitatea lui Ştefan Luchian...”, 
în Arta plastică, 1959, nr. 3, p. 22, și V. DRAGUT, op. cit., p. 13): Oi la 
pășune, Un pavilion, Gâşte, Vitei, La tară (Catalog, p. 6-7, nr. 58-63) 
Dintre acestea numai două au ajuns până la noi, putând fi identificate 
până acum, Oi la pășune și Vitei. 

. Comparatia între meșteșugul desăvârșit al lui Grigorescu şi cel 
șovăielnic ul lui Luchian e formulată în termeni categorici și de O. W. 
Cisek, care oferă și o pertinentă explicație într-o covârsire de nestăpânit 
a emoţiei vizuale la cel din urmă: „Nu, Luchian e departe de ceea ce 
poartă de obicei denumirea de me Şi mai departe: „În cea mai 
valoroasă parte a vietii lui, Grigorescu se bazează pe cunoștințele şi pe 
tainele mesteşugului şi reuşeşte să ne miște uneori adânc prin ținuta lui 
de pictor. Luchian e altul, mai putin stăpân pe meșteșug”. („Ştefan 
Luchian”. în Gândirea, august-septembrie, 1927. p. 345, 346). 

26. GR. OLIMP, IOAN, „Expoziția d-lui Ştefan Luchian la 
Ateneu Omnia, 27 noiembrie 1908. 

27. CE. unei afirmaţii a lui Luchian notată de V. CIOFLEC, Însem- 
nări, |. 8. 

28. Opera (col. part.) a fost semnalată prima oară de prof. 
G. OPRESCU, Maestrii picturii româneşti în secolul XIX, București, 
1947, p. 53. pentru precizarea începerii studiilor lui Luchian. Luchian 
va lucra deosebit, până târziu, după cărti poştale ilustrate sau reprodu- 
ceri, ceea ce avea să dea unora din operele primei perioade un caracter 
factice şi putin teatral (v. în legătură cu asemenea interpretări de ima- 
gini imprimate: CONST. ARTACHINO, art. cit., și TRAIAN COMESCU, 
„Pictorul Ştefan Luchian“, în Viitorul, 21 sept. 1921). 

29. În Însemnări Cioflec(Ull, 1) o indicație în acest sens: vârsta de 
12 ani. 

30. Tabloul se păstra în fosta col. N. Poenaru-latan, vărul pictoru- 
lui. Cf. T. ENESCU, art. cit., p. 229. 

31. Înfätişează o fetiță pe un fundal de peisaj alpin şi se află într-o 
colecție particulară din Buzău. 


32. E portretul unei verişoare a pictorului şi poate fi datat după 
vârsta modelului. 

33. Femeia șezând în iarbă, cu lucrul de mână, este mama pictorului, 
iar copilul e Ionel Cristescu, rudă îndepărtată a familiei. După vârsta 
acestuia, executarea tabloului trebuie fixată prin 1885, la Jugureanu, pe 
malul Călmățuiului, unde îşi petrecea verile în anii aceia familia lui 
Luchian. 

34. „Tête de femme blonde-ceillet“, azi la Muzeul de artă al Re- 
publicii Socialiste România, cumpărat în 1892, la inițiativa lui Tache 
Ionescu, de la Goupil Gallerie Boussod et Valadon din Londra. (Arh. 
Stat. Buc., Min. Instr., dos. nr. 940/1892). 

35.1. C. ASLAN, „Ce spune pictorul Luchian”, în Rampa, 16 fe- 
bruarie 1912. 

36. V. CIOFLEC, op. cir., p. 8 

37. Discursul lui T. Aman, în Trompeta Carpaților, 1 dec. 1874. 

38. Cf. DE LA VRANCEA, „Salonul Ateneului“, în Revista 
Nouă, I1, 2 februarie 1889, p. 64. 

39. GION, „Espositia Grigorescu, |, H“, în Românul, 25 aprilie şi 
2 mai 1885. În cronica expozitiei Intim-Club (ibid., 11 iulie 1885) Gion 
spune în legătură cu ecoul criticilor sale aduse „ne-sfârşitului“ lui 
Grigorescu: „Am fost acusaţi de sacrilegi și blestematori cu ocasiunea 
esposiţiunei d-lui Grigorescu din sala Joji; mai la urmă ni s-a dat nu de 
puțini dreptate”. 

40. DE LA VRANCEA, art. cit., p. 63-64. 

41. STEMILL, „Condee inspirate de penelul Dlui Grigorescu“, în 
Revista Contemporană, IN, 2, 1 febr. 1876, p. 184-185. 

42. I. C. STANCESCU, „Muzeele noastre de pictură și de sculp- 


43. IONESCU-GION, „E a Grigorescu“, în Revista 


Nouă, mai 1895, p. 312-315: „Din cele_156 tablouri expuse nu știu 
dacă sunt cinci în faţa cărora poţi spune: Asta e isprăvit” etc. Grigores- 
cu a înregistra! și nu a uitat criticile lui Gion, căci de câte ori îl întâl- 
nea, îi amintea: „Dia care socoti tablourile mele neisprăvite!” (Cf. G. 
PETRAȘCU, „Grigorescu“, în Duminica Universului, 10 mai 1931). În 
1897, N. Petrașcu lua din nou apărarea lui Grigorescu împotriva acuza- 
tiilor de a nu-şi sfârși tablourile (..Expoziția Grigorescu“, în Literatura 
şi Arta Română, 1897, p. 189). 

44. I. C. ASLAN, ..Ce spune pictorul Luchian”?”, cit. 

45. În acest sens, acad. G. OPRESCU, în ultima sa lucrare despre 
Grigorescu („Grigorescu și societatea vremii sale” (11), în S.C./.A.. X, 
1963, nr. 2, p. 291-292). afirmă pe bună dreptate: „Şi pentru mine e 
evident că, cel putin atunci, nu pentru că aceste aspecte, ce au fost 
numit idilice, conveneau clientilor, ce doreau o denaturare de la trista 
realitate, o diversiune în viața socială, ci pentru că ele plăceau artistu- 
lui, le simţea intens, îl inspirau. Va veni şi vremea când asemenea teme 
vor fi, așa-zicând, de comandă; acum «e vorba de perioada 1885- 
1895», ele constituie însă o expresie adevărată şi spontană”. Şi aceste 
aspecte, din această perioadă, au influențat cum vom vedea şi asupra 
formaţiei lui Luchian. Vechea comparaţie Alecsandri-Grigorescu ce, 
repetată deseori, s-a statornicit ca o prejudecată, trebuie privită, ca orice 
paralelism dintre pictură și literatură, cu circumspectie, nefiind în nici 
un caz apt lămurească un fenomen al cărui ultim termen de com- 
paratie rămâne el însuși. Efectul ei nefast asupra înțelegerii lirismului, 
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prea putin arcadian, al lui Grigorescu aminteşte de cel al superficialei 
comparații Hugo-Delacroix, şi ea înrădăcinată „dans le domaine banal 
des idées convenues“, prejudecată încurcând „beaucoup de têtes 
faibles“, analizată în falacitatea ei de Baudelaire, care pe bună dreptate 
repudia, „une fois pour toutes“, paralelismele literaro-plastice, „ces ni- 
aiseries de rhétoricien™(Salon de 1846). Înrudit în unele motive cu 
Alecsandri, Grigorescu are o altă rezonanță de sentiment, atât de 
peremptorie în expresia picturală, încât numai o consideratie extrinsecă 
îl poate apropia de cântărețul „junei“ Rodica; opera sa revelă un alt 
sens interior, şi în descoperirea acestui „Urspriinghliches* rezidă, după 
vorba lui Goethe, obiectivul prim și esential al criticii. Grigorescu 
putea apare în 1904 unui N. Iorga drept „cântăreț al celui mai curat 
ideal, oprindu-se în pragul lumilor nenorocirii, ale muncii și păcatului“ 
(„Expozitia Grigorescu“, în Semănătorul, 18 ianuarie 1904), pentru că, 
mai ales în ultimii ani, operele lui Grigorescu dădeau expresie totală 
acelei unice și nobile frumuseți pe care el o descoperea în lumea de la 
tară și care a constituit substanța idealului său moral și estetic și a liris- 
mului său. Burghezia, speculând în scopuri evazioniste această latură 
esenţială a creaţiei grigoresciene, a creat legenda „idilismului“ gri- 
rescian, care a dus la acreditarea unei imagini superficiale, apicturale, 
a unei bune părți din creația lui Grigorescu, umbrind atâta vreme cu ob- 
stinaţie valoarea ei genuină. E drept că în stilul lui Grigorescu se ac- 
centuează după 1885 o anume convenție — fără o liminară convenţie, se 
ştie, arta nu e cu putinţă —, dar această conventie e în primul rând, ca la 
orice artist autentic, opera fanteziei sale, putând fi cenzurată numai 
atunci când anulează spontaneitatea actului creator. lar dacă pictorul, la 
bătrânețe, a creat și „opere de comandă“, de serie, aceasta trebuie pus 
şi pe seama acelor „simțăminte de oboseală“ ce pe bună dreptate (O. W. 
CISEK, art. cit., p. 345) nu pot fi trecute cu vederea în ultimii săi ani. 
„46. Luchian însuși relatează în acest sens o anecdotă edificatoare: 
„Intr-una din veri, fiind la ţară, am întâlnit o servitoare, care avea un 
original de Grigorescu. Mi-a spus că îl luase de la un domn Ghica — nu 
Știu cine o fi — care-l aruncase. Am vrut să-l cumpăr. N-a fost chip. Stii 
ce mi-a spus? — ÎI păstrez acolo în ladă, Tin mult la el, de parcă e o poză 
de pe la noi — și când te gândești că boierul îl aruncase“ (|. C. ASLAN, 
loc. cit.). 

47. G. PETRAȘCU, „Grigorescu II“, în Duminica Universului, 10 
mai 1931, p. 294. 

48. Vezi pentru aceasta R. NICULESCU, „Grigorescu și primii săi 
critici“, în S.C.L.A., V, 1958, nr. 1, p. 176. 

49. CF. C. |. STANCESCU, „Muzeele noastre de pictură...“, în Re- 
vista Nouă, Il, 1892, p. 251. 

50. După Evreul cu caftan, o copie de D. Serafim, datată 1884, o 
alta cu semnătură apocrifă Grigorescu, în depozitul Galeriei Nationale, 
o alta de N. Țincu din 1892. Copie după Paznicul de la Chailly la 
Muzeul Zambaccian. Luchian își amintea (Însemnări Cioflec, 1, T) a fi 
urmărit executarea unei copii de către un coleg după Evreul cu caftan. 

51. Suplică din 2 oct. 1892 a 37 de elevi, printre care unii fosti cole- 
gi ai lui Luchian (Arh. Stat. Buc., Min. Instr., dos. nr. 198/1892, f. 84). 

52. V. Cioflec romanţează (op. cit., p. 29-30), denaturând întrucât- 
va adevărul: „...spre marea indignare a profesorilor, lucrează în felul lui 
Grigorescu, lucru interzis, căci profesorii spuneau: «Cine se ia după 
Grigorescu, ca el are să ajungă, un amator». Episodul real de la care 
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însă pornește această afirmatie este cel care revine de mai multe ori în 
Însemnări (Il, 2, 4; III, 1), narat de însuși Luchian, al cărui conflict cu 
Mirea, destul de dur la corectura lucrărilor, care zărind pe șevaletul 
acestuia „un studiu de profil după un evreu roșcat”, i l-a trântit jos, pro- 
ferând mânios: „asta-i copie după Grigorescu. Grigorescu e un dile- 
tant“, Lucru oarecum plauzibil dacă ne gândim la infatuarea cunoscută 
a lui Mirea şi la comportarea lui distantă şi aspră cu elevii, atestată și 
de amintirile lui Ciucurencu (Arta plastică, 1964. nr. 12, p. 584-585) și 
mai ales G. OPRESCU, Alexandru Ciucurencu, Bucureşti, 1962, p. 16- 
17). E drept că în anii aceia se accentuase acrimonia pictorului, ali- 
mentată şi de umbra uitării ce o simțea amenințătoare asupra operei 
sale. Portretul lui Mirea de profesor exemplar, pe care ni l-a lăsat G. Pe 
traşcu, în discursul său de recepţie la Academie din 1937, e în bună mă- 
sură inspirat de fratele său scriitorul N. Petraşcu, prieten și impenitent 
encomiast al lui Mirea. De menţionat şi că Mirea a fost cel care a inspi- 
rat în 1899, la retragerea lui Stăncescu din directorat pentru o eventu- 
ală numire a lui Grigorescu, scrisoarea de protest adresată de profesori 
ministrului Spiru Haret, invocând impedimentul prevăzut de regula- 
ment, că marele pictor nu e și n-a fost profesor la Belle-Arte (Cf. Lu 
Roumanie, 15/27 janvier 1899). Mirea fusese numit profesor suplinitor 
în 1889 (Cf. G. Petrașcu, loc. cir.), în state figurând ca atare, din 1891, 
numit definitiv în 1892. Celelalte amănunte din Însemnările Ciof/lec 
(replica lui Luchian, părăsirea Scolii de Belle-Arte etc.) par dezvoltări 
romanțate. Infirmate de datele raportate şi mai înainte, aserțiunile din 
IONEL JIANU, P. COMARNESCU, op. cit., p. 14, că Stăncescu ali- 
menta în școală inimicitia faţă de Grigorescu. 

53. În Însemnările Cioflec, numeroase relatări în legătură cu ad- 
miraţia lui Luchian pentru Grigorescu (I, 14; II. 1-5; I, 1 etc.). De 
menţionat un episod evocând pledoaria generalului Tell, îndemnând 
clamoros pe admiratorii lui Grigorescu să-l părăsească pe acesta pentru 
Andreescu, episod ce poate fi situat în 1889, când cu prilejul Salonului 
Ateneului Român, nutrită și de articolele lui Delavrancea (din 
Democraţia și Revista Nouă — cf. RADU BOGDAN, „Pădurea de fagi. 
Un tablou de Ion Andreescu“, în $.C.1.A., 1959, nr. 2, p. 17-20), s-a dis- 
putat paralela Grigorescu- Andreescu. 

54. „Certitudinile”* repetate în acest sens (IONEL JIANU, P. COMAR- 
NESCU, op. cit., p. 22) rămân până acum de domeniul fanteziei. 

55. Nu din expoziţia artistului din decembrie 1904, cum s-a crezut 
până acum, după CIOFLEC (op. cit., p. 37), cf. J. B.|run], „L'Exposi 
tion de la «Jeunesse artistique»“, în Lu Roumanie, 21 martie 1904 (în 
termeni bombastici: „annoncer aux populations 6bahies que Luchian 
est devenu le peintre ordinaire du grand Grigoresco”). E vorba de 
peisajul de iarnă expus sub numărul 181 și reprodus în catalog, a cărui 
soartă, după achiziţionarea lui de către Grigorescu, nu ne e cunoscută. 
În același an apărea articolul lui Cioflec din Sămănătorul („La pictorul 
Luchian“, 5 decembrie, 1904), în care e evocată o atitudine de afec- 
tuoasă familiaritate din partea lui Grigorescu: „Babacu... cum îi spune 
și d. Grigorescu când îi pune o mână pe umăr și-l întreabă de sănă- 
tate...“, În Însemnări (|, 21) e menţionată în trecere prezenta lui Luchi- 
an într-o expoziţie a lui Grigorescu (desigur cea din 1904) și un scurt 
fragment al intervenţiei sale într-o convorbire. Afirmația atribuită lui 
Grigorescu despre Luchian, în 1905, și relatată târziu după moartea 
acestuia de Ernest Cocea: „Sunt fericit că mi-am găsit un urmaş“ 
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(IONEL JIANU, „Tragica poveste a pictorului Luchian“, în Lumină şi 
culoare, 1,1946, nr. 1, p. 29), suntem îndreptătiți a o socoti apocrifă. 

56. Observatia la R. NICULESCU. Expozitia Grigorescu. Catalog, 
București, 1957, p. 4. 

57. Îndeosebi v. pentru aceasta E. GRANT, „Ă propos de critique 
Qar“, în Indépendance roumaine, 9 (21) avril, 1898. 

58. Cf. L. B.[achelin], „L'Exposition Grigoresco (suite et fin)“, în 
La Patrie, 18 (30) mai 1895. 

59. V. în acest sens cronicile Expozitiei artistilor în viată din 1894, în 
La Patrie, 2(14) iunie, Românul, 14 iunie, sau Arheneul Român, 15 iunie 
(N. Petraşcu), și mai târziu observatii similare la E. GRANT, art. cit. 

60. Cfr. BALTHAZAR, „Grigorescu“, în Vointa Naţională, 22 
ianuare 1904. i 

6l. În special verbigerantului lonescu-Gion, dar şi unui 
C. BALACEANU („L'exposition Intim-Club. IUI“, în Le Peuple 
Roumain, 28 iulie 1885) 

62. Descris de către L. Bachelin (art. cit.) ca figurând sub titlul 
Studiu de nud în expozitia lui Grigorescu din 1895, opera lui Grigores- 
cu e menționată în catalogul expoziţiei din 1891 sub titlul cu care va fi 
cunoscută mai târziu, începând de la reproducerea ei în Literatură și 
artă română din 1896-1897. E posibil ca opera descrisă în 1895, cum 
indică şi titlul din catalog, și prețul inferior, să fie un studiu pentru 
cealaltă şi ca atare să fi figurat şi în expoziţia din 1887 sub titlul Studiu 
de nud (nr. 34) sau sub cel simplu, apăr. de câteva ori în catalog, de 
Studiu. În orice caz copia lui Luchian trădează factura unui începător și 
o curiozitate de învățăcel, ce impune datarea sa din epoca studiilor la 
Belle-Arte. 

63. Un cap de tărancă, într-o tonalitate dominantă castanie, pe un 
fond opac, era cenzurat de Delavrancea printre operele expuse de Gri- 
gorescu în 1880 la salonul Ateneului (art. cit., p. 62). 

64. Col. part., repr. în IONEL JIANU, P. COMARNESCU. op. cit., 
p.18. - 

65. După ce a fost refuzată de Minister, pânza a stat o vreme neîn- 
rămată, în casa mamei lui Luchian, fiind cumpărată de dr. L. Fialla, 
unul din prietenii familiei (cf. emnări Cioflec, Il, 2, unde Luchian 
relatează că la văduva dr-ului Fialla, doctor care-l îngrijise şi pe An- 
dreescu, a examinat după 1906 un mic tablou al acestuia, un buchet de 
dumitrite într-o ulcică). 


Anii de formaţie ai lui Luchian (lI) 


l. Fotografie, cu indentilicarea personajelor, la Cabinetul de 
stampe al Bibliotecii Academiei (0 copie reprodusă, fără amănunte, în 
IONEL JANU, PETRE COMARNESCU, Sefan Luchian, Bucureşti, 
1956, p. 26). Sectiunea din Paris a Ligii fusese constituită la 23 febru- 
arie/7 martie 1892 (cf. Liga la Paris, scrisoare din Paris, datată 8 mar- 
tie şi semnată P. Popovici (arhitectură), în Românul, 12 martie 1891). 

a pentru unitatea culturală a românilor”, înființată la București, la 
24 ianuarie/$ februarie 1891, avea ca scop revendicarea libertăților 
civile pentru românii din Transilvania. La Paris, Liga va desfășura ac- 
tivitate propagandistică naţională, ce va găsi ecou în cursul acelui an în 
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unele periodice pariziene. (Principalul animator al acestor acțiuni, 
Ocășanu, e şi el prezent în fotografia amintită). Data de 3/15 mai era 
aniversarea serbării de pe Câmpia Libertăţii de la Blaj din 1848. 

2. Însemnări Cioflec, II, 2, 5. În casa lui Bica urma să fie și redactia 
periodicului ce trebuia s oată Liga la Paris (Românul, 24 mantie 
1891). Dintre studenţii prezenți în grupul fotografiat la St.-Cloud câți- 
va vor rămâne legati printr-o lungă prietenie cu Luchian. Printre aces- 
tia, d-rul Costinescu, al cărui portret. în pastel, îl va face mai târziu, 
arhitectul Michăescu, autor al Casei funcționarilor, care va apela în 
1900 la Luchian pentru panourile decorative, P. Popovici, tot arhitect, 
corespondent de la Paris al Ligii, căruia pictorul îi dedică, prin 1904, 
un pastel. Un nume revenind des în amintirile de la Paris ale lui Luchi- 
an era și cel al „studentului veteran“ Boroș, şi el prezent în fotografie, 
frecvent pentru pitorescul persoanei sale boeme (Însemnări Cioflec, ML, 
1 etc.). Tot la pensiunea lui Bica locuia în 1891 și sculptorul D. D. 
Mirea (cf. Explications des ouvrages... des artistes vivants..., Paris, 
1891, p. 243) care indică însă nr. 41. 

3. Elena Luchian se stingea din viaţă la 9 februarie 1892 (cf. 
T. ENESCU, „Date noi şi precizări privitoare la biografia lui Luchian”, 

S.C.1.A., VI, 1959, nr. l, p. 230). 

4. Luchian — Scrisori, în Steaua(Cluj), iunie 1966, p. 32. 

5. Arhivele statului București, Trib. Ilfov, Acte notariat 2010/1892, 
vol. 21, f. 12 r. 

6. Cf. T. ENESCU, art. cit., p. 230, nota 2. 

7. Cursele de toamnă începeau pe hipodromul de la Longchamp la 
mijlocul lui septembrie și se sfârşeau la 15 octombrie (cf. CAMILLE 
DEBANS. Les Plaisirs et les curiosités de Paris, Paris [1891], p. 310) 

8. Scrisoare autografă inedită în posesia d-nei Laura Cocea. 

9. Pe malul mării şi Aproape de Maisons-Laffite (Catalog, Picturi. 
nr. 83 și 84). 

10. Act de vânzare nr. 4961/1893, Arh. st. Buc., Trib. Ilfov, Acte 
notariat 

11. V. însă mai jos nota 91, în legătură cu vaga eventualitate a unei 
scurte călătorii în 1895. 

12. Două desene — Oi (col. Dr. şi Elena Dona) și Vite pe câmp (col. 
Dr. I. Atanasiu) — poartă însă data de 1891” (ultimul şi cu inscripția: 
„La Jugureanu”). E posibil ca pictorul să fi fost în lunile de vară ale lui 
1891 în tară, petrecându-şi vacanta la moşia părintească de la Jugure- 
anu, dacă cele două însemnări ale datei n-au fost puse mai târziu. 
eronat, pentru 1892 sau 1890. 

13. Însemnări Cioflec, WU, 5; UL, 1 etc., și VIRGIL CIOFI 
Luchian, Bucureşti, 1924, p. 31. Constantin Artachino („Pictorul Şt. 
Luchian — Amintiri“, în Universul, 18 mantie 1939), deşi cu o evidentă 
nuanță maliţioasă, de surdă și perplexă ranchiună, pe care T. Arghezi o 
Si a atunci („Ștefan Luchian“, în Curentul Magazin, nr. 1, 1939), con- 
firmă acest lucru: „La Paris îl întâlneam foarte rar, fiindcă nu ședeam 
în același cartier și fiindcă el se tinea mult de sporturi şi de petreceri“. 
Artachino sosea la Paris, la sfârşitul lui mai 1891, înscriindu-se la 
Academia Julian (pe care Luchian, cum vom vedea, o va frecventa mai 
târziu), unde nu socotea că va zăbovi prea mult, „fiindcă se plăteşte 
prea scump“. Locuia la Hôtel de la Concorde, 6, rue Richepanse și 
începuse imediat să-și însușească sârguincios meșteșugul, orientându-se 
spre falsele glorii academice ale vremii, ca un Bonnat și Chaplin, pe 
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care-i admira la Luxembourg, în timp ce „din muzeul Luvrului, puțini 
artiști mi-au plăcut“ (scrisoare din 30 mai 1891 către Theodor Aman. 
Biblioteca Academiei, Manuscrise, Fondul Aman). 

14. Cf. MAURICE DU SEIGNEUR, Paris voici Paris, Paris 
[1889], p. 77-78: „j'y ai surtout remarqué une affluence considérable 
d'étudiants roumains, serbes, valaques et moldo-valaques; ils donnent 
le ton et la mode etc...” La fel CONSTANT DE TOURS, Vingt jours 
à Paris. Paris [1891]. mentionează ..les nombreux roumains, 
valaques...“ care „ont bien un peu modifié l'aspect bohème de la jeune 
tribu“ din Cartierul Latin. Românii se bucurau într-adevăr de o mare 
popularitate pe „Boul'Mich'(v. și STEUERMAN, O toamnă la Paris, 
I 1897, p. 24), de atunci datând rândurile lui Maurice Barrès: 
„Beaux yeux des Roumains, „qui troublez sur le Bd. St.-Michel le cour 
de petites filles françaises...” 

15. Insemnări Cioflec, HI, 1 şi scrisoare din 1906, către Cioflec: 
„Coboram pe Bd. St.-Michel [...] prin multimea asta enormă de oameni 
și trăsuri...“ (apud T. ENESCU, art. cit., p. 237). 

16. AL. ORES! chità istorică a ciclismului român“, în Re- 
vista modernă, H, 7, ian. 1898, p. 11, 15 (v. şi T. ENESCU 
și primele manifestări de artă independentă în Româi s 
IL, 1956, nr. 3-4, p. 194). În ţară, Luchian parcurgea neobosit lungi dis- 
tante pe velociped (v. de pildă și scrisorile către Cecilia din 15 august 
1898 şi iunie 1899, în Steaua, iunie 1966, p. 34 și 45-46). 

17. Însemnări Cioflec, 11, 2, UL, 1. 

18. Cf. G. OPRESCU, „Retrospectiva Luchian“, 
românească, XXXI, 1939, nr. 4, aprilie, p. 94. 

19. Se aflau în acei ani (1891-1893) Paris pictorii români 
Al. Bănulescu, bursier al statului, care studia în Atelierul Julian cu 
W. Bouguereau și G. Ferrier şi executa sârguincios la Luvru copii după 
Rafael, Prud'hon şi Delacroix (cf. Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 
461/1892, f. 187 şi 83, 84, dos. 135, dos. 425/1893, f. 85), |. Băl: 
cu, tot bursier, studiind la Julian cu Bouguereau și Rober-Fl 
ind la Luvru tablouri de Leonardo şi Rubens, prezent la Saloa 
pariziene din 1889 şi 1890 (Arh. st. Buc., Min. instr., dos. 461/1892, 
f. 37, 46), apoi M. Simonidi, D. Serafim, care studia în atelierul lui 
Bougureau de la Julian, din 1890 (cf. Arh. st. Buc., Min. Instr., dos. 

5420/1893, f. 125 v.), ieşeanul Gh. Popovici, sculptorii Filip Marin, 
D D. Mirea, ultimul expunând în 1891 la salonul din Champs-Elys6 
şi Athanasie Constantinescu. De amintit şi trei pictoriţe, toate studiind 
la Julian, Adeta-Jean, Zefirina D. Stăncescu și Lily Fălcoyanu (Arh. st. 
Buc., Min. Insir., dos. 461/1892, f. 92, 93 a/1893, f. 125), precum 
și Pierre Bellet, care expunea la Salonul parizian din 1891 un tablou in- 
titulat La Dambovitza (homânu, 7 mai 1891). 

20. Însemnări Cioflec, Ul, 

21. K. H. ZAMBACCIAN îi „Stefan Luchian iluminatul“, în Pagi- 
ni de artă, București, 1943, p. 72) e singurul care menționează aseme- 
nea legături, neprecizând dacă deţine informaţia din vreo sursă sau 
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vescenţă”. 

46. El povesteşte acest episod într-o scrisoare din 11 iulie 1898 
(publicată în Steaua, iunie, 1966, p. 32-33) i 

47. J. LASSAIGNE, op. cit., p. 30-31. 

48. L. BACHELIN, op. cir. 

49. Putem întâlni această imagine, de inspiratie fără îndoială pre 
rafaelită (era numită „italienească”*), într-un afiş de Alice R. Glenny, o 
reprezentantă americană a acestei arte, reprodusă în CL. ROGER-MARX, 
Les maitres de l'affiche, vol. Il, Paris, 1897, pl. 60 (ca operă a Dnei John 
R. Glenny, citată şi descrisă de La Forgue în volumul: M. BAUWENS, 
T. HAYASHI, LA FORGUE. MEIER-GRAEFE, J. PENNEL Les 
affiches étrangères illustrées, Paris. 1897, p. 178, dar reprodusă la 
p- 138-139 sub numele A. R. Gifford. Aceeaşi imagine și într-un afiș 
de Hohenstein din 1898, cf. CL. ROGER-MARX. op. cit., vol. IV 
1899, pl. 160). Dar era una din podoabele feminine îndrăgite de Mucha 
(vezi, de exemplu, afişul său Bieres de la Meuse, din 1898, repr. ibid., 
p. 182) al cărui stil era foarte gustat în epocă. Luchian, după spusele lui 
Cioflec, ar fi manifestat un interes trecător pentru Mucha. 

50. Despre Grasset mai ales ROBERT J. GOLDWATER, „«L`Af- 
fiche Modeme». A Revival of Poster Art after 1880, în Gazette des 
Beaux-Arts, dec. 1942, p. 173-182. 

51. Cf. ROBERT KOCH, „The Poster Movement and «Art Nou- 
veau»“, în Gazette des Beaux-Arts, novembre, 1957. p. 289. O imagine 
cu totul asemănătoare cu cele ale panourilor decorative ale lui Luchian, 
într-o litografie în culori de Georges de Fleure figurând sub titlul 
Das Marchen în expoziţia Secession. Europaische Kunst um die 
Jahrhundertwende, München, 1964 (Catalogue no. 149, planche en 
couleurs). În jur de 1900 iconografia simbolistă a acestui gen de 
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compoziţii decorative era larg răspândită, o descriere amănunţită și 
amuzantă putând fi găsită în 1898 la O. Schwindratzheim, reprodusă de 
G. Schmalenbach în cartea sa despre Jugendstil. Inaugural Dissertation, 
Wiirtzburg, 1934, p. 39 

52. L. BACHELIN, op. cir. 

53. Cf. J. REWALD, op. cit., p. 306, 398, repr. p. 307. Vezi, de 
asemenea, G. WILDENSTEIN, Gauguin, Paris, 1965, Cat. nr. 71. Din 
același an datează un alt Christ la Ghersemuni de Emile Bernard (repr. 
de Rewald, p. 363). 


Simbolismul şi pictura 
Un capitol din evoluţia picturii şi a gustului artistic la sfârşitul 
secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea 


1. Generatia viitoare, II, 1890, nr. 1, p. 26, cf. D. MURĂRAȘU, 
„Luchian și Eminescu“, în Tânărul scriitor, 1957. 

2. Textul integral al scrisorii în THEODOR ENESCU, „Anii de 
formaţie ai lui Luchian“, I, în $.C.J.A., XU, 1965, p. 267. Despre pasiu- 
nea lui Luchian pentru poezia lui Eminescu, ihidem, p. 265, n. LO şi 11. 

3. Recent a atras atenţia asupra importantei sensibilităţii şi poeticii 
simboliste în arta lui Paciurea DAN HAULICA („Triumful lui Paciu- 
rea“, în Contemporanul, 2 noiembrie 1973). a vorbi de simbolism, 
în alt context, G. Oprescu se referise la „oarecare similitudine de 
temperament și fire“ cu ODILON REDON („Dimitrie Paciurea”, în 
Revista Fundațiilor regale, XIV, 1947, februarie, republicat în vol. 
ni despre artă, Bucureşti, 1966, p. 137). Dar încă din 1932, 

„. BUSUIOCEANU vorbea răspicat despre „simbolismul“ ce i 
cea mai originală parie- a sculpturii lui Paciurea („Arta române 

în C alendarul, 2 ianuarie 1933) 

4. În acest sens, un autor, vorbind despre semnificaţia unei sc 
turi ca Leda, semnala c că „[his] indebiness to nineteenth century 
bolist and Roma tudes is too little recognize d“ (REINHOLD 
HELLER, „Edvard Munch and the Symbolist Swan“, în The Art Quar- 
terly, vol. XXXVI, 3. autumn 1973, p. 225). 

5. Aceasta a fost. în general, atitudinea criticii vremii (lăsându-i 
deoparte, desigur. mai târziu, pe înşişi promotorii simbolismului, ca 
Ovid Densuşianu), chiar a unor critici care promovau disocierea valo- 
rilor, cum era Eugen Lovinescu, ce condamna „literatura estetilor“, „ce 
rup legăturile cu publicul românesc şi visează forme superioare de artă 
cu sentimente rare și subtile...“ (EUGEN LOVINESCU, „Literatura și 
critica noastră“, în Paşi pe nisip, |, 1906, p. 50). Nu era însă atitudinea 
unui C. Dobrogeanu-Gherea, care nu respingea „de plano“ o asemenea 
literatură și căuta să explice științific legitimitatea apariţiei ei printr-o 
analiză a determinărilor de ordin social (C. DOBROGEANU- 
GHEREA, „O problemă literară”, în Lumea nouă, |, 1895, nr. 115 și 
122 (6 și 13 martie) (vezi şi mai jos nota 24). 

6. Revelatoare pentru maturarea unei atare conștiințe moderne în 
ambianța noastră literară (şi, în sens larg, culturală), analiza perspicace 
a „simbolismului“ implicat în gândirea critică a lui E. Lovinescu, la 
1. NEGOIŢESCU, „E. Lovinescu, critic simbolist“, studiu introductiv la 
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vol. E. LOVINESCU, Texte critice, Bucureşti, 1968, p. 5-80 (în special 
p. 10-18, 36-39, 48-57), text reluat în mica monogratie £. Lovinescu, 
București, 1970, p. 13-32. 

7. HERBERT READ, Art Now, London, f. d. (cap.: „A New Con- 
ception: Symbolism“), p. 49. 

8. ROGER FRY, „The French Post-Impressionists”. Preface to 
Catalogue of second Post-Impressionist Exhibition, Grafton Galleries, 
1912, în vol. ROGER FRY, Vision and Design, London, Pelikan 
Books, 1937, p. 194-198. Cf. ANTHONY BLUNT, „R. Fry and Post- 
impressionism“, Introduction to Seurat, London, Phaidon, 1965, p. 9- 
21, şi [Benedict Nicholson], „Roger Fry and the Post-Impressionism”, 
în The Burlington Magazine, 1971, january, p. 3-5 

9. JEAN MORÉAS, „Le Symbolisme“, în Figaro littéraire, 18 
sept. 1886. 

10. PIERRE-LOUIS [Maurice Denis], „Définition du Néo-Tradi 
tionnisme“, în Arr et Critique, 23 et 30 août 1890, republicat în volu- 
mul Théories, Paris, 1913, p. 1-13. „Les premières de ces feuilles ont 
été écrites sous le titre bizarre de Définition du Néo-Traditionnisme et 
ce fut un manifeste du Symbolisme“ (ihidem, p. VII). 

11. Republicat în volumul G. ALBERT AURIER, Œuvres 
posthumes, Paris, 1893, p. 195-207. 

12. Bibliothèque Nationale. Cinquantenaire du Symbolisme. Cata 
logue, Paris, 1936. 

13. HANS H. HOFSTÄTTER, Symbolismus und die Kunst der 
Jahrhundertwende, Köln, 1965, cap. 1, „Das unbekannte Jahrhundert“. 
La fel e considerat de editorul volumului respectiv (B. X1, 1966) din re- 
centa Propyläens Kunstgeschichie, RUDOLF ZEITLER. 

14. Capitolul: „Eithteen-ninety in Painting“ (ed. Penguin Books, 
1965, p. 68-89). 

15. Eugène Carrière et le Symbolisme. Exposition en l'honneur du 
Centennaire de la naissance d'Eugène Carrière. Dec. 1949, Janvier 
1950. Introduction et catalogue par Michel Florisoone. Notices par 
Jean Leymarie, Paris, 1949 (Lettre de présentation par René Huyghe, 
p. 3-9). În 1947, apărea volumul lui C. CHASSE, Le Mouvement sym- 
boliste dans l'art du XIX siècle — Gustave Moreau — Redon — Carrière 
-— Gauguin et le groupe de Pont-Aven — Maurice Denis, dar nu avem 
de-a face cu o operă de cercetare propriu-zisă, ci mai curând de carac- 
ter eseistic, bazată şi pe mărturii personale, cum sunt şi recentele 
volume divulgative ale aceluiași autor despre pictorii Nabis sau Fauves. 

16. Un interes mai pozitiv pentru cercetarea şi judecarea 
fenomenului simbolist în pictură suscita ultima expoziție: French Sym- 
bolist painters: Moreau, Puvis de Chavannes, Redon and their follow- 
ers, London, Hayward Galilery, july 1972 (Introduction by PH. JUL- 
LIAN; the essay An alternative tradition by ALAN BOWNESS, 
chronology, anthology and catalogue by GENEVIÈVE LACAMBRE). 
Acest interes trebuie asociat cu cel stârnit de o expoziție imediat prece- 
dentă, mai orientată spre preocupări artistice contemporane: Peintres 
de l'imaginaire. Symbolistes et surréalistes belges, Paris, Grand Palais, 
fevrier-avri! 1972 (Préface par MICHEL HOOG). 

17. O bună şi succintă prezentare a acestor artiști francezi minori 
simboliști: ELIE CHARLES FLAMAND, „La peinture symboliste“, în 
Les Lettres françaises, 3/14 sept. 1966 şi împreună cu a altor europeni, 
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în pitorescul volum al lui PHILIPPE JULLIAN, Esrheres et magiciens, 
Les peintres symbolistes autour de 1890, Paris, 1969, care se vrea un 
repertoriu al motivelor „agoniei romantice” în pictură, similar celui 
oferit pentru literatură de faimoasa carte de pionierat a lui MARIO 
PRAZ din 1930, La carne, lu morte e il diavolo nella letteratura ro- 
mantica. Asemenea volume de popularizare, cum sunt şi cele engleze 
ale lui Edward Lucie-Smith sau John Milner, sunt un simptom al lăr- 
girii interesului actual pentru simbolism. În urma amintitelor expoziţii, 
ce suscitau considerabil interesul — mai curând pitoresc — pentru 
zonă a gustului simbolist, Philippe Jullian publica recent un 
crat pictorilor simboliști, util mai ales prin documentarea 
şi iconografia referitoare la figurile minore ce au ilustrat, cu oarecare 
ecou la vremea lor, respectiva mişcare picturală, mai ales în Franta și 
Belgia: Philippe Jullian, The Symbolist, London, Phaidon, 1973, și ver- 
siunea franceză, Les Symbolistes, Neuchâtel, 1973. 

18. Cf. G. MAURIER, „The Nature of Nabis Symbolism“, în The 
Art Journal, 1964, p. 96-103. Originea însăşi a termenului expresio- 
nism poate fi aflată în mediul simbolist francez. Cf. DONALD E. 
GORDON, „On the Origin of the Word «Expressionism»“, în Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes, XXIX, 1966. 

19. Capitolul HI: „1886-1890 Symbolists and Anarchists. From 
Mallarmé to Redon“, din Post-Impressionism. From Van Gogh to Gau 
guin, New York, 1956, p. 147-184; W. HOFMANN, Das irdische 
Paradies, München, 1960. 

20. WERNER HAFTMANN, Malerei des XX. Jahrhunderts, 
München, 1960; PIERRE FRANCASTEL, Art et Technique aux XIX 
et XX“ siècles, Paris, 1956 (III° partie: „Formes de l’art du XX® siècle“. 
Ch. Il. „Le problème de l'art abstrait“), p. 193-206. „On se trouve ici 
devanı un des courants majeurs de notre temps. [Il n'atteint pas seule 
ment l'art et la musique, la littérature, mais la pensée en général. Tous 
les Existentialismes de 1950 sont des rejets de ce moment, issu de la 
spéculation Parisienne des années 1880, les années de l’ Impressionisme, 
le grand tournant de la pensée modeme, comparable à des périodes 
comme le Romantisme, ou ce que Paul Hazard appelait la crise de la 
conscience europénne. L/ampleur du mouvement explique la lenteur 
avec laquelle il s'est répandu dans l'univers“ (p. 198-199. Ultima frază 
poate fi propusă ca o explicaţie şi a lentelor fluxuri simboliste ce pot fi 
observate până târziu în cultura noastră literară şi artistică). Citatul din 
HERBERT READ, op. cit., p. 49. 

21. E. H. GOMBRICH, „Icones symbolicae. Philosophies of Sym- 
bolism and their Bearing on Art“, în Symbolic Images. Studies in the 
art of the Renaissance, London, Phaidon, 1972. p. 123-190. 

22. HANS H. HOFSTATTER, op. cit., (n. 13). 

23. Problems of the 19th and 20th Centuries. Studies in Western 
Art. Acs of the twentieth International Congress of the History of Art. 
Volum IV, Princeton, 1963, p. 93-109; 111-121. Importantă și intro- 
ducerea de semnalare a problemelor, a lui Meyer-Schapiro (p. 91-92). 

24. GEORGE HEARD HAMILTON, European Painting and 
Sculpture 1880-1940, Harmondsworth, 1967, și recentul său volum de 
sinteză, 79rh and 20th Century Art, New York. f. a. . 1972, p. 133 şi 
urm. (capitolul „Postimpressionism and Symbolism“, p. 119-151). 

25. MARK ROSKILL, Van Gogh, Gauguin and the Impressionsm 
Circle, London, f. a., 1970. Capitolul 6: „Towards Symbolistic Art 
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1880-1890“, p. 207-245, dar şi primul capitol: „Impressionism: A re- 
consideration of its relevance during the 1880's*, p. 11-56 (vezi și im- 
portantele observaţii ale lui H. Dorra în recenzia din The Art Bulletin, 
LIV. nr. 4, December,1972, p. 560-563). Asupra introducerii termenu- 
lui în artele plastice şi a colaborării strânse în această direcție dintre ar- 
tisti și literați, în contextul schimbărilor sociale de la sfârşitul secolului, 
TEDDY BRUNIUS, Mutual Aid in the Arts from the Second Empire to 
Fin-de-Siecle. Uppsala. 1972. p. 157-222 

26. Corespondenta dintre Șt. Popescu și A. D. Xenopol din anii 
1896-1897 publicată în Arhiva (lași), XVIIL, nr. 11, noiembrie și nr. 12, 
decembrie 1907, respectiv p. 477-483 şi 521-583 (Asupra picturii. O 
corespondență între A. D. Xenopol și pictorul Ştefan Popescu). Citatul 
la p. 527-528. 

27. ELIZA-MARIA BARNOSCHI, „Însemnări memorialistice şi 
câteva scrisori de tinerețe ale lui Ştefan Popescu”, în S.C./.A. (seria 
Artă plastică), XIX, 1972. p. 152, 153, 154. Despre atitudinea lui 
C. Dobrogeanu Gherea faţă de simbolismul „decadent” vezi şi nota 5. 

28. Asupra stăruitoarei mode Burne-Jones, cu atâtea ecouri în gu 
tul artistic „fin-de-sizele“, vezi J. LETHEVE, „La connaissance des 
peintres preraphaelites anglais en France (1885-1900)*, în Gazerre des 
Beaux-Arts, mai-juin 1959, p. 315-327 

29. ŞTEFAN POPESCU, „Asupra picturii moderne. Mai ales în 
Germania şi Anglia“, în Arhiva (laşi), IX, 1898, p. 53-65 

30. Scrisoarea din 13 august 1899, de la München, oferind minis- 
terului tabloul Muzica (Arh. stat. Bucuresti, Fond. Min, Instr., dos. 
186/1898, f. 26); scrisoare de la Paris, din 1903, către Ministerul În 
structiunii, oferind tabloul Cele douăsprezece fete de împărat (ihidem, 
dos. 782/1903, f. 28). Reproducerea tabloului în catalogul expoziției 
„Tinerimii artistice“ din 1903. 

31. Notită semnată L. B. [Léon Bachelin] la rubrica Srudio-Talk 
în The Studio, 1904, 1, p. 172. Se menționează la „Tinerimea artis- 
tică“,„the due regard for modern feeling and the tendencies of New 
Art”, printre artiştii care lucrează în maniera tradițională fiind mentio- 
nat St. Luchian (curioasă schimbare de vedere la cel care-l semnalase 
ca un simbolist şi adevărat „decadent“ în 1898 — vezi nota 130), iar 
printre cei moderni K. Loghi. Șt. Popescu, G. Petrașcu, Ip. Strâmbulescu 
E un exemplu de vanitate a iluziilor moderniste ale unei epoci. Încă de 
la primele sale contacte cu mediul artistic parizian, St. Popescu se lasă 
atras de impresionism dar de cel al orientărilor de după 1890, si îm- 
prumută programul „seriilor“ lui Monet, în care contemporanii des- 
coperiseră o intenție simbolistă (sancţionată ca atare și de Lionello 
Venturi în Archives de L' Impressionisme, |. Paris, 1939, p. 89): în ex- 
poziţia din 1901 prezenta patru imagini, la diverse lumini ale zilei, ale 
Palatului alb din Paimpol, așa cum în expozitia pariziană din 1904 va 
prezenta şapte studii similare după Notre Dame de lu Joie. E drept că 
"Theodor Cornel, în analiza atentă ce-Q făcea operelor bretone, observa 
numai intenția de a surprinde „la verve dont la nature se pare” și ni 
cidecum acea intentie, ce-o putem considera ca ținând de noua menta- 
litate simbolistă, la care criticul nostru se dovedea sensibil în acei ani, 
„d'aller au fond d'elle-même par des moyens de synthăse..., de faire 
valoir la vie sourde des €lements qui la composent“, „La synthèse 
manque en efet à Ştefan Popescu...*; l sentira le besoin de philoso- 
pher... avec la nature“. (THEODOR CORNEL, „Exposition de St. 
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Popescu“, în La Roumanie, 12 (25 mars 1904). Unui ah cronicar însă 
pânzele tot de atunci ale lui St. Popescu i se păreau a denota „un oare- 
care excentrism de efect, care ne aminteşte de Whistler şi Henri Ri- 
vière“ (MIROSALV. „O privire asupra expozitiei Tinerimii artistice“, 
în Vremea, 25 mantie 1904). Ar fi de analizat dacă totuşi nu se pot detec- 
ta ecouri de sensibilitate simbolistă în picturile realizate de Ștefan 
Popescu în Bretania, picturi în care se semnala ades influența covârși- 
toare a unor Lucien Simon și Charles Cottet, ei înșiși considerati ca 
„peintres symbolisants" de un Ch. Chassé (op. cit., 171-174). 

32. Cf. DORIS WILD, Moderne Malerei. Ihre Eniwicklung seit 
der Impressionismus, Zürich, [1950], p. 121. Preferința pentru tonurile 
de alb, sesizabilă în pictura lui N. Grigorescu, mai ales după 1900, ar 
putea fi considerată eventual în contextul acestei mode cromatice a 
gustului epocii. 

33. Un pictor englez, care era și un artist cultivat, sosit în Europa, 
animat de dorința de a se pune la curent cu noile tendinte, îşi amintea 
că Segantini era în jurul lui 1890 „the last word in advanced art“ 
(ALFRED THORNTON. The Diary of an Art Student of the Nineties, 
London, 1938, p. 6) 

34. Comextul miinchenez al inspirației lui Loghi, semnalat încă 
din 1899 (I. C. BACALBAȘA, „K. Loghi“, în Adevărul, 19 octombrie 
1899), L. BACHELIN (,„Exposition des artistes vivants. II. La Pein- 
ture“, în L'Indépendance roumaine, 12 (25) juin 1902) îl compară cu 
Böcklin, Rlodolphe] C[atargi] („Exposition Kimon Loghi“, în 
L'Indépendance roumaine, 2 (15) décembre 1904) vorbeşte de o vagă 
influență miincheneză „encore persistante“ și semnalează peisaje 
evocând maniera lui Bâcklin. Tot în 1904, an în care critica jurnalistică 
atinge apogeul pretuirii lui Loghi, un alt cronicar aminteşte, în legătură 
cu inspirațiile pictorului. pe Bâcklin, pe Stuck, pe Klimt și E. Bemard 
(MIROSLAV, „O privire asupra expoziției Tinerimei artistice“, în Vre- 
mea, 25 martie 1904), cum se vede nume ce ilustrează tipice tendințe 
simboliste. Referința la Bâcklin e cea mai stăruitoare și într-adevăr 
multe picturi ofereau ecouri sau de-a dreptul pastişări după operele 
acestuia, încât într-un târziu A. Baltazar se va strădui să ia apărarea lui 
Loghi, încercând să demonstreze netemeinicia reducţiei la imitaţia lui 
Böcklin şi aporturile originale (SPIRIDON ANTONESCU, „Expoziti- 
ile de la Ateneu”, în Viata românească, aprilie 1908, p. 96). Un poet 
minor simbolist, D. Karnabat, era statornicul exponent al zonei de gust 
simboliste ilustrate de pictura lui Loghi, reiterând elogiile nemăsurate 
ce i le închinase în 1904 (D. KARR, „Un pictor poet”, în Observatorul, 
16 aprilie 1904). 

35. Al. Busuioceanu vorbea astfel în 1938 despre neturburata in- 
spiratie „trandatirie și sentimentală” a artistului, sugerând permanenta 
obstinată a unui „kisch“, a unui gust minor pe care-l satisfăceau cu se- 
ninătate neînfrântă viziunile paradisiace ale lui Loghi: „Nu se poate să 
nu fii emotionat în fața unei asemenea candori, pe care vremuri și ad- 
versități nu o pot atinge. Ce e pictura?Ce e bunul gust în artă?Mai este 
nevoie să-ti pui asemenea întrebări, când pe deasupra lor stăruie eter- 
nităti pe care nimic nu le poate dărâma”?” (AL. BUSUIOCEANU, „Ex- 
pozitii — Kimon Loghi etc.“, în România, 10 noiembrie 1938). 

pS T. A.. „Expozitia Tinerimii artistice. Note“, în Facla, 21 mai 
1911, p. 354; T. ARGHEZI, „Cronica artistică. Expoziti 
Tinerii artistice“, V. în Seara, 22 aprilie 1913. Încă din 1906, un critic 
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cultivat ca Jeanjaquet întâmpina cu ironie distrugătoare o compozitie 
pretențioasă ca A fost odată, expusă atunci la „Tinerimea artistică 
(MARC AUGUSTE „JEANJAQUET“, „Kimon Loghi“, în La De- 
pêche, 11 (24) avril 1906). Rezerve se pot întâlni și în cronicile unui 
Theodor Cornel, mai târziu luând forma unei respingeri totale (TH. 
CORNEL, „Rolul de educatie anistică al Muzeului A. Simu“, în Viața 
socială, ianuarie 1911, p. 65: „Lucrările cromolitografice ale d-lui 
Loghi“). 

37. J. A. SCHMOLL GEN. EISENWERTH, „Joseph Albers über 
Franz von Stuck: ein Interview“, în Festschrift für Prof. Fiensch, 
München, 1970, şi în vol. Das Phänomen Franz von Stuck-Kritiken, 

says, Interviews 1968-1972. Herausg vom J. A. SCHMOLL GEN. 
EISENWERTH, München, 1972. De asemenea, pentru ineresul recent 
fată de faza picturii müncheneze reprezentată de Stuck: HEINRICH 
VOSS, „Franz von Stuck as a painter“, în Apollo, november 1971, p 
378-383. Numeroase date, inclusiv despre Stuck profesor, în catalogul 
expoziției Franz von Stuck, München, 1968 

38. Albers evocă disputa dintre Zügel şi Stuck asupra efectului de 
distantă al culorilor reci și calde, poziția celui din urmă dovedindu-se a 
fi fost dezvoltată de speculaţiile pictorilor de la începutul secolului nos- 
tru (Das Phänomen Stuck, p. 17-18). 

39. JULIUS MEYER-GRAEFE, Entwicklungsgeschichie der 
modernen Kunst, vol. UL, München, 1921, p. 170. 

40. St. Petică, fragment manuscris despre subiectivitatea interioară 
proprie picturii (dezvoltarea acestei idei trădează cunoașterea esteticii 
lui Hegel, fie ea şi mijlocită) ilustrată mai ales de prerafaeliți (Bibliote- 
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1. Maiorul Dimitrie Luchian, tată! artistului 
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3. Josephin Peladan în mijlocul membrilor societăţii „Ileana“ în 
1898 (de la stânga la dreapta: sus, M. Holban, pictorii Aricescu, 
Pascaly, Luchian, Al. Bogdan-Piteşti, L. Bachelin, poctul M. Demetriad; 
jos, C. Lahovary, J. Peladan, Al. Obedenaru, C. Bacalbaşa) 

4. Ștefan Luchian cu Nicolae Vermont și ramcurul Moser la şosca, 
prin 1907-1908 

5. Ştefan Luchian, Casă, 1884 

6. Ştefan Luchian, Portret de fetiță, 1885-1886 

7. Ștefan Luchian, Peisaj cu oi şi personaje, 1885 

8. Ştefan Luchian, Ciobânaș culcat în iarbă 

9. Ștefan Luchian, copie după Fără grijă de Nicolac Grigorescu 

10. Ștefan Luchian, Cap de zărancă 

11. Ştefan Luchian, Cioban cu turma 

12. Ştefan Luchian, La arat 

13. Paris. Bulevardul Saint-Michel în juru? lui 1890. (Din: Auguste 
Vitu, Paris, 450 dessins inédits d'après nature, Paris, 1891, p. 219) 

14. Ştefan Luchian, Un convoi lu Plevna, 1892, colecţia Radu 
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(Din: Auguste Vitu, Paris, 450 dessins inédits d'après nature, Paris, 
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16. O expoziţie la Durand-Rucl. (Din volumul Gauguin, Paris, 
Hachette, 1960, p.226) 

17. Ștefan Luchian, Autoportret (atribuit perioadei pariziene), 
Muzeul de Artă din Ploieşti 

18. Ștefan Luchian, Profil de fată, colecţia Magdalena Ionescu 

19. Ștefan Luchian, Portretul Matildei Rădoi, colecţia Olga Maniu 

20. Ştefan Luchian, Portretul lui Ștefan Vellescu, Muzeul Simu 

21. Ştefan Luchian, Profil de fată, studiu de celeraj, Muzeul 
Naţional de Artă al României 

22. Ștefan Luchian, Nud culcat, colecţie particulară 
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23. Ştefan Luchian, Nud culcat, Biblioteca Academici Românc, 
Cabinetul de stampe 

24. Ștefan Luchian, Portret de bătrână, colecţia 1. Vasilescu 

25. Ștefan Luchian, Pe malul mării, Muzeul Naţional de Artă al 
Românici 

26. Ștefan Luchian, Lu Auteuil, colecţia G. Iamandi 

27. Ștefan Luchian, La Auteuil, detaliu 

28. Ştefan Luchian, Ultima cursă de toamnă 


Semnificaţia picturii lui Luchian 


29. Ştefan Luchian, fotografic, circa 1896 

30. Luchian cu un grup de artişti la Expoziţia artiştilor în viaţă din 
1894 
Ștefan Luchian, Portretul lui Al. Bogdan-Pireşti 
N. S. Petrescu, Grupul intelectualilor la cafeneaua Kübler, 1900 
Ștefan Luchian, Poetul Mircea Demetriad 
Ștefan Luchian, Portretul poetului Al. Obedenaru 

icolac Vermont, Afiş pentru Expoziţia independenţilor din 
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1896 
36. Ştefan Luchian, Nicolae Vermont 
37. Ștefan Luchian, Desen pentru coperta primului număr al re- 
vistei „Ileana, Muzeul Naţional de Artă al Românici 
38. Ștefan Luchian, /.C. Bacalhuşa, Muzeul Naţional de Artă al 
Românici 
39. Ștefan Luchian, Autoportret 
40. Ştefan Luchian, Copaci pe deal, pastel, Muzeul Naţional de 
Artă al României 
31. Ștefan Luchian, Peisaj lu marginea apei, cărbune, Muzeul 
Naţional de Artă al României 
42. Ştefan Luchian, Uliţă de sat, pastel, Muzeul Naţional de Artă 
al României 
43. Ştefan Luchian, Mesreceni, colecţie particulară, Bucureşti 
H. Ștefan Luchian, Cap de femeie din profil (interpretare după 
Mance), acu: şi guaşă, Muzeul Naţional de Artă al României 
45. Ştefan Luchian, Fată cu pălărie, Muzeul Naţional de Artă al 
Românici 
46. Ştefan Luchian, La curse, acuarelă, colecţie particulară, 
Bucureşti 
47. Ștefan Luchian, Țigancă cu garoafe, pastel, colecţie particu- 
lară, București 
48. Ştefan Luchian, Femeie spălând pe jos, pastel, Muzeul de Artă 
din laşi 
49. Ștefan Luchian, Portretul lui Josephin Péladan, pastel, 1898 
50. Ştefan Luchian, Nud la oglindă, colecție particulară, Bucureşti 
an Luchian, Uliţă din Moineşti. colecţie particulară, Bucureşti 
Ștefan Luchian, Anemone, acuarelă, colecția Dr. Ștefan Milcu 


306 


Ștefan Luchian, Femeie cu copil, Muzeul Dr. G. Vintilă din 


54. Ștefan Luchian, Cap de bătrân, Muzeul Zambaccian, Bucureşti 
. Ștefan Luchian, Treierătoareu de grâu, colecţie particulară, 
Ploicşti 
6. Ştefan Luchian, Pe valea Hângunului, Muzeul de Artă din laşi 
57. Ştefan Luchian, Tăietorul de lemne, detaliu, colecţie particu- 
lară, Bucureşti 
58. Ștefan Luchian, Marginea satului, Muzeul Naţional de Artă al 
Românii 
59. Ştefan Luchian, Feriţă cu portocală, fostă în colecţia Dr. Maria 
Țuculescu 
60. Ștefan Luchian, Portret de bătrân, acuarelă, Biblioteca Acade- 
mici Române, Cabinetul de stampe, donația G. Oprescu 
61. Ștefan Luchian, Garoufe, colecţia Laurentia Tocineanu, București 
62. Ștefan Luchi futoportret, Muzeul Zambaccian, Bucureşti 
63. Gheorghe Pctraşcu, Compoziţie: ilustrație la Scrisoarea a [V-a 
de Mihai Eminescu, colecția arh. Gheorghe Petrașcu 
64. Gheorghe Petrașcu, Nimfă la malul mării, Muzeul Naţional de 
Artă al Românici 
65. Gheorghe Petrașcu, Nud la malul mării, colecția arh. Gheorghe 
ctrașcu 
66. Ștefan Luchian, Autoportret, fost în colecţia Constantin Silvestri 
în colecţia Al. Bogdan-Pit 
an Luchian, Proiect de afiş pentru Societatea „Ileana " 
69. Ștefan Luchian. În amintirea unui vis frumos, Muzeul Naţional 
de Artă al Românici 
70. Ștefan Luchian, Proiect de panou decorativ, Biblioteca Acade- 
mici Române, Cabinetul de stampe 
71. Ștefan Luchian, Proiect de panou decorativ, Biblioteca Acade- 
mici Române. Cabinetul de stampe 
72. Ștefan Luchian, Proiect de panou decorativ, Biblioteca Acade- 
mici Române, Cabinetul de stampe 
73. Ştefan Luchian, Proiect de panou decorativ, Biblioteca Acade- 
mici Române, Cabinetul de stampe 
74. Ștefan Luchian, Panou decorativ, Muzeul Naţional de Artă al 
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Românici 

75. Ștefan Luchian, Panou decorativ, Muzeul Naţional de Artă al 
Românici 

76. Ştefan Luchian, Proiect de copertă, tost în colecţia Al. Bogdan- 
Piteşti 

77. Ştefan Luchian, Tânără fată, colecţie particulară 

78. Ștefan Luchian, Popas în pădure 

79. Ştefan Luchian, Tânără femeie in grădină, Muzeul Naţional de 
Artă al României 

80. Ștefan Luchian, Bătrân cerșetor, Biblioteca Academici 
Române, Cabinctul de stampe 

81. Ștefan Luchian, Durerea, colecţie particulară 

82. fan Luchian, Natură moartă cu craniu (Vanitas), colecție 
particulară 
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83. Ştefan Luchian, Låutul, Muzeul Zambaccian 

84. Ștefan Luchian, Fânrână la Brebu, Muzeul Naţional de Artă al 
Românici 

85. Ştefan Luchian, Atelierul, 1894, laviu. Muzeul dc artă al 
municipiului București. Atelierul artistului din fosta stradă Regală 

86. Ștefan Luchian, Atelierul meu, 1897-1898, desen. Atelicrul din 
vila pictorului de pe şoscaua Kiseleff 

87. Luchian în atelicrul său din vila de pe șoscaua Kiseleff, foto- 
grafic, circa 1897-1898 

88. NS. Petrescu, Luchian la şevalet, desen în peniță acuarclat, 
circa 1898 

89. D. Paciurea, Luchian în atelier pictând, desen în creion, circa 
1900 

90. N.S. Petrescu, Luchian pictând în atelier, desen în creion, circa 
1900 

91. Luchian în atelicr, 1909, fotografic apărută în Calendarul 
Minervei 

92. Ştefan Luchian, În atelier, circa 1900, colecţie particulară 

93. N.S. Petrescu, Luchian pictând în atelier, acuarelă, 1910-1912, 
colecţie particulară 


CUPRINS 


I. FORMAȚIA LUI ŞTEFAN LUCHIAN 


Date noi și precizări privitoare la biografia lui Luchian. 
Material documentar și scrisori inedite 

Anii de formaţie ai lui Luchian (1) 

Anii de formaţie ai lui Luchian (H) 
1. Paris: 1891-1893 (1968)... 
2. Paris: 1891-1893 (1969) 


II. SEMNIFICAȚIA PICTURII LUI ȘTEFAN LUCHIAN 


Luchian şi primele manifestări de artă 
independentă în România. Eseu asupra gustului 
artistic la sfârsitul secolului al XIX-lea (1956)... 

Luchian și originile spiritului modern în pictura 
românească (1967) .... 

Simbolismul și pictura. Un capitol din evoluția 
picturii și a gustului artis 
secolului al XIX-lea și începutul secolului 
al XX-lea (1974) . 

Între Arghezi și Luchian (1965) 

Pictura lui Luchian şi semnificaţia 
în istoria artei românești (1966) 

Poetica lui Luchian (1968) 

Prezenţa lui Luchian (1968) 


Un pictor român în contextul artei europene (1969)... 


Atelierele lui Luchian (1986)... eeeeeeeeeee 


ja a iy AOS ze letala aee 
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